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PARTE  TERCERA 


CAPITULO   PRIMERO 


De  cómo  se  escondió  Milagros  á  dos  pasos  de  París. 


Había  por  aquel  tiempo  en  los  alrededores  de  Pa- 
rís, entre  esta  capital  j  Courvebois,  en  el  camino  de 
hierro  de  Versalles,  la  pequeña  y  bonita  población  que 
tiene  el  poético  nombre  de  Bois  des  Colombes,  es  de- 
cir, Bosque  de  las  Palomas. 

Un  poco  más  allá,  extendiéndose  en  un  grande  es- 
pacio, espesamente  arbolado  y  cruzado  por  un  laverin- 
to,  estrechos  caminos  que  pasan  entre  vallados  de  jar- 
dines, había  una  multitud  de  pequeñas  casas  de  campo 
de  nueva  construcción,  y  tan  baratas  algunas  de  ellas, 
que  podían  ser  adquiridas  por  obreros,  porque  además 
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de  lo  módico  de  su  precio,   se  pagaba  en  un  plazo  de 
quince  años. 

La  anualidad  era,  pues,  más  barata  que  el  alqui- 
ler de  un  miserable  é  incómodo  alojamiento  en  las  ba- 
rreras de  París. 

Además  de  esto,  el  precio  de  ida  y  vuelta  á  Pa- 
rís en  tercera  clase  era  casi  insignificante,  de  suer- 
te que  todavía  encentraba  el  obrero  bastante  ven- 
taja viviendo  en  el  campo  y  á  pocos  minutos  de  la  ca- 
pital. 

El  tren  ómnibus,  se  repetía  de  media  en  media  ho- 
ra, partiendo  de  París  desde  el  amanecer  hasta  la  una 
de  la  noche. 

Esto,  que  continúa  y  con  más  ventajas  de  día  en 
día,  favorece  extraordinariamente  el  esparcimiento  de 
los  alrededores  de  París. 

Por  cualquier  parte  que  se  salga  déla  capital,  pue- 
de irse  en  tren-ómnibus  hasta  quince  leguas  de  distan- 
cia, y  en  tiempo  brevísimo. 

Esto  determina  una  enorme  parte  de  la  población 
de  París,  esparcida  en  su  Baulieu  ó  afueras,  al  otro 
lado  de  las  fortificaciones. 

Aquí  podíamos  tener  lo  mismo. 

Los  alrededores  de  Madrid  podían  ser  un  jardín 
bellísimo  como  lo  son  los  de  París. 

Una  especie  de  Paraíso  en  que  la  Naturaleza  está 
poderosamente  ayudada  por  el  arte  y  por  el  buen 
gusto. 

Además,  esto  es  utilitario. 
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Los  poseedores  de  estas  casas  de  campo,  labran  sus 
jardines  y  los  hacen  productivos. 

Pero  está  escrito  que  España,  siendo  una  tierra  ex- 
traordinariamente favorecida  por  la  Naturaleza,  vaya 
siempre,  por  lo  menos,  dos  siglos  á  la  zaga  del  mundo 
civilizado. 

Aquí  no  se  ha  tomado  de  la  civilizado  más  que  lo 
culminante,  lo  externo,  lo  superficial;  por  lo  demás, 
guardamos  nuestro  carácter  antiguo,  nuestro  tempera- 
mento nacional,  casi  incólumes  nuestras  tradiciones  y 
nuestros  usos. 

Y  esto  es  tal  vez  un  gran  bien. 

Nosotros,  fuera  de  nuestras  discordias  intestinas, 
gozamos  de  una  paz  Octaviana  desde  principios  del  si- 
glo, de  un  siglo  que  para  Francia  ha  sido  una  serie  no 
interrumpida  de  revoluciones,  y  de  terribles  catás- 
trofes. 

Nuestros  intereses  materiales,  á  pesar  de  nuestra 
mala  administración,  se  han  desarrollado  poderosa- 
mente y  puede  asegurarse  que  somos  una  de  las  nacio- 
nes más  productoras  de  Europa,  y  en  cuanto  á  libertad 
social,  no  hay  nada  que  decir. 

Nuestra  libertad,  llega  hasta  lo  libérrimo;  vamos 
allá  todos  los  españoles,  hacérnoslo  que  queremos,  sal- 
vo cuando  incurrimos  *n  delitos  gruesos  ó  en  faltas 
groseras  de  esas  que  llevan  continuamente  la  policía  á 
los  tribunales. 

Cuando  nos  quejamos,  no  sabemos  los  gravísimos 
males,  las  grandes  miserias  que  se  ocultan  bajo  las  do- 
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radas  apariencias  de  las  grandes,  de  las  refinadas  civi- 
lizaciones. 

Aquí  se  cumple  el  proverbio  que  dice: 

*  >b  zo\&    ,w  OOE 

El  que  no  se  consuela,  es  parque  no  quiere. 


^. 


Todo  consiste  en  estudiar  bien  el  pro  jg  ?1  contra 
de  las  cosas. 

No  juzgarlas  por  la  superficie,  por  las  apariencia  8> 
sino  profundizar  bien  en  ellas. 

Por  este  procedimiento,  resulta  que  lo  que  parece 
blanco  en  la  superficie,  es  negro  en  el  fondo  y  vice- 
versa. 

Pero  dejando  estas  que  pudieran  llamarse  filoso- 
fías, vengamos  á  nuestro  relato. 

Una  mañana  muy  temprano,  en  el  mes  de  Noviem- 
bre de  1867,  paró  en  la  estación  de  Bois  des  Colombes,, 
el  tren-ómnibus,  procedente  de  París,  y  de  un  depar- 
tamento reservado  de  primera  clase,  salieron  dos  se- 
ñoras, una  joven,  otra  de  edad  provecta,  y  dos  hom- 
bres ya  entre  los  cincuenta  y  los  sesenta  años:  el  uno 
eclesiástico,  seglar  el  otro. 

Del  departamento  inmediato,  salieron  otros  dos 
hombres  entre  los  treinta  y  los  treinta  y  cinco 
años. 

Las  cuatro  primeras  personas,  vestían  elegantes 
trajes  de  viaje,  incluso  el  eclesiástico  cuyo  carácter  no 
se  revelaba  sino  por  el  alzacuello,  que  llevaba  en  vez 
de  corbata. 
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Los  otros  dos  iban  vestidos  como  criados  de  casa 
grande. 

Eran  los  primeros,  Milagros  doña  Ana,  su  ma- 
rido don  Tomás,  ayos  de  Milagros,  y  el  padre  Pé- 
rez, su  director  espiritual  y  su  tutor  por  decirlo  así; 
su  segundo  padre. 

Los  otros,  los  dos  gitanos  que  los  acompañaban  des- 
de Madrid. 

Al  entrar  en  la  estación,  le  salió  al  encuentro  un 
sujeto  convenientemente  vestido  al  modo  de  los  Bur- 
geois  ó  habitantes  de  París,  y  que  para  un  prácti- 
co olía  que  trascendía  á  maitre  de  hotel  ó  mayor- 
domo. 

Estaba  allí  para  guiar  á  los  viajeros  á  la  casa  de 
campo  en  que  debían  residir. 

Los  saludó  con  toda  la  esquisita  cortesía  de  que 
no  puede  dispensarse  un  buen  parisién,  y  después  de 
los  saludos,  dijo  al  padre  Pérez,  que  era  el  único  á 
quien  conocía. 

— No  he  traído  carruaje,  porque  como  vos  sabéis,  se- 
ñor, los  senderos  por  donde  se  llega  á  la  casa,  son  im- 
practicables por  su  estrechez.  En  cambio  son  asombro- 
sos. Cuando  gustéis  señoras. 

Y  sé  puso  en  marcha. 

Le  siguieron,  atravesaron  una  parte  de  la  pobla- 
ción que  está  también  muy  esparcida,  y  se  metieron  á 
poco  entre  lo  que  puede  llamarse  Bosque  de  las  Pa- 
lomas. 

Siguieron  por  un  estrecho  sendero  que  se  torcía  ca- 
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prichosamente  entre  copudos  castaños,  dejando  atrás, 
á  derecha  é  izquierda,  habitaciones  más  ó  monos  gran- 
des, más  ó  monos  ostentosas.  Algunas  de  ellas  eran 
tan  pequeñas,  que  no  se  comprendía  pudiese  vivir  en 
ellas  una  familia;  pero  todas  estaban  rodeadas  de  un 
jardin  mayor  ó  menor,  abierto  entre  el  varios  árboles 
y  cuidadosamente  cultivado. 

Iban  deprisa  porque  hacía  un  frío  intenso,  y  el  cielo 
de  un  color  gris  plomizo,  empezaban  á  caer  algunas 
gotas  de  lluvia 

Los  árboles  y  las  habitaciones  que  estaban  á 
alguna  distancia,  se  indeterminaban  entre  la  espesa 
yerba. 

El  aire  era  muy  incómodo  y  silbaba  lúgubremen- 
te rompiéndose  en  los  árboles  cuyos  follajes  producían 
un  rumor  triste. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  el  mayordomo,  se  de- 
tuvo delante  de  la  puerta  de  una  verja  sostenida  en 
pilastras  de  piedra  que  era  un  buen  prólogo  de  un 
grande  y  bello  hotel  de  piedra  también,  de  una  arqui- 
tectura, aunque  reciente  la  construcción,  del  gusto  de 
Luis  XV. 

Alrededor  de  este  hotel,  había  un  extenso  parte- 
rre á  la  inglesa,  terminado  al  fondo  por  espesos  cas- 
taños. 

El  mayordomo  tiró  de  la  cadena  que  se  unía  á  una 
especie  de  esquiloncillo  puesto  en  una  bonita  espadaña 
sobre  el  gracioso  pabellón  que  junto  á  la  entrada  de  la 
verja  servía  de  habitación  al  portero. 
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Acudió  inmediatamente  éste,  y  abrió  inclinándose 
profundamente. 

Sabía  qu3  los  recien  llegados  eran  los  señores  ex- 
tranjeros que  se  esperaban. 

Avisados  por  el  esquilón,  salieron  un  momento  des- 
pués por  el  vestíbulo  del  hotel  cuatro  al  parecer  don- 
cellas ó  femmes  de  chambre  y  una  media  docena  de 
Valous  ó  ayudas  de  cámara  y  además  otros  dos  indivi- 
duos que  por  sus  mandiles  y  sus  gorros  blancos  reve- 
laban al  jefe   de   cocina   y   á   dos    ayudantes   suyos. 

Era  la  servidumbre  de  la  casa,  que  salía  á  recibir 
á  su  señora. 

Milagros  que  hablaba  con  una  pureza  y  una  correc- 
ción extraordinaria  el  francés  con  esa  bella  y  deliciosa 
canturia  que  dan  á  su  acento  los  parisienses,  respon- 
dió de  una  manera  afable  y  cariñosa  á  la  respetuosa 
bien  venida  que  sus  criados  la  hicieron;  y  entró  en  el 
hotel,  y  luego  en  el  bellísimo  comedor  donde  estaba  ya 
la  mesa  servida,  acompañada  del  padre  Pérez  y  de  sus 
ayos. 

Los  dos  gitanos  que  los  habían  acompañado  desde 
Madrid  y  que  no  entendían  una  sola  palabra  de  francés 
se  fueron  con  los  otros  criados  aburridos,  y  como  ga- 
llinas en  corral  ageno. 

Milagros,  con  los  que  la  acompañaban,  había  llegado 
tres  días  antes  á  Paris,  y  se  había  alojado  en  el  grande 
Hotel  del  Boulevard  Italiano  en  uno  de  los  mejores 
aposentos  del  piso  principal. 

Apenas   hubo   descansado,  pidió  un  periódico  y  en 
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su  plana  de  anuncios  buscó  los  de  propiedades  en  venta 
inmediatos  á  París:  no  tardó  en  encontrar  uno  que  decía: 
«Grande  hotel  de  campo,  con  extenso  parterre, 
huerta,  dependencias  y  rico  arbolado,  sito  en  Boís  des 
Colombes;  precio  quinientos  mil  francos:  monsieur 
Guenegaud,  Notario,  calle  de  Saíntes  Peeré,  número 
85  piso  bajo,  informará  y  tratará. 

— Por  el  precio  que  ya  es  respetable  atendida  la  co- 
modidad con  que  aquí  se  venden  las  propiedades,  creo 
que  está  podrá  convenirnos,  —dijo  Milagros;  señalando 
el  anuncio  al  padre  Pérez. 

— Inmediatamente, — dijo  éste, — voy  á  informarme. 

— No  tan  pronto, — contestó  Milagros, — que  es  nece- 
sario que  descanse  usted,  padre  mío;  traemos  tres  no- 
ches sin  dormir:  mañana  no  será  tarde. 

— Estamos  expuestos  á  que  te  reconozcan  ó  más 
bien  á  mí,— dijo  el  padre  Pérez. — París,  no  es  cierta- 
mente un  lugar  de  ocultación  para  Jos  españoles;  su 
colonia  española,  es  numerosísima;  yo  estoy  inquieto, 
muy  inquieto. 

— Sin  embargo,  como  yo  no  he  de  dejarme  ver,  ni 
usted  tampoco,  no  creo  aventurado  el  esperar  á  maña- 
na; descansemos. 

Al  día  siguiente  el  padre  Pérez,  provisto  de  una 
cantidad  suficiente  en  billetes  del  Banco  de  Francia,  se 
fué  á  ver  al  notario  encargado  de  la  venta  del  hotel  de 
Bois  des  Colombes. 

Había  uu  sobreprecio,  como  sucede  siempre,  tra- 
tándose de  los  anuncios  de  venta. 


0*^    ^A 

Lit  J  Palacios 


Arenal,  27.  Madrid 


No  tardó  en  encontrar  uno  que  decia. 
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Los  quinientos  mil  francos,  se  referían  únicamente 
al  terreno,  al  edificio  y  á  las  dependencias. 

Pero  había  un  aditamento  no  despreciable,  un  mue- 
blaje completo,  una  casa  minuciosamente  montada, 
hasta  las  vajillas,  la  ropa  blanca  de  camas  y  de  mesa, 
los  utensilios  de  una  gran  cocina,  dejando  aparte  una 
escojida  biblioteca,  una  mesa  de  billar,  y  una  sala  de 
armas. 

Todo  esto,  montaba  á  un  doble  el  precio  del 
anuncio,     r 

El  padre  Pérez  no  regateó,  después  de  que  habiendo 
ido  con  el  notario  á  ver  la  propiedad,  se  encontró  con 
que  era  bella,  de  lujo,  cómoda  y  confortablemente 
amueblada. 

Le  pareció  excesivamente  barata. 

Se  hizo  la  escritura  á  nombre  del  padre  Pérez,  y 
el  mismo  notario  se  encargó  de  enviar  la  servidumbre 
que  se  le  indicó. 

En  cuanto  al  conserje,  se  quedó  el  mismo  que  allí 
había  estado,  desde  que  un  señor  ruso  construyó  aquel 
hotel,  para  que  fuese  un  nido  de  amor. 

Tal  arte  se  había  dado  el  señor  ruso,  que  arruinado 
en  poco  tiempo,  se  vio  obligado  á  realizar  y  á  volverse 
á  su  helado  país,  con  los  restos  de  una  gran  fortuna 
deshecha,  que  apenas  le  bastaban  para  atender  á  las 
necesidades  más  urgentes  de  la  vida. 

París  es  el  gran  monstruo  que  devora  insaciable  ó 
incesantemente  á  los  extranjeros  ricos  que  embriaga 
con  sus  placeres. 
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París  vive  de  devorar. 

Cuando  Milagros  se  vio  oculta  entre  las  espesuras 
de  Bois  des  Colombes,  exclamó: 

— Cuatro  meses  ignorada ;  luego. . .  {Quién  sabe  lo  que 
luego  sobrevendrá! 


CAPITULO  II 


En   que  sale  definitivamente  a  la  escena  uno  de  nuestros   más 

interesantes  personajes. 


Pero  en  Francia  vívase  donde  se  viva,  á  no  ser  que 
sea  en  las  landas  en  las  Ardennas,  no  se  encuentra  la 
soledad. 

De  tal  manera  está  esparcida  la  población. 

Puede  decirse  que  la  inmensa  red  de  ferro-carriles 
está  compuesta  de  determinadas  calles  interminables  en 
que  á  cada  momento  se  encuentran  habitaciones. 

Al  lado  del  hotel  de  de  Milagros,  en  medio  de  uu 
hermoso  jardín  había  otro  hotel,  no  tan  suntuoso  pero 
sí  bellísimo. 

No  separaba  á  los  hoteles  más  que  una  sencilla 
verja. 

Un  día  que  Milagros  descuidada  paseaba  á  lo  largo 
de  la  verja  se  detuvo  de  improviso. 

Una  señora,  cuya  edad  no  era  fácil  determinar  por 
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que  se  conservaba  en  todo  el  vigor  de  una  grande  her- 
mosura venía  frente  á  ella,  paseando  por  el  otro  lado 
de  la  verja,  se  detuvo  como  Milagros  contemplándola 
sorprendida  cual  ésta  la  contemplaba. 

No  podía  determinarse  cual  de  las  dos  era  más 
hermosa,  ni  cual  de  las  dos  más  gitana,  atendidos  su 
encendido  color  moreno  y  lo  expresivo,  lo  poderoso  de 
sus  ojos. 

Se  saludaron  y  la  vecina  dijo  á  Milagros  en  buen 
francés,  pero  no  tan  puro  como  el  que  Milagros  hablaba. 
— Permítame  usted  señora,  y  no  juzgue  usted  como 
una  indiscreción  lo  que  voy  á  decir.  Yo  soy  española 
todo  lo  español  me  atrae  y  tanto  más  cuando  se  trata 
de  una  persona  que  me  parece  compatriota  mía. 

— Gracias  por  la  simpatía,  que  he  despertado  en 
usted,  señora, — dijo  Milagros  sonriendo  lánguidamen- 
te.— Y  siento  se  haya  usted  equivocado;  yo  para  ser- 
vir á  usted  soy  francesa  parisién. 

Hablaba  con  tal  pureza  Milagros,  que  la  vecina  se 
persuadió  de  que  en  efecto,  Milagros  era  francesa,  y  no 
solo  francesa,  sino  hija  de  Paris. 

Pero  como  Milagros  no  la  habia  ofrecido  su  casa, 
la  vecina  se  limitó  á  saludarla  y  no  la  ofreció  la  suya. 

Cada  cual  de  ellas  siguió  su  paseo  á  lo  largo  de  la 
verja,  cruzándose  y  alejándose  la  una  de  la  otra. 

Milagros  se  entristeció. 

Se  veía  reducida  á  aislarse  más;  á  no  salir  del  hotel. 

Su  vecina,  le  había  parecido  gitana  pura,  y  de  las 
más  legítimas. 
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Era,  pues,  imprudente  el  hacer  conocimiento  con- 
ella. 

Podía  dar  esto  ocasión  á  que  se  descubriese  el  pa- 
radero de  Milagros. 

Nuestros  lectores  habrán  reconocido  probablemente 
á  la  vecina  de  Milagros. 

Saben,  por  que  se  lo  dijimos  en  nuestro  prólogo, 
que  Filomena  á  pesar  de  ser  castellana  por  todos  ocho 
costados,  por  su  bello  color  moreno,  por  su  semblante 
oval,  por  su  nariz  aguileña,  y  por  sus  grandes  y  pode- 
rosos ojos  que  tenían  algo  de  bravos  y  de  fieros  en  su 
fondo,  á  pesar  de  que  entonces  apenas  si  contaba  quin- 
ce años,  y  por  sus  cabellos  negrísimos  y  naturalmen- 
te rizados,  y  á  mayor  abundamiento  por  su  graciosa 
esbeltez,  y  por  la  bizarría  de  su  conjunto,  si  se  añadía 
el  traje  característico,  podía  pasar  indudablemente  por 
gitana. 

Estas  apariencias  habían  puesto  muy  en  cuidado  á 
Milagros,  y  la  habían  obligado  á  decir  al  padre  Pérez, 
se  informase  quién  era  aquella  señora. 

El  padre  Pérez,  aunque  violentándose,  porque  no  le 
era  simpático  el  oficio  de  polizonte,  procuró  travar 
conocimiento  con  el  conserje  del  hotel  inmediato.  Le 
pagó  de  una  manera  espléndida  servicios  que  aun  no 
había  prestado,  y  el  conserge  se  obligó  á  darle  las  no- 
ticia que  pudiese  adquirir. 

A  los  ocho  días,  Mr.  Dené,  que  así  se  llamaba  el 
conserje  (en  Francia  el  hombre,  sea  cualquiera  su 
condición  tiene  el  tratamiento  de  monsieur,  salvo  raras 
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excepciones,  y  las  mujeres  el  de  señorita  ó  señora,  se- 
gún que  sea  soltera,  casada  ó  viuda),  Mr.  Dené,  deci- 
mos, aunque  no  podía  moverse  del  hotel  de  que  era 
conserje,  se  avistó  con  uno  de  los  oficiales  de  paz, 
adjuntos  al  comisario  de  policía  de  Bois  des  Colombes, 
interesó  al  oficial,  y  como  la  policía  de  Francia  lo  sabe 
todo,  Mr.  Dené  informado,  pudo  decir  al  padre  Pérez: 

Hace  poco  tiempo  la  propiedad  de  que  soy  conserje 
se  vendió  á  madama  Coucardet,  viuda;  ya  sabéis  la  del 
célebre  proceso  de  la  calle  de  la  A.baye,  doble  homi- 
cidio, heridas  de  madama  Coucardet  y  prisión  de  ésta 
y  de  un  extranjero,  un  español,  que  era  su  amante. 
Del  proceso  resultó  la  inculpabilidad  de  los  dos  proce- 
sados; pero  había  habido  escándalo,  el  extranjero  había 
desaparecido  abandonando  á  madama  Coucardet,  y  ésta 
sintió  sin  duda  la  necesidad  de  ocultarse  mientras  se 
perdía  en  el  olvido  su  proceso,  compró  esta  propiedad 
y  se  vino  á  ella  con  otra  señora  que  se  llama  madama 
Filomena  que  es  española  y  grande  amiga  de  madama 
Coucardet. 

Estos  informes  de  nada  servían,  pero  tranquiliza 
ron  á  Milagros  y  al  padre  Pérez. 

Sin  embargo,  Milagros  no  solamente  no  entabló 
relaciones  con  sus  vecinas,  sino  que  ni  aún  se  dejó  ver 
de  ellas. 

Ellas,  por  su  parte,  evitaron  también  el  ser  vistas. 

Milagros  estaba  muy  lejos  de  creer  que  la  más  jo- 
ven de  sus  vecinas  había  sido  amante  de  Luis  de  Ma- 
lespina;  y  que  la  otra,  la  de  más  edad,  había  sido  du- 
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rante  veinticinco  años,  aunque  aparentemente,  y  aun 
seguía  siéndolo  para  Ernestina,  madre  de  Luis. 

Filomena,  que  había  visto  empeñada  por  Luis  á 
Ernestina,  rica  por  él,  en  posición  de  perseguirle,  ce- 
losa, desesperada,  había  disimulado  el  odio  que  contra 
ella  había  contraído,  fingió  un  afecto  casi  maternal  ha- 
cia Ernestina,  la  engañó  y  se  adhirió  á  ella. 

Se  hicieron  esfuerzos  para  encontrar  por  med'o  de 
la  policía  á  Luis,  pero  todo  fué  inútil. 

Luis  se  había  perdido. 

Filomena  se  guardó  muy  bien  de  decir  á  Ernesti- 
na que  indudablemente  Luis  se  encontraba  en  España. 

Filomena  tenía  la  seguridad  de  que  por  ella  había 
Luis  abandonado  á  Ernestina  y  de  que  había  ido  á  Es- 
paña en  su  busca. 

Filomena  se  sentía  amada  por  Luis  y  con  una  pa- 
sión extraordinaria,  y  su  amor  por  él  habia  crecido  de 
una  manera  monstruosa. 

Filomena  necesitó  no  separarse  de  aquella  mujer 
que  de  una  manera  tan  grave  había  comprometido  á 
Luis,  puesto  que  la  creía  capaz  de  todo. 

La  engañó,  pues,  asegurándola  que  la  amaba  de 
tal  manera  su  hijo,  que  indudablemente  la  buscaría. 

La  policía  estaba  advertida,  y  cuando  Luis  fuese  á 
París,  según  decía  Filomena  á  buscarla,  daría  á  Luis 
noticias. 

Además  de  esto,  el  estado  de  maternidad  de  Ernes- 
tina era  ya  visible,  y  de  tal  manera  se  había  hecho  fa- 
tigoso  que  constituía  para  Ernestina   una   enferme- 
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dad  de  decaimiento,  y  de  fatiga.  Ernestina  sufría 
horriblemente  y  esto  era  un  peligro  grave  en  su  es- 
tado. 

Así  fuá  que  por  evitar  las  consecuencias  del  escán- 
dalo que  el  proceso  habría  causado,  esperando  que  Luis 
apareciese  al  fin  buscando  á  Filomena,  y  atendida  la 
grave  enfermedad  física  y  moral  que  sufría  Ernestina, 
se  determinó  que  ésta  se  esquivase  á  la  vista  del  mun- 
do, hasta  que  llegado  su  alumbramiento,  se  determi- 
nase lo  que  se  debía  hacer. 

Ernestina  realizó  la  fortuna  que  la  esplendidez  de 
Luis  la  había  dado. 

Vendió  la  gran  casa  de  la  calle  de  la  Abaje  ó  im- 
puso el  resultado  de  la  venta  en  el  banco  de  Francia  y 
compró  la  propiedad  de  Bm  des  Colombes,  donde  de- 
bía ocultarse. 

La  pequeña  casa  adherida  á  la  otra  en  que  durante 
tantos  años  había  vivido  Filomena  soñando  con  Luis  y 
hambrienta  de  verle,  no  había  podido  venderse,  por- 
que como  se  recordará,  la  había  comprado  Luis. 

Se  cerró  la  puerta  de  comunicación  de  entre  las  dos 
casas,  restableciendo  la  pared,  y  Filomena  recogió  su 
mueblaje,  el  retrato  de  su  Luis,  las  acuarelas,  obras  de 
éste,  y  las  trasladó,  dejando  abandonada  la  pequeña 
casa,  cuyas  llaves  fueron  entregadas  al  comisario  del 
décimo  sesto  distrito  del  hotel  de  Bois  des  Colombes. 

Así  pasaron  cuatro  mortales  meses. 

Había  llegado  el  mes  de  Marzo  de  1868. 

La  situación  física  y  moral  de  Ernestina  durante 
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aquel  tiempo,   se  había  ido   agravando,   haciéndosa 
peligrosa.        m^í&q  m  m  Qhe  ^  ^ 

M  módico  de  Bois  des  Colombes,  usando  de  todos 
los  rodeos  imaginables,  la  indicó,  que  si  tenia  algo  que 
preparar  lo  preparase. 

Ernestina  oyó  con  valor  esta  sentencia,  por  más 
que  el  médico  la  aseguró  que  la  situación  no  era  deses- 
perada ni  mucho  menos,  y  que  su  gravedad,  sólo  pro- 
venía del  estedo  de  maternidad  en  que  se  encontraba. 

Pero  en  realidad  no  había  medio  de  salvar  á  Er- 
nestina. 

Había  contraído  una  tisis  aguda,  lo  que  vulgarmen- 
te se  conoce  por  tisis  galopante. 

La  desdichada  hija  de  Mr.  de  Fleur  de  Vie,  había 
nacido  con  muy  mala  estrella. 

Su  breve  vida  había  sido  accidentada  por  terribles 
desgracias. 

Solo  había  tenido  algunos  momentos  de  felicidad 
delirante  á  causa  de  sus  amores  con  Luis,  y  estos  amo- 
res habían  tenido  el  terrible  desenlace  que  ya  cono- 
cemos. 


Ernestina,  extraordinariamente  impresionable  ha- 
bía  empezado  á  enfermar  en  la  prisión,  y  cuando  feé 
absuelta  ya  estaba  acometida  por  la  tisis. 

El  cruel  abandono  de  Luis  la  agravó. 

Ernestina  se  resignó  á  su  triste  destino. 

No  tenía  á  nadie  en  el  mundo. 

Filomena,  ocultando  sus  rabiosos  celos,  el  odio  que 
por  ella  sentía,  la  había  tratado  con  las  apariencias, 
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con  la  solicitud  de  un  tierno  afecto  maternal:  la  llama- 
ba su  hija  y  la  miraba  como  si  hubiera  sido  su  madre. 

Ernestina  hizo  testamento  en  favor  de  Filomena. 

Esta  se  encontraba  rica  por  una  herencia  que  pro- 
venia de  Luis. 

Quedaba,  pues,  con  medios  para  buscar  á  Luis, 
para  observarle,  para  defenderle,  si  le  encontraba  en 
otra  situación  grave. 

Sin  embargo,  Filomena,  en  cuya  alma  existía  aun 
su  bondad  ingénita  á  pesar  de  la  pasión  celosa  que  le 
inspiraba  Ernestina,  no  la  deseó  la  muerte,  por  el  con- 
trario, cuando  llegó  el  peligroso  trance  la  rodeó  de  to- 
dos los  socorros  y  la  prodigó  todos  los  cuidados  que 
eran  necesarios  en  la  situación  en  que  se  encontraba. 

Pero  todo  fué  inútil. 

Ernestina  sucumbió  en  una  noche  lóbrega  en  que 
zumbaba  siniestramente  el  viento  en  las  espesuras  y  la 
lluvia  resonaba  insistente  sobre  los  techos  del  hotel. 

El  niño  que  nació  causó  una  expresión  terrible  en 

Filomena. 

Se  parecía  á  Luis  cuanto  puede  parecerse  un  recien 

nacido  á  su  padre. 

Filomena  había  visto  el  alma  de  Luis  en  los  mori- 
bundos ojos  del  niño,  porque  moribundo  nació,  y  si- 
guió á  su  madre  sin  tardar  más  tiempo  que  el  que  fué 
necesario  para  que  le  bautizasen. 

Filomena  rindió  los  últimos  homenajes  á  Ernes- 
tina. 

La  condujo  con  su  hijo  á  París  al  cementerio  del 
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padre  LaChaisse,  encargó  un  elegante  sarcófago,  en  el 
cual  debía  esculpirse  una  corona  de  espinas  como  sím- 
bolo de  dolor  y  desventara  j  por  bajo  estos  solos 
nombres: 

Ernestina-Luis. 

Después  de  esto  tomó  posesión  de  la  herencia  que 
Ernestina  la  había  dejado,  que  consistía  toda  en  accio- 
nes del  Banco  de  Francia  por  valor  de  un  millón  de 
francos,  y  el  hotel  de  Bois  des  Colombes,  que  malba- 
rató para  venderlo  pronto. 

Tenía  asegurada  una  renta  de  cuarenta  mil  francos. 

Con  esto  podía  hacer  mucho. 

Filomena  desapareció. 
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*iíp  atainoq  loa 

En  que  se  preparan  nuevos  y   gravísimos  acontecimiento» 

i&o&  eb 

Un  mes  después  se  alborotó  el  barrio  ó  más  bien 
la  gitanería  de  las  Peñuelas. 

Sin  decir  alia  vá  eso,  sin  anunciarse,  de  improviso, 
la  Oclayí  doña  María  de  los  Milagros  de  Figueroa,  ha- 
bía llegado  en  un  carruaje  de  plaza  á  la  puerta  de  la 
verja  de  la  quinta  de  los  Figueroas. 

Venían  además  otros  dos  carruajes. 

En  el  primero  venían  Milagros  y  su  aja  doña  Ana 
de  rigoroso  luto:  en  el  segundo  el  padre  Pérez:  en  el 
tercero  los  dos  gitanos  que  los  habían  acompañado. 

Aquellos  carruajes,  habían  sido  tomados  en  la  es- 
tación del  Norte. 

0 

Era  por  la  tarde  después  del  oscurecer. 

Los  viajeros  se  habían  detenido  eo  el  Escorial. 

El  gran  Juanelo  y  el  enorme  portero  de  la  quinta,, 
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se  asombró  al  ver  á  Milagros  á  la  que  no  esperaba*  y 
abrió  estremecido  de  una  leal  emoción  la  portezuela, 
presentando  su  brazo  á  Milagros,  para  que  se  apoyase 
en  él  el  bajar. 

Milagros  aparecía  hermosísima,  pero  pálida. 

Un  leve  color  rosado  que  aparecía  en  su  semblante, 
embelleciendo  su  lánguida  expresión  de  cansancio,  pro- 
venía del  esplendor  del  sol  poniente  que  la  inundaba. 

Milagros  se  apoyó  en  el  brazo  de  doña  Ana,  y  se- 
guida por  el  padre  Pérez  y  don  Tomás,  y  precedida 
por  Juanélo,  que  corría  á  pesar  de  su  crasa  obesidad 
hacia  el  vestíbulo  de  la  quinta,  se  dirigió  á  ésta  por  la 
ancha  avenida  enarenada,  poblada  de  acacias  y  festo- 
neada por  vallados  de  rosales. 

Los  criados  á  las  voces  de  Juanelo,  habían  acudido 
al  vestíbulo. 

Ella  y  ellos,  se  precipitaron  al  encuentro  de  Mila- 
gros, dando  ruidosas  señales  de  alegría. 

Sus  doncellas  eran  muy  agraciadas  y  unas  medio 
señoritas,  notando  su  cansancio,  la  cogieron  casi  en 
brazos  y  de  una  manera  triunfal  la  ^levaron  á  su  apo- 
sento. 

Milagros  preguntó  por  Lola. 

Lola  no  estaba,  se  había  ido  á  los  toros. 

Milagros  había  llegado  un  lunes,  día  consagrado 
entonces  como  muchos  años  antes  á  los  toros. 

Quirico  y  Micaela  habían  ido*á  los  toros  también, 
y  aún  no  habían  vuelto. 

El  tio  Gindama,  alcalde  gitano  inferior,  únicamente 
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en  un  grado  de  autoridad  al  Tesquelo  (padre  eterno) 
bato-puró  del  barrio,  como  picador  de  toros  y  de  los 
má3  nombrados,  estaba  ya  en  su  casa,  pero  esto  no  que- 
ría decir  que  hubiese  tiempo  para  que  la  gente  de  las 
Peñuelas  que  había  ido  á  la  función,  hubiese  vuelto 
de  la  plaza. 

Al  tio  Tesquelo,  le  haWa  pasado  una  avería,  le  ha- 
bíe  dado  un  toro  una  paliza,  le  habia  descoyuntado,  y 
la  Pimienta  su  mujer,  no  hacía  otra  cosa  que  echar 
tintura  de  árnica;  empapando  una  esponja  mojada 
en  ella  sobre  el  aposito  que  envolvía  la  rodilla  y  parte 
de  la  pierna  derecha  del  t\o  Tesquelo,  que  á  pesar  de 
la  bota  de  hierro  que  llevan  los  picadores  y  que  se 
llama  la  mona,  había  sido  graví  si  mámente  contusio- 
nada. 

El  tio  Tesquelo,  estaba  en  un  grito. 

Sus  hijas,  sus  parientes  y  sus  amigos,  andaban  al- 
borotados al  rededor  de  su  cama. 

El  tio  Tesqaelo,  tosía  como  un  perro  asmático  y 
respiraba  con  suma  dificultad. 

Todos  creían  que  se  había  reventado. 

Cuando  oyó  decir  que  le  buscaban  de  parte  de  la 
señora,  exclamó  entre  su  tos. 

— Que  me  dejen  á  mí  morirme  en  paz;  que  me  dejen 
de  señorios,  que  le  lleven  una  vela  á  la  Virgen  de  la 
Paloma,  y  que  me  porgan  su  escapulario.  \kj,  madre- 
cita  mía!  que  yo  estby  palmando;  que  me  ha  trillado  el 
berrendo,  que  estoy  echando  el  alma  por  la  boca. 
— No  se  atosigue  usted  tanto,  ni  tenga  usted  tanta 
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gindama  (miedo)  que  no  parece  sino  que  le  han  puesto 
á  usted  el  alias  con  la  mano;— dijo  uno  de  los  curan- 
deros que  habían  acudido,  y  le  habían  bizmado  y  en- 
tre fajado; — que  por  mucha  alma  que  suelte  usted 
siempre  le  quedará  á  usted  la  que  le  sobre  para  tra- 
garsa  dentro  de  tres  días  una  azumbre  de  penis  - 
caro. 

— Si  eso  es  así,  yo  te  enseñaré  á  que  seas  mejor  ha- 
blado y  te  arrepientas  de  haberme  llamado  gindamoso, 
malos  mengues  te  tragelenj  te  den  muleun  berrendo 
como  el  que  á  mí  me  ha  metido  mano.  Y  que  luego  te 
gañipeen  (coman)  chusqueles  (perros)  rabiosos. 

— Y  un  jamón  con  chorreras, — dijo  con  un  burlón 
sarcasmo. 

Y  se  fué  con  otro  gitano  á  la  plaza,  en  donde  acu- 
día la  gitanería  alborotada  por  la  noticia  de  que  la 
Oclayí  había  vuelto  y  de  que  venía,  sino  enferma,  con- 
valeciente de  una  enfermedad. 

Se  envió  aviso  á  Luis  de  Malespina,  y  no  se  le  en- 
contró ni  en  la  casa  de  Figueroa  de  la  calle  de  Fuen- 
carral,  ni  en  la  suya  de  la  de  San  Miguel,  ni  en  su 
hotel  del  barrio  de  Salamanca. 

Se  había  ido  también  á  los  toros,  y  aunque  había 
pasado  tiempo  bastante  para  ello,  no  había  vuelto. 

Don  José  el  mayordomo,  también  se  había  ido  á 
los  toros,  y  no  parecía  por  el  mundo. 

El  Berdejí  no  estaba  en  casa. 

De  improviso  corrió  una  noticia  que  alborotó  más 
á  la  gitanería.  El  capataz  de  los  esquiladores  de  Ma- 
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drid,  había  venido  diciendo  que  Lola  la  Zujamí,  se  ha- 
bía publicado  con  don  Luis  de  Malespina,  con  el  Oclay 
interino,  presentándose  sola  con  él,  con  mantilla  blan- 
ca, chaquetilla  torera  y  falda  de  seda  color  de  rosa, 
con  encajes  negros  y  con  su  aderezo  de  corales  y  de 
diamantes  que  valía  un  mundo,  y  hecha  una  diosa  que 
alborotaba  la  sangre,  en  un  palco  de  la  Plaza  de  lo» 
Toros.  Y  que  cuando  el  quinto  bichito,  que  era  un  be- 
rrendo de  Oleas  que  se  llamaba  el  Colorao,  le  había 
metido  mano  al  tío  Tesquelo ,  en  aquel  mismo  punto, 
se  había  armado  una  bronca  en  que  la  Zujamí,  le  había 
dado  una  paliza  á  una  señorita  que  había  en  un  palco 
de  al  lado;  y  que  hacía  poco  acababa  de  entrar. 

Que  Quirico,  que  por  que  estaba  en  una  grada  con 
su  mujer  Micaela  la  Manclayí,  debajo  del  palco  en  que 
estaba  la  Zumají,  que  por  esto  no  lo  había  visto,  cuan- 
do se  salió  al  tendido,  y  le  dijeron  otros  de  la  gitanería 
que  la  bronca  que  sonaba  arriba  la  había  armado  la 
Zumají,  que  se  había  publicado  descaradamente  como 
si  hubiera  sido  su  mujer,  con  el  Oclay,  allá  se  fué 
ardiendo  de  ira,  diciendo  que  iba  á  cortar  el  pescuezo 
á  la  arrastra  de  su  hermana  y  abrir  en  canal  al  Oclay, 
aunque  él  se  perdiese. 

Pero  entre  los  esfuerzos  que  hacían  su  mujer  la 
Afanclayí,  y  su  suegro  el  tío  Botanas  para  contenerle, 
y  la  dificultad  cuando  se  soltó  que  le  oponía  el  público 
para  salir  del  tendido,  luego  que  salió  á  la  galería  de  la 
plazx,  \iu  á  su  hermana  descompuesta,  flotando  la 
mantilla,  que  se  lanzaba  fuera,  y  al  verle  escapaba  ate- 
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irada,  y  no  encontrando  á  mano  su  carruaje  ó  más  bien 
el  de  Luis,  entre  la  multitud  de  los  qne  esperaban  para 
la  salida  de  la  gente  de  la  plaza,  se  había  metido  en 
uno  de  punto  qne  tenía  alzada  la  alquila,  y  que  había 
salido  á  escape  como  huyendo. 

Qairico  había  corrido  detrás  del  carruaje,  dando 
voces  al  cochero,  y  de  repente  el  Oclay,  que  había  sa- 
lido siguiendo  á  Lola,  le  había  cogido  por  detrás  por 
el  collarín  de  la  chaqueta,  y  le  había  tirado  al  suelo. 

Que  Quirico  se  había  levantado  furibundo  del  suelo, 
metiendo  mano  á  la  navaja  contra  el  Oclay,  y  que  en 
aquel  momento  los  guardias  civiles  de  aquel  servicio, 
se  habían  apoderado  de  don  Luis  y  de  Quirico,  y  se  los 
habían  llevado  al  Gobierno  civil  por  consideración  á 
don  Luis,  que  de  otra  manera  los  hubiesen  zambullido 
en  la  prevención,   como  si  hubieran  sido  dos  pelones. 

La  Manclayi  y  el  tío  Botanas,  se  habían  ido  detrás 
de  ellos. 

Por  esta  razón,  ni  la  Zumají,  ni  Quirico,  ni  el  tío 
Botanas,  ni  la  Manclayi,  habían  vuelto. 

Este  relato  fué  una  piedra  de  lumbre,  permítasenos 
esta  frase  vulgar,  que  cayó  sobre  las  desidencias  y  las 
banderías  de  los  gitanos  deslumhrado  por  las  intrigas  del 
Berdejí,  se  afanaban  entre  sí,  queriendo  ser  los  unos 
hombres  libres  proclamando  la  república,  y  los  otros 
hombres  de  orden  sosteniendo  la  monarquía. 

Amenazaba  ul  conflicto. 

Algunos  grupos  hostiles  los  unos,  favorables  los 
otros,  se  dirigían  hacia  la  quinta,  y  el  gran  Juanelo 
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que  era  muy  bravo  y  estaba  en  todo,  cerraba  la  verja, 
y  avisaba  á  la  numerosa  servidumbre  de  la  quinta, 
para  que  se  armase  y  la  defendiese. 

En  tal  estado  había  encontrado  Milagros  á  su 
reino. 

Necesitamos  retroceder  á  cinco  meses  antes  al  mo- 
mento en  que  Luis  de  Malespina  había  sido  reconocido 
y  jurado  como  regente,  durante  la  ausencia  de  la  rei- 
na, para  poner  al  corriente  á  nuestros  lectores  de  las 
causas  que  habían  motivado  el  que  ya  desenfrenada- 
mente, y  sin  miramientos  á  nada,  la  Zumají  se  hubie- 
se presentado  sola  y  amartelada  con  Luis  de  Malespina, 
no  así  como  quiera,  sino  en  la  Plaza  de  Toros  reven- 
tando esta  de  gente,  entre  la  cual  debía  haber  la  mar 
de  gitanos. 

El  Berdejí,  después  de  la  conversación  que  con 
Luis  había  tenido  delante  de  Lola,  conversación  en  la 
cual  Luis  se  le  había  impuesto  de  una  manera  ruda, 
sin  consideraciones  de  niugún  género  se  dio  por  perdi- 
do, sino  encontraba  un  medio  de  sobreponerse  á  Luis, 
y  de  ganar  tiempo  para  madurar  su  conspiración  y 
traer  á  una  revolución  radical  á  la  gitanería. 

Durante  algún  tiempo,  el  Berdejí  dio  vueltas  en 
vano  á  su  perversa  imaginación. 

La  gitanería  estaba  muy  contenta  y  aun  orgullosa, 
de  ser  gobernada  por  el  nieto  de  aquel  nobilísimo  y 
santo  varón,  que  con  tanto  amor  y  tanta  justicia  los 
había  gobernado. 

Al  fin  el  Berdejí,   que  espiaba  por  medio  de  sus 
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agentes  á  Luis  de  Malespina  aun  cuando  éste  dormía, 
>>reyó  encontrar  un  recurso  aunque  dudoso. 

Este  recurso  era  una  mujer  admirable. 

Esta  mujer  pertenecía  á  la  alta  aristocracia. 

Se  llamaba  Andrea,  y  era  hija  del  Marqués  de 
Miralrío. 

El  .Berdejí  ignoraba  como  lo  había  ignorado  todo 
el  mundo,  aun  el  mismo  Luis  de  Figueroa,  que  el 
Marqués  de  Miralrío  había  sido  el  infame  y  cobarde 
seductor  de  Aurora. 

En  fin,  que  era  el  padre  de  Luis  de  Malespina,  y  que 
por  consecuencia  Andrea  y  él  eran  hermanos. 
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Que  es  muy  largo  porque  se  relatan  en  él  muchas  é  Importantísi- 
mas cosas. 


Luis  había  dejado  el  hotel  de  París,  y  se  había 
trasladado  á  su  suntuosa  morada  de  la  calle  de  San 
Miguel,  repartiendo  su  estancia  entre  ella  y  el  bellísi- 
mo hotel  del  barrio  de  Salamanca. 

El  inspector  don  José,  había  adornado  admirable- 
mente aquellas  dos  habitaciones,  y  Luis  se  encontraba 
establecido  á  la  misma  altura  que  la  casa  más  osten- 
tosa  de  la  grandeza,  y  aun  con  ventaja. 

Esto  se  comprende  teniendo  en  cuenta  los  diez  mi- 
llones de  la  renta  de  Luis,  y  la  distinción  sui  géneris 
que  le  habían  dado  trece  años  de  navegación  tocando 
en  todos  los  principales  puertos  de  Europa,  y  sus  dos 
viajes  alrededor  del  mundo. 

Se  unían  á  esto,  su  característica  belleza,  lo  fácil 
de  sus  maneras  y  su  esplendidez  sin  límites. 
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Cuando  en  una  capital  por  populosa  que  sea  apa- 
rece un  hombre  que  puede  calificarse  como  Luis  ex- 
traordinario por  muchos  conceptos,  tarda  muy  poco 
en  hacerse  de  grandes  relaciones. 

A  estos  ricos,  á  estos  excéntricos  nadie  le  pregunta 
su  historia. 

Su  excentricidad,  su  opulencia,  su  fausto  los  ab- 
suelven. 

Importa  poco  sean  grandes  aventureros  ó  grandes 
criminales. 

En  nuestro  tiempo  positivista  por  excelencia,  el  di- 
nero lo  cubre  todo,  y  constituye  la  mayor  de  las  aris- 
tocracias. 

Por  otra  parte  Luis  había  entrado  en  el  gran  mun- 
do por  una  de  sus  más  anchas  puertas. 

Por  la  de  la  banca. 

Era  un  fuerte  accionista  del  Banco  de  España. 

A  los  banqueros,  en  su  gran  parte  titulados  y  en- 
grandecidos, les  constaba  que  don  Luis  de  Malespina, 
era  viudo  de  la  hija  única  del  riquísimo  industrial  an- 
glo -americano  mister  Tonpson  James,  al  cual  había 
heredado,  heredando  á  su  hijo  que  había  muerto  poco 
después  que  Fanny  hija  única  de  mister  James. 

Mas  allá  de  esto,  no  pasaban  las  investigaciones. 

El  señor  don  Luis  de  Malespina,  era  una  persona- 
lidad, no  solamente  honorable,  sino  de  todo  punto 
irreprochable. 

Fué  invitado  desde  el  momento  á  los  ostentosos  sa- 
raos de  la  nobleza  financiera,  á  los  que  asiste  la  rancia 
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nobleza  pergaminosa,  por  decirlo  así,  los  descendien- 
tes de  los  héroes  de  la  historia  patria,  los  que  no  se 
apean  sino  delante  del  dinero. 

Lo  mismo  acontecía  en  la  Edad  Media. 

Los  nobilísimos  infanzones,  los  altivos  ricos  hom- 
bres trataban  de  igual  á  igual  á  los  judíos,  á  los  de  la 
mala  sangre,  á  los  de  la  raza  maldita,  que  tales  fueron 
con  pocas  excepciones  los  tesoreros  de  los  ilustres  re- 
yes de  la  reconquista. 

Don  SimuelLeví,  Rin  Capón  y  otros  hebreos  millo- 
narios, habían  ocupado  en  su  tiempo  los  primeros 
puestos  entre  la  alta  nobleza. 

Judíos  eran  algunos  de  los  sabios  que  colaboraron 
con  el  sabio  Rey  don  Alfonso  X  para  escribir  el  ad- 
mirable código  de  las  Siete  Partidas;  los  banqueros 
genoveses  entre  ellos  los  Fúcares  y  Jacobotrezo  ha- 
bían figurado  en  primera  línea. 

En  fin,  Que  vedo  lo  dijo:  «Dineros  son  calidad.» 

Y  Camoens  el  gran  Camoens,  honra  de  las  letras 
portuguesas  exclamó,  siendo  en  su  agonía  estas  que 
fueron  sus  últimas  palabras.  «Oro  y  plata,  esa  es  la 
vida,  lo  demás  no  es  nada.» 

El  mundo  en  todas  sus  épocas,  bajo  todas  sus  civi- 
lizaciones, ha  rendido  un  culto  idólatra  al  Becerro  de 
Oro.  No  tenía  pues  nada  de  extraño  que  Luis  encontra- 
se abierta  de  par  en  par  las  deslumbrantes  hojas  de  la 
puerta  del  gran  mundo. 

Todos  ignoraban  el  misterio  de  su  origen  y  su  media 
procedencia  gitana. 
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Nadie  había  reparado  en  lo  carasterísticamente 
gitano  de  su  origen. 

Luis  no  había  podido  concurrir  á  las  grandes  fies- 
tas de  la  aristocracia,  ja  de  la  sangre,  ya  de  la  banca, 
sin  ofrecerles  él  fiestas  igualmente  suntuosas. 

Había  la  dificultad  de  la  falta  de  una  señora  para 
hacer  los  honores  de  la  casa;  pero  se  prestó  graciosa- 
mente á  ello  una  distinguidísima  dama  judía,  esposa 
de  un  banquero  también  judío,  no  importando  el  que 
fuera  dos  ó  tres  veces  título  y  dos  ó  tres  veces  grande 
de  España. 

Las  fiestas  de  Luis  dieron  ruido. 

Sobre  todo  sublevaron  al  bello  sexo  que  tenía  to- 
davía su  mérito  como  dicen  las  jóvenes  de  la  clase  me- 
dia, que  estaban  en  estado  de  merecer  como  se  ha  di- 
cho siempre,  en  una  palabra,  las  solteras;  y  no  pocas 
viudas  jóvenes  y  hermosas. 

Sobre  todo,  las  jamonas,  todavía  verdes,  en  todo  el 
esplendor  de  los  ímpetus  apasionados,  que  exhalaban  el 
alma  por  el  joven  y  hermoso  americano,  que  así  ha- 
bían apodado  á  Luis. 

Luis,  sin  embargo,  aunque  era  el  blanco  de  esas 
provocaciones  decentes  de  que  se  valen  las  mujeres 
para  insinuarse,  y  que  por  ser  tan  generales  le  abruma- 
ban, se  mantenía  para  todas  cortesmente  inaccesible. 

Milagros,  Lola,  Filomena,  aun  la  misma  Ernestina, 
se  daban  en  su  sentimiento  y  aun  en  su  conciencia  una 
ruda  batalla. 

Le  preservaban. 

TOMO'8  II  í> 
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Le  hacían  invulnerable,  inconquistable. 

Había  entre  la  nobleza  una  joven  prodigiosa,  blan- 
ca, nacarada,  rubia  con  el  tono  del  oro,  virgen,  gallar- 
da, más  aún,  majestuosa  como  una  reina  de  los  tiem- 
pos heroicos,  y  ojos  negros  poderosos  altivos  que  todo 
lo  miraban  con  desdén. 

Su  elegancia  era  exquisita. 

Su  conversación  fácil,  amena. 

Se  había  educado  en  el  Sagrado  Corazón  de  Jesús 
de  París,  y  había  sido  grande  amiga  de  Milagros  de 
Figueroa. 

Tenía,  pues,  la  magia  de  la  educación  y  el  enten- 
dimiento cultivado,  lo  que  daba  más  valía  á  lo  extraor- 
dinario de  su  hermosura.      . 

Aunque  esta  no  fuese  mayor  que  la  de  Milagros  y 
la  de  Lola  la  Zumají,  podía  competir  con  ellas  sin  des- 
ventaja. 

Esta  admirable  criatura,  á  quien  se  llamaba  por  ex- 
celencia la  diosa  de  oro  y  nácar,  era  Andrea  de  Mi- 
ralrio. 

Tenía,  sobre  poco  más  ó  menos,  la  misma  edad  que 
Milagros. 

Había  salido  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  termi- 
nada ya  su  educación,  tres  años  antes  que  Milagros. 

En  los  principios  se  escribieron  con  frecuencia  las 
dos  amigas. 

Después  fueron  disminuyendo  progresivamente  las 
cartas  recíprocas,  y  cuando  la  desgracia  obligó  á  Mi- 
lagros á  salir  del  Sagrado  Corazón,  hacía  ya  tiempo, 
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había  cesado  por  completo  la  correspondencia  entre 
ambas  jóvenes. 

Andrea,  una  vez  en  la  casa  paterna  se  encontró  en 
una  situación  enojosa. 

Su  padre,  el  Marqués  de  Miralrio,  se  había  aislado 
completamente. 

No  figuraba. 

Se  le  tenía  por  un  noble,  sino  arruinado,  reducido  á 
una  situación  poco  menos  que  precaria. 

Mantenía,  es  cierto,  un  tren  y  una  servidumbre,  pero 
únicamente  bastante  á  sostener  de  una  manera  pasable 
su  rango. 

Se  dejaba  ver  muy  poco. 

Parecía  atacado  por  una  grave  hipocondría  que  á 
veces  tomaba  un  tinte  de  locura. 

Había  en  él  mucho  de  misterioso. 

Había  quien  decía  que  estaba  de  todo  punto  arrui- 
nado, y  que  solo  valiéndose  de  expedientes,  sostenía  un 
si  es  ó  no  es,  su  posición. 

Creían  otros,  por  el  contrario,  que  el  Marqués  era 
riquísimo  á  causa  de  malos  manejos,  y  que  para  encu- 
brir éstos,  dejaba  empeñadas  sus  rentas  y  vivía  modes- 
tamente. 

En  fin,  que  era  un  avaro,  y  que  restringía  cuanto 
podía  sus  gastos. 

Andrea  se  encontró  envuelta  en  la  soledad  al  vol- 
ver á  su  casa. 

Retraído  su  padre,  una  señora  parienta  próxima  y 
nobilísima,  como  que  se  llamaba  doña  Ana  de  la  Cerda 
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Fernandez  deVelasco,  etc.,  etc.,  y  á  pesar  de  todo  esto, 
pobre  como  un  ratón  se  había  prestado  á  ponerse  al 
frente  de  la  casa  cuando  viniese  á  ella  Andrea. 

Doña  Ana  estaba  muy  relacionada;  llevó  á  Andrea  á 
casa  de  todos  sus  iguales  en  rango,  obligando  á  éstos 
á  pagarles  sus  visitas  y  á  invitarla  á  sus  fiestas. 

Se  reparó  en  que  tanto  doña  Ana  de  la  Cerda  como 
Andrea  de  Miralrio,  se  presentaban  en  estas  fiestas  con 
un  lujo  extraordinario. 

Como  todo  se  sabía,  porque  la  curiosicad  femenil  lo 
averigua  todo,  se  supo,  porque  las  modistas  y  los  jo- 
yeros eran  inmediatamente  pagados,  y  sin  regatear  el 
precio. 

El  tren  y  la  servidumbre  del  Marqués  de  Miralrio, 
había  crecido  hasta  hacerse  inmejorable  después  de  la 
llegada  de  su  hija. 

Si  el  Marqués  estaba  arrumado,  ¿de  dónde  salían 
estos  gastos?  ¿Y  si  no  lo  estaba,  por  qué  no  daba  saraos 
en  su  casa,  y  por  qué  continuaba  retraído  y  aun  de  tal 
manera  que  con  frecuencia  su  misma  hija  se  pasaba  al- 
gunas veces  sin  verle? 

Esto  era  un  misterio  que  servía  de  fondo  á  la 
magnífica  figura  de  Andrea  y  aumentaba  su  pres- 
tigio. 

Los  más  prudentes  de  aquellos  á  quienes  Andrea 
había  enamorado,  pero  que  por  su  amor  no  renuncia- 
ban á  lo  positivo,  se  estaban  á  la  capa  ignorando  cuál 
era  la  posición  efectiva  del  Marqués  de  Miralrio. 

En  la  hermosura  por  sí  solo,  las  mayores  ventajas 
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físicas  y  morales  de  una  mujer,  no  hacen  hoy,  con  raras 
excepciones,  los  grandes  enlaces. 

Una  multitud  de  estos  entes  que  perteneciendo  á  la 
clase  media  forman  la  comparsa,  la  concurrencia  de  los 
grandes  salones,  hombres  de  la  política,  del  funciona- 
rismo, de  la  literatura,  del  arte,  del  periodismo  que  no 
han  llegado  aún  á  las  grandes  posiciones  y  que  son 
menos  exigentes  en  materia  de  enlace,  asediaban  á 
Andrea,  pretenciosos  los  unos  de  su  belleza  y  los  otros 
haciendo  alarde  de  sus  tunanterías  de  chulos  de  tupé  alto; 
que  en  todas  partes  se  encuentran  individuos  de  la  bene- 
mérita orden  de  la  chulería,  desde  el  muchacho  de  tra- 
ya,  zagal  ó  cuartero  de  tranvía  y  de  gorrilla  tomador  del 
dos y  y  siguiendo  la  gradación  hasta  el  gran  chulo  de  clac 
y  guante  blanco  que  bullen  por  todas  partes,  por  los 
cafés,  por  los  círculos,  por  las  redacciones,  por  el  sa- 
lón de  conferencias  y  por  los  salones  aristocráticos. 

Especie  de  bufones ,  de  parásitos ,  que  viven 
de  la  farsa  y  de  la  desvergüenza ,  que  sacan  el  pes- 
cuezo con  una  vanidad  irritante  y  que  están  po- 
dridos hasta  el  punto  de  no  reparar  en  los  medios 
más  degradantes  para  hacer  su  negocio ,  pervir- 
tiendo con  esa  influencia  inexplicable  del  chulo  á 
las  mujeres  que  debían  estar  á  salvo  de  un  tan  inde- 
cente contagio,  si  en  las  buenas  casas  no  cometiesen  la 
torpeza  de  recibir  á  esta  clase  de  gente,  porque  los 
unos  toquen  la  trompeta,  y  publiquen  la  magnificencia 
de  sus  fiestas  en  la  prensa,  y  porque  los  otros  lean  ver- 
sos para  que  en  fin  haya  animación  movimiento  y  trato. 
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Andrea  de  Miralrio,  se  mostraba  indiferente,  per- 
manecía incólume  tanto  para  los  que  hubieran  podida 
convenirla,  y  á  los  que  trataba  sin  pasar  de  una  cortés 
indiferencia,  como  para  los  de  la  turba  multa  á  los  cua- 
les ni  siquiera  miraba;  conteniéndolos  hasta  el  punto- 
escarmentados  por  algunas  ejemplares  catástrofes  de 
sus  compañeros  que  los  tenía  en  raya,  estableciendo, 
entre  ellos  y  ella,  una  despreciativa  distancia. 

Una  tal  impasibilidad  había  dado  origen  á  no  sa- 
bemos cuantas  inicuas  dentelladas. 

Había  quien  suponía  amores  secretos  y  aún  altas 
relaciones  que  se  ocultaban  en  la  sombra. 

Porque  antes  de  reconocer  que  ellos  eran  despre- 
ciados valía  hacer  creer  por  todos  los  medios,  que  An- 
drea era  despreciable. 

Sin  embargo,  estas  dentelladas,  estas  infamias,  na 
prosperaron. 

La  conducta  de  Andrea  era  clara,  patente,  aun- 
que altiva  y  rígida  franca,  perceptible  á  todo  el 
mundo. 

La  embellecía  una  melancolía  grave;  aparecía  re- 
cóndito en  sus  ojos  negrísimos,  una  chispa  del  fuego 
del  alma,  un  fuego  voraz. 

Se  comprendía  que  Andrea  era  todo  amor. 

Un  conjunto  de  enérgicas,  de  potentísimas  pasiones 
que  no  habían  encontrado  aún  un  objeto  en  que  ce- 
barse, en  que  satisfacerse. 

Se  cansó  la  chulería,  cesaron  las  mordeduras  y  An- 
drea se  puso  de  moda. 
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Vino  á  ser  como  una  dificultad  casi  invencible  que 
todos  ansiaban  vencer. 

Solamente  quedó  una  suposición,  que  en  manera  al- 
guna atacaba  la  dignidad  de  Andrea;  pero  que  si  hu- 
biese sido  acertada  la  hubiera  puesto  en  un  ridículo 
excéptico  y  excepcional. 

Hubo  quien  pensó  y  dijo  que  Andrea  que  era  inex- 
pugnable por  que  anhelaba  un  imposible,  porque  estaba 
enamorada  hasta  el  delirio  de  sí  misma. 

Pero  debía  llegar  un  día  en  que  Andrea  demostrase 
demasiado  ostensiblemente  que  también  se  habían  en- 
gañado respecto  á  su  última  suposición. 

Este  momento  llegó,  cuando  Luis  asistió  j.or  la 
primera  vez  á  una  grande  recepción. 

Al  encontrarse  frente  á  frente  al  paso  de  una  puerta 
Andrea,  de  la  cual  nunca  se  separaba  doña  Ana,  y  Luís, 
ambos  dejaron  ver  una  expresión  de  asombro,  de  sor- 
presa y  retrocedieron  tanto. 

Luego  se  cruzaron,  alejándose  el  uno  del  otro,  pero 
llevando  ambos  el  sentimiento  de  la  violenta  impresión 
que  recíprocamente  se  habían  causado. 

Ya  conocemos  el  irritable  temperamento  de  Luis. 

Su  facilidad  para  impresionarse  por  la  belleza  y  las 
cualidades  atractivas  de  una  mujer. 

En  cuanto  á  Andrea,  ya  hemos  indicado  cual  ham- 
brienta de  amor  estaba  su  alma. 

Una  vez  habiéndose  encontrado,  habiéndose  impre- 
sionado, una  atracción  poderosa  se  había  establecido 
entre  ellos. 
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A  la  segunda  vez  que  se  encontraron,  Luis  llevaba 
del  brazo  á  la  dueña  de  la  casa,  una  Duquesa  encanta- 
dora, que  había  encontrado  muy  grato  el  tomar  el  bra- 
zo de  un  buen  mozo,  tan  distinguido  y  tan  significado 
como  Luis. 

Plegándose  á  las  formas  cuando  Andrea  y  la  Du- 
quesa se  saludaron,  ésta  última  dijo  á  Luis: 

— Ana  de  la  Cerda  y  su  sobrina,   Andrea  de  Miral- 
río. 

Luego  los  dijo: 
— Don  Luis  de  Malespina  americano  amigo  nues- 
tro. 

Luis  y  doña  Ana  se  dieron  la  mano. 

En  cuanto  Andrea,  Luis  cambió  con  ella,  un  cortés 
y  afectuoso  saludo:  por  la  primera  vez  Andrea  iluminó 
su  hermosura  con  una  sonrisa  encantadora  aunque  pura 
y  digna  al  saludar  á  un  hombre. 

Se  separaron  por  segunda  vez. 

Luis  después  de  haber  bailado  con  la  Duquesa,  la 
transfirió,  ó  mejor  dicho,  ella  se  transfirió  á  otro  de  sus 
nobles  conocimientos  tomando  su  brazo 

A  poco  volvieron  á  encontrarse  Luis  y  Andrea 
acompañada  siempre  ésta  de  su  parienta  ó  más  bien  de 
su  aya. 

Luis  no  pudo  dispensarse  de  trabar  conversación 
con  Andrea,  y  de  ofrecerla  su  brazo. 

Así  empezó  el  conocimiento  de  los  dos. 

Doña  Ana,  que  sin  dejar  de  ser  muy  señora,  era  una 
berdejeñí  (esto  es  una  lagarta  muy  larga),  comprendió 
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que  no  estaría  demás  el  soplar  un  poco  el  fuego  en  que 
parecían  un  tanto  encendidos  los  dos  jóvenes  y  ofreció 
su  casa,  ó  lo  que  era  lo  mismo,  la  de  su  pariente  el 
Marqués  de  Miralrío,  á  quien  representaba  á  Luis, 
A  Andrea  se  le  inundó  el  alma  de  alegría. 
Luis,  como  no  podía  menos  de  ser,  se  había  mos- 
trado galante  con  ella  y  aún  alguna  vez,  un  si  es  ó  no 
es,  aturdido  por  su  hermosura. 

La  vanidad  es  el  pecado  más  grande  de  la  mu- 
jer.  El  que  generalmente  las  pierde. 

El  que  cimentándose  en  su  amor  propio,  la  hace 
creer  que  son  amadas  á  poco  que  un  hombre  la  ga- 
lantee. 

Cuanto  más  vanidosa  es  una  mujer,  más  crédula  es 
para  el  amor  y  con  tanta  más  facilidad  se  apasiona 
cuanto  más  simpático  la  es,  el  hombre  de  quien  se  cree 
amada. 

Esto  es  el  principio  de  la  locura  amorosa  que  ciega 
á  las  mujeres  y  las  hace  esclavas  del  hombre  á  quien 
ama. 

En  cuanto  á  Luis,  se  arrepintió  de  haber  ido  dema- 
siado adelante  respecto  á  Andrea,   dejando  hacer  á  su 
incontinencia  natural,  cuando  se  trataba  de  mujeres. 
Andrea  era  peligrosa. 

Podía  ser  una  grave  complicación  añadida  á  la  gra- 
vísima de  Lola  sin  olvidar  á  Filomena,  ni  aun  á  Ernes- 
tina, de  las  cuales  no  se  olvidaba. 

Pero  no  había  medio  de  retroceder,  hubiera  sido 
ofender  gratuitamente  á  Andrea. 
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Luis  se  limitó  á  visitarla  de  tiempo  en  tiempo,  y 
hacer  sus  visitas  muy  breves. 

Entre  tanto,  un  personaje  siniestro  se  había  aper- 
cibido del  conocimiento  de  Luis  y  de  Andrea. 

Un  día  Luis  se  había  encontrado  con  el  Berdejí, 
al  salir  éste  de  la  casa  del  Marqués  de  Miralrio. 

El  Berdejí  saludó  con  un  profundo  respeto  á  Luis, 
como  hubiera  podido  saludar  un  presidente  del  Con- 
sejo de  Ministros  al  Rey  al  encontrarle. 

Nada  dijo  Luis  después  de  su  saludo,  al  Berdejí, 
y  siguió  para  dentro  murmurando: 
— ¿A  qué  vendrá  aquí  este  infame? 

El  Berdejí,  por  su  parte,  tiró  para  hacia  afuera 
pensando: 

— ¿Qué  buscará  este  hombre  aquí? 

Y  una  idea  diabólica  empezó  á  revolverse,  indeter- 
minada en  embrión  en  su  cerebro. 

El  Berdejí  tenía  desde  hacía  mucho  tiempo  miste- 
riosas y  terribles  relaciones  con  el  Marqués  de  Miralrio» 

Subió  como  entra  un  hombre  en  una  casa  habitual- 
mente,  sin  hablar  con  los  criados  que  se  encontraba  á 
su  paso,  aunque  éstos  le  saludaban  respetuosamente. 

Atravesó  gran  parte  del  edificio,  que  era  antiguo; 
una  de  esas  enormes  casas  de  solar  de  las  cuales  que- 
dan aún  algunas  en  Madrid,  en  lo  que  especialmente 
pudiera  llamarse  la  antigua  villa;  es  decir  desde  Puer- 
ta Cerrada,  á  San  Francisco  y  á  las  Vistillas,  exten- 
diéndose de  una  parte  hasta  el  portillo  Jilimón,  y  de 
otra  hasta  Palacio. 
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La  casa  del  Marqués  de  Miralrío,  estaba  entre  las 
parroquias  de  San  Andrés  y  de  San  Pedro,  en  la  calle 
del  Nuncio. 

El  Berdejí  había  pasado  sucesivamente  por  los  co- 
rredores de  dos  grandes  patios,  que  al  fin  de  un  pasa- 
dizo oscuro,  había  abierto  una  de  aquellas  antiguas 
mamparas  de  cuero  de  Córdoba,  labrada,  tachonada  y 
blasonada,  con  un  gran  escudo  de  armas,  que  ya  son 
rarísimas,  entró  en  una  antecámara,  dejó  en  ella,  en 
UDa  percha,  su  bastón  y  su  sombrero,  y  abriendo  un 
portiers  se  entró  en  un  mediano  salón,  al  cual  daban  luz 
dos  grandes  balcones  abiertos  al  Mediodía,  sobre  un 
extenso  jardín,  en  el  cual  descollaban  viejos  y  grandes 
árboles. 

Por  encima  de  ellos,  se  veía  á  poca  distancia  la 
torre  morisca,  ó  como  hoy  se  dice,  mudejar  de  la  igle- 
sia de  San  Pedro. 

Esta  antiquísima  iglesia,  fué  mezquita  cuando  Ma- 
drid era  de  moros,  anterior  al  siglo  x. 

La  mezquita  desapareció  algún  tiempo  después  de 
haber  sido  convertida  en  templo  cristiano,  cuando 
Madrid  fué  conquistado  por  el  Rey  don  Alfonso  el  VI, 
el  de  la  mano  horadada,  ayudado  por  el  Cid  Campea- 
dor Ruy  Díaz  de  Vivar. 

Y  no  decimos  que  llevando  á  sus  órdenes  al  Cid, 
porque  el  Cid  era  un  tal  héroe,  un  tal  personaje  que 
bien  puede  decirse  que  no  combatió  nunca  bajo  las  ór- 
denes de  nadie,  sino  en  algunas  empresas  le  acompañó 
el  Rey  Sancho  II,  como  en  Zamora,  donde  el  Rey  mu~ 
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rió  desgraciadamente  á  manos  del  traidor  Vellido 
Dolfos,  ó  del  Rey  don  Alfonso  VI,  que  en  gran  manera 
lé  debía  la  corona. 

Puede  decirse,  que  Madrid  tiene  la  gloria  de  haber 
sido  rescatado  del  poder  de  los  moros  por  el  Cid  Cam- 
peador. 

La  iglesia  de  San  Pedro,  ha  sido  restaurada  dife- 
rentes veces,  hasta  llegar  al  estado  en  que  hoy  se 
encuentra,  pero  su  vieja  torre  permanece  incólume, 
únicamente  adicionada  la  parte  alta  por  los  huecos  en 
que  están  las  campanas,  y  por  la  cruz  con  veleta  que 
la  termina. 

Por  lo  demás,  aunque  no  conserva  sus  agimecesni 
su  extensa  puerta  de  herradura,  es  el  mismo  alminar 
de  la  antigua  mezquita,  al  cual  subía  el  muezín  ó  sa- 
cristán musulmán,  para  vocear  desde  ella,  llamando  á 
los  creyentes  del  Dios  altísimo  y  único  á  las  cinco  ora- 
ciones del  día,  desde  el  amanecer  hasta  la  de  la  puesta 
del  sol. 

Esta  torre,    este  insensible  testigo  centenario,  se 
descubría  desde  los  balcones  del  despacho,  donde  inco- 
municado del  resto  de  su  familia,  se  pasaba  la  mayor 
parte  de  su  tiempo,  el  Marqués  de  Miralrio. 
El  salón  era  severo. 

Estaba  entapizado  de  paño  rojo  oscuro,  sobre  el 
cual  aparecía  en  marcos  dorados  más  ó  menos  lucientes 
según  su  antigüedad,  lienzos  al  óleo,  que  representaban 
retratos  de  familia,  todos  ellos  de  señora,  que  por  sus 
trajes  parecían  haber  vivido  la  más  moderna,  por  decirlo 
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así,  por  el  año  de  1850,  y  la  más  remota  alia  por  el 
fin  del  siglo  xvir. 

El  techo  estaba  pintado,  representando  el  pasaje 
mitológico  de  Dafne,  convirtiéndose  en  laurel  y  defen- 
diendo de  este  modo  su  castidad  de  la  conauspicencia 
del  enamorado  Apolo. 

Los  muebles,  eran  una  mescolanza  de  la  antigua  y 
de  la  moderna  ebanistería. 

Entre  los  dos  balcones,  babía  un  grande  y  magni- 
fico estante  tallado,  según  el  gusto  de  Berruguete:  es 
decir,  que  pertenecía  á  los  principios  del  siglo  xvi. 

El  él  no  había  libros,  sino  legajos  de  papeles. 

Frente  á  este  armario,  también  del  siglo  xvi,  se 
veía  una  bellísima  papelera  de  madera  de  granado, 
incrustada  de  marfil  y  nácar,  con  clavetería  y  cordon- 
cillo de  alhambre  de  oro  plata  y  cobre  con  franjas 
de  marfil,  en  que  se  veía  el  escudo  de  la  casa,  esto  es, 
una  torre  de  oro  sobre  un  río  de  su  color,  en  fondo 
de  pules  ó  rojo. 

Esta  papelera  se  asentaba  sobre  una  tijerilla,  tam- 
bién tallada  é  incrustada. 

Por  lo  demás,  la  mesa  d<i  despacho,  la  sillería  y  la 
alfombra ,  así  como  la  chimenea  situada  frente  á  la 
mesa,  coronada  por  un  gran  retrato  de  cuerpo  entero 
de  mujer,  con  péndulo  y  candelabros  de  bronce,  bajo 
el  retrato  y  la  rica  alfombra,  eran  del  gusto  moderno. 

El  Marqués,  embutido  en  una  bata  de  seda  de  un 
color  gris  oscuro,  con  adornos  negros,  y  cubierta  la 
cabeza  encanecida  por  un  gorro  de  terciopelo  rojo  osen- 
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ro  de  forma  tunecina,  era  un  hombre  mediano ,  cuya 
estatura  se  notaba  á  pesar  de  estar  sentado,  flaco  de 
semblante,  de  formas  agudas,  antipáticas,  y  ojos  gri- 
ses un  tanto  empañados,  de  color  lívido,  que  represen- 
taba un  temperamento  excesivamente  bilioso. 

La  expresión  era  atrabiliaria,  repulsiva. 

Se  veía  en  ella  una  desgana  de  la  vida  y  algo  vago 
que  parecía  como  el  sello  de  un  remordimiento,  que  en 
vano  quería  dominar. 

A  pftsar  de  lo  completamente  blancos  de  sus  cabellos, 
y  de  su  demacración  enfermiza,  se  comprendía  que  el 
Marqués  era  prematuramente  viejo,  es  decir,  que  su 
edad  no  pasaba  de  los  cincuenta  años. 

Además  de  esto,  y  como  una  sombra  vaga,  se  des- 
cubría en  su  semblante  algo  que  hacía  pensar  en  que 
cuando  joven,  debió  ser  bello. 

En  una  palabra,  el  excelentísimo  señor  don  Diego 
deMendaña,  Marqués  de  Miralrio,  padre  de  la  hermosí- 
sima Andrea,  era  la  viviente  ruina  de  sí  mismo. 

Antes  de  que  entrase  el  Berdejí,  el  Marqués  pape- 
leaba, y  de  tiempo  en  tiempo  como  á  impulsos  de  una 
irresistible  atracción,  miraba  el  retrato  de  señora  que 
estaba  sobre  la  chimenea,  le  contemplaba  de  una  mane- 
ra vaga  durante  algunos  momentos,  y  volvía  á  pape- 
lear y  á  tomar  notas. 

La  señora  representada  en  el  retrato,  vestida  de 
corte,  á  la  moda  de  1850,  y  prendida  con  una  riquísi- 
ma pedrería,  no  tenemos  que  describirla;  era  con  muy 
ligeras  variantes,  parecidísima  á  su  hija   Andrea,  por- 
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que  aquella  señora  había  sido  esposa  del  Marqués,  y 
como  Andrea  era  mórbida,  de  formas  voluptuosas,  ru- 
bia y  nacarada,  era  como  Andrea  seria,  pero  había  en 
su  expresión  algo  que  no  existía  en  la  de  Andrea,  una 
especie  de  bravura  mal  encubierta,  siniestra  é  impo- 
nente. 

Había  además  en  ella  algo  más  indeterminado  que 
parecía  representar  una  raza  extranjera. 

Bajo  aquel  retrato  un  hombre  esperimentado  y  de 
imaginación,  podía  suponer  una  historia  terrible. 

En  cuanto  á  la  raza,  un  antropólogo  un  fisiólogo, 
hubiera  reconocido,  á  una  anglo-sajona. 

En  efecto,  el  Marqués  de  Miralrío,  había  encontra- 
do en  América  en  San  Francisco  de  California,  á  la 
hermosísima  Andrea  de  Stanley. 

Sabemos  que  el  Marqués  de  Miralrío,  había  aban- 
donado á  Aurora  de  Figueroa. 

Había  huido  de  ella,  dejándola  comprometida,  per- 
dida, sometida  á  la  conmovedora  desgracia  á  que  su- 
cumbió. 

El  Marqués  se  había  vuelto  á  su  escuadra,  y  algún 
tiempo  después,  había  fondeado  la  fragata  que  manda- 
ba en  San  Francisco  de  California. 

El  Marqués  que  ya  en  aquel  puerto  tenía  algunas 
relaciones,  asistió  á  una  soiré  de  un  rico  industrial 
anglo- americano,  en  donde  encontró  descollando  como 
una  reina,  á  Andrea  de  Stanley,  que  apenas  si  contaba 
dieciocho  años,  pero  que  estaba  ya  en  todo  el  apogeo 
de  su  hermosura. 
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Era  la  hija  única  de  un  yankee  filibustero,  es  de- 
cir, de  un  pirata. 

En  los  Estados- Unidos  tiene  cabida  todo  el 
mundo. 

Hay  manga  ancha. 

Nadie  se  entremete  á  juzgar  al  modo  de  vivir  de 
nadie,  con  tal  de  que  no  se  falte  á  las  costumbres,  á 
las  convenciones,  á  las  leyes  de  la  unión  americana. 

Allí  más  que  en  ninguna  parte  la  gran  patente  es 
la  fortuna,  y  mister  Jthn  Stanley  era  millonario. 

Es  verdad  que  sus  millones  destilaban  sangre. 

¿Pero  qué  importaba? 

La  sangre  es  lo  que  más  fácilmente  se  convierte  en 
oro. 

No  hay  más  que  necesidad  de  echar  á  la  calle  un 
sentimiento  completamente  perjudicial  al  que  le  tiene, 
y  subordinan  á  él  sus  actos;  esto  es,  la  conciencia,  el 
sentido  moral  que  en  nuestra  civilización  puramente 
práctica  está  muy  en  baja. 

El  Marqués  de  Miralrío,  se  quedó  frito  como  hu- 
biera dicho  un  hijo  de  la  tierra  de  María  Santísima, 
en  cuanto  se  fijaron  en  él  los  grandes  y  hermosos  ojos 
de  pantera  domesticada  de  la  irresistible  Andrea. 

Se  le  olvidó  Aurora,  se  abrasó  por  la  hija  del  pi- 
rata, y  como  era  un  libertino  audaz,  al  bailar  con  ella, 
hubo  de  permitirse  alguna  licencia,  que  hizo  que  la  te- 
rrible yankee  le  impulsase,  y  llevándole  á  un  lado  del 
salón  le  dijera  de  la  manera  más  seria,  más  tranquila, 
y  más  convencida: 
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— Vos  habéis  rozado  con  vuestros  labios  mi  mejilla, 
y  esto,  os  ha  desposado  conmigo.  Yo  acepto,  me  sois 
tan  simpático  como  jo  os  lo  soy  á  lo  que  parece:  sino 
fuera  así,  atreviéndoos  á  lo  que  os  habéis  atrevido,  os 
habríais  desposado  con  la  muerte. 

Al  Marqués  le  pareció  aquello  extraordinariamente 
escéntrico,  más  aún,  extravagante;  pero  le  escitaba  de 
una  manera  insoportablemente  aflictiva,  la  palpitante 
belleza  de  Andrea,  que  se  lo  comía  con  los  ojos,  y  de- 
jaba salir  por  los  purpúreos  y  frescos  labios  entre 
abiertos,  un  aliento  ardoroso  que  producía  la  agitación 
de  un  seno  enloquecedor. 

Allá  se  fué  con  botas  y  espuelas  el  impenitente  li- 
bertino, que  creyó  que  aquella  aventura  era  como  tan- 
tas otras. 

Andrea  se  dejó  seducir,  por  mejor  dicho,  no  recha- 
zó ni  dilató  el  logro  de  las  pretensiones  del  Marqués. 

Esto  era  una  conducta  inglesa  de  la  más  pura 
raza. 

Mediaba  una  promesa,  y  Andrea  se  consideraba  ya 
esposa  legítima  del  Marqués. 

El  Código  Penal  inglés,  sobre  el  cual  está  calcado 
el  Código  Penal  de  los  Estados- Unidos,  favorece,  pro- 
teje,  con  una  verdadera  exageración  el  honor  y  el 
destino  de  la  mujer. 

Basta  con  que  una  mujer  jure  haber  pertenecido 
á  un  hombre,  mediando  promesa  de  casamiento,  y  con 
que  pruebe  que  ha  estado  algunos  momentos  á  solas 
con  él,  para  que  ese  hombre  esté  obligado  á  casarse 
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con  ella,  sopeña  de  una  sentencia  á  trabajos  forzados 
y  á  una  fuerte  indemnización  á  la  perjudicada.     ..„ 

Así  era  que  antes  de  que  se  modificase  esta  lej  ab- 
surda, ningún  inglés  de  aquende  ó  de  allende,  perma- 
necía ni  un  momento  á  solas  con  una  soltera. 

Al  día  siguiente  de  una  noche  deliciosa,  se  encon- 
tró el  Marqués  con  una  visita  á  bordo,  que  ciertamen- 
te no  esperaba. 

Era  quien  se  la  hacía  mister  John  Stanley. 

El  pirata  tendió  graciosamente  su  mano  al  coman- 
dante  de  la  Berenguela,  y  le  dijo: 

— Yo  me  felicito  de  saludaros  como  á  una  adorable 
persona  perteneciente  ya  á  mí  familia.  Y  vengo  á  in- 
vitaros para  que  paséis  el  día  con  nosotros. 

Esta  nueva  excentricidad  no  inquietó  en  manera 
alguna  al  Marqués. 

Por  el  contrario  se  sintió  muy  complacido. 

Había  encontrado  un  amor  muy  fácil  y  muy  acep- 
table por  todos  conceptos,  y  un  papá  más  fácil  aun 
que  sin  ponerse  amarillo  ni  colorado,  aceptaba,  apro- 
vaba  y  sancionaba  como  la  cosa  más  natural  del  mun- 
do, aquel  amor. 

El  Marqués  no  conocía  ni  poco  ni  mucho  la  condi- 
ción social  de  mister  Stanley. 

Solo  había  podido  suponer  que  era  muy  rico, 
atendidas  las  riquezas  verdaderamente  extraordinarias 
del  atavío  y  del  prendido  de  Andrea,  y  de  la  opu- 
lencia de  la  casa  de  ésta,  donde  citado  y  favorecido 
por  ella,  había  penetrado  furtivamente  la  noche  an- 
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térior.  Deslumhrado  por  la  hermosura  de  Andrea,  em- 
briagado por  ella,  se  había  olvidado  de  la  severidad  in- 
glesa del  Código  Penal  de  los  Estados-Unidos. 

Cuando  recibió  á  mister  Stanley,  ain  le  duraba  la 
embriaguez. 

Estaba  lleno  del  recuerdo  candente  de  Andrea. 

Aceptó  la  invitación,  y  después  á  obsequiar  á  bor- 
do al  yankee,  bajó  con  ól  á  tierra. 

El  pirata  le  hizo  entrar  en  un  carruaje  que  le  es- 
peraba en  el  puerto. 

Apenas  estuvieron  dentro,  cuando  los  caballos  par- 
tieron al  galope,  sacando  fuera  de  la  ciudad  el  carruaje. 

El  Marqués  no  se  inquietó. 

Creyó  que  aquel  extravagante  individuo,  le  llevaba 
ú  alguna  casa  de  campo,  sin  duda  tan  ostentosa  como 
la  que  tenía  en  la  ciudad. 

Pero  apenas  faera  de  ésta,  los  caballos  pasaron  del 
.galope  al  escape. 

Entonces  el  Marqués  comprendió  que  había  caído 
en  un  lazo. 

Que  era  la  víctima  de  un  rapto,  como  lo  supo- 
nía la  cara  patibularia  que  había  puesto  mister 
Stanley. 

Empezó  una  protesta  que  el  corsario  atajó  en 
-corto. 

— Si  no  sois  dócil, — dijo, — os  estrangulo. — Y  acom- 
pañó á  esta  amable  advertencia,  con  una  tal  mirada 
de  tigre  que  se  ceba  en  su  presa,  que  el  Marqués 
que  no  era  ni  mucho  menos  un  modelo  de  valientes,  se 
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le  heló  la  saDgre,  y  se  le  redujo  el  corazón  al  tamaño 
de  una  avellana. 

Para  aumentar  su  pavor,  el  carruaje  se  había  me- 
tido por  un  camino  sombrío,  que  se  perdía  en  un  es- 
pacio lóbrego,  entre  las  sombra  de  una  espesa  selva  de 
gigantescos  bahubas. 

De  tal  manera  fué  el  terror  del  Marqués,  que  no 
respondió  ó  más  bien,  que  no  pudo  responder  una  sola 
palabra. 

Se  doblegó,  se  aniquiló. 

Se  dio  por  irremisiblemente  perdido. 

Se  veía  sacrificado  por  la  cólera  de  un  padre  que 
indudablemente  se  había  apercibido  de  la  aventura 
amorosa  de  su  hija. 

Porque  ¿cómo  suponer  que  Andrea  hubiese  revela- 
do á  su  padre  sus  amores? 

¿Aquellos  amores  de  tal  manera  improvisados  y  tan 
rápidamente  impetuosos? 

Andrea,  sin  embargo,  antes  de  pertenecer  al  Mar- 
qués había  dicho  á  su  padre. 

— Ese  marino  español  me  ha  hecho  al  fin  conocer  el 
amor.  Me  ha  prometido  ser  mi  esposo  y  no  me  inspira 
gran  confianza. 

Mr.  Stanley  la  dijo: 
— Tu  esposo  es. 

Y  no  añadió  ni  una  palabra  más. 

Se  había,  pues,  tendido  un  lazo  en  el  que  había 
caido  como  una  mosca  en  la  tela  de  una  araña,  el  au- 
daz é  imprudente  libertino. 
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Se  sabía  por  el  Cónsul  de  España  en  San  Francisco 
de  California,  que  el  Comandante  de  la  Berenguéla 
tenía  un  antiguo  título,  y  esto,  había  llenado  el  ojo  á 
Andrea,  y  después  á  su  padre. 

El  corsario  tres  veces  millonario,  fatigado  ya  de 
la  mar,  y  de  sus  empresas  azarosas,  sentía  la  nece- 
sidad de  retirarse,  y  encontraba  seductora  la  ocasión 
de  enlazar  á  su  hija  con  un  noble  español. 

En  Madrid,  podían  ocupar  una  posición  distingui- 
dísima, como  tantos  otros  que  enriquecidos  por  sangre 
humana,  gozan  de  la  posición  que  les  procuran  sus 
millones,  sin  que  á  nadie  se  le  ocurra  ver  el  crimen 
detrás  de  su  riqueza. 

Al  cabo  de  media  hora  de  carrera  violenta,  á  tra- 
vés de  la  selva,  los  sudorosos  caballos  se  detuvieron. 

Un  lacayo  abrió  la  portezuela :  el  yankee  y  su 
prisonero,  bajaron. 

Algo  más  allá,  había  un  grapo  de  hombres,  cuyo 
número  llegaba  á  doce. 

Era,  por  lo  que  se  vio  después,  el  jurado  de 
Linch. 

La  bárbara  ley  de  Linch,  existía  aún. 

Según  ella,  doce  ciudadanos  podían  constituirse  por 
sí  mismo  en  jurado,  y  juzgar  según  su  conciencia,  sin 
otra  forma  de  proceso,  sin  más  pruebas  que  su  criterio, 
á"  cualquier  otro  ciudadano. 

Y  era  más  terribb  el  que  á  este  tribunal  inverosí- 
mil, brutal,  exageración  inaudita  del  espíritu  demo- 
crático y  social  de  la  soberanía  individual  del  ciudada- 
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no,  no  podía  pronunciar  más  que  dos  sentencias:  la  de 
absolución  ó  la  de  muerte^aoshod  ^  fld  eibTOq  *  M 

En  este  último  caso,  se  le  daba  una  cuerda  al  sen- 
tenciado, y  el  mismo  se  ahorcaba  en  el  árbol  que  le 

parecía  más  bonito.     oqidíp  feb  0Tjn9b  gt^  Bine*  e 
Aquellos  doce,  se  constituyeron  en  tribunal. 
Mr.   Stanley  demandó,  exponiendo  brevemente  el 


caso. 


1    a  BÍÍiqBO  4  k  sobos  eeobflÉbBiafiít 

Preguntado  el  Marqués,  se  apresuró  á  responder 

que  ól  se  había  desposado  de  hecho,  de  buena  fe,  con 

entera  y  libre  voluntad,  con  Miss  Andrea  de  Stanley» 

que  por  esposa  suya  la  tenía,  y  que  estaba  dispuesto  á 

consagrar  por  medio  del  matrimonio  su  unión  con -ella» 

Mr.  Stanley,  pidió  una  caución  que  le  fué  con- 
cedida. 

Esta  consistía  en  que  inmediatamente  el  Marqués 
adjurase  el  catolicismo,  entrase  en  la  iglesia  protes- 
tante, y  condujese  ante  ella  sus  esponsales  con  Miss 
Stanley,  sin  lo  cual  no  sería  dejado  en  libertad. 

Concedido  esto  por  el  jurado,  y  levantada  acta  en 
forma,  acta  firmada  además  por  el  padre  y  por  el  hijo 
político,  y  recojida  por  el  primero;  el  jurado  se  per- 
dió entre  la  selva,  y  el  corsario  y  el  Capitán  de  fraga- 
ta, se  volvieron  al  carruaje,  que  inmediatamente  con- 
tinuó su  carrera  vertiginosa. 

Pero  no  hacia  la  ciudad  de  San  Francisco,  sino 
alejándose  de  ella. 

Como  á  las  tres  de  la  tarde  salieron  de  la  selva, 
poco  después  llegaron  á  una  pequeña  población,  que 
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se  alzaba  en  los  principios  de  una  inmensa  pradera, 
que  se  perdía  en  un  horizonte  lejano. 

Allí  ante  el  ministro  protestante,  ante  la  autoridad 
civil,  y  un  conveniente  número  de  testigos,  el  Marqués 
que  tenía  aun  dentro  del  cuerpo  y  del  alma  un  pavor 
inconmensurable,  adjuró  el  catolicismo,  después  de  lo 
que,  apareciendo  Andrea  deliciosamente  vestida  de 
desposada,  y  trasladándose  todos  á  la  capilla  evangé- 
lica, se  celebraron  los  desposorios  según  el  rito  pro- 
testante. 

Hubo  banquete,  terminado  el  cual,  volvió  el  Mar- 
qués al  carruaje,  pero  no  acompañado  de  su  amable 
papá,  sino  de  su  encantadora  esposa,  que  le  dijo  con 
una  sonrisa  de  tigre  enamorada: 

— Soy  feliz,  inmensamente  feliz,  te  adoro  desde  que 
te  vi,  y  eres  mi  esposo. 

Ni  aun  fuerzas  tenía  el  Marqués  para  darse  á  los 
diablos. 

Ni  aun  siquiera  sabía  donde  tenía  la  cabeza. 

Ni  si  existía. 

No  era  para  menos  lo  peregrino  de  la  aventura. 

Y  el  carruaje  continuaba  avanzando  con  una  rapi- 
dez fenomenal,  hacia  un  punto  blanco  que  se  veía  allá 
á  lo  lejos,  y  que  sin  duda  era  una  habitación. 

Llegaron  á  aquel  punto  blanco,  que  á  medida  que 
se  iban  aproximado  á  él,  había  ido  aumentando, 
completándose,  y  dejando  ver  al  fin,  una  extensísima 
casa  de  eampo,  á  punto  que  el  sol  se  ponía. 

Aquella   casa  era   completamente   cómoda,  rica, 
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magnífica ,   dentro    de   las    costumbres    americanas. 

La  rodeaba  un  verdadero  oasis:  aquello  era  un 
paraíso. 

En  una  palabra: 

La  residencia  deleitosa  del  corsario  y  de  su  hija, 
cuando  descansaban  de  sus  piraterías,  porque  Andrea 
había  acompañado  siempre  á  su  padre,  y  era  tan  cor- 
saria, tan  brava  y  tan  terrible  como  él,  oculto  todo 
esto  por  el  encanto  de  su  hermosura,  y  con  una  grande 
educación. 

Algún  tiempo  después  de  la  llegada  de  los  esposos, 
sobrevino  Mr.  Stanley  que  se  mostró  afectuoso  y  dulce 
y  casi  casi  tan  seducido  en  apariencia  por  las  prendas 
del  Marqués  como  su  hija. 

Al  día  siguiente  cuando  tras  otra  noche  de  delirio 
aumentada  la  embriaguez  del  Marqués,  empezaba  éste 
á  resignarse  con  su  fortuna  y  aún  á  encontrarla  grata, 
el  yankee  se  encerró  con  él,  y  le  dijo  presentándole  sus 
pólizas  de  los  Bancos  de  Nueva-York  y  de  Washington. 
— Esta  es  la  dote  de  mi  hija. 

Al  Marqués  se  le  estraviaron  los  ojos  cuando  vio  la 
cifra  de  la  fortuna  de  Andrea. 

Entonces  se  felicitó  con  toda  su  alma  de  su  breve  y 
determinante  historia  con  Andrea. 

Mr.  Stanley,  se  convecció  de  que  no  había  necesi- 
dad alguna  de  tomar  precauciones  para  retener  al  Mar- 
qués al  lado  de  Andrea. 

Estaba  bastante  retenido  por  la  millonada  que  An- 
drea poseía. 


LA    REINA    GITANA  57 


Mr.  Stanley,  se  trasladó  entonces  con  ellos  á  San 
Francisco  de  California. 

Trasmitió  su  fortuna  á  sa  hija  por  una  escritura 
pública  reservándose  uca  pequeña  parte,  aunque  pe- 
queña respetabilísima,  y  ya  tranquilo  acerca  de  la 
buena  fé  del  Marqués  respecto  á  su  hija,  se  prestó  á 
que  se  representase  una  farsa. 

No  se  habló  ni  una  palabra  de  la  adjuración 
y  del  casamiento  del  Marqués ,  según  el  rito  protes- 
tante. 

El  Marqués  había  pasado  dos  días  sin  volver  á  bor- 
do de  la  Berenguela. 

No  se  sabía  á  qué  atribuir  esto. 

En  absurdo  suponer  que  el  Marqués  hubiese  de- 
sertado. 

Nadie  á  bordo,  ni  en  el  consulado  español,  ni  en  la 
colonia  española  había  supuesto  otra  cosa,  sino  que  al 
Marqués  le  había  acontecido  alguna  desgracia. 

Mr.  Stanley  de  acuerdo  con  su  hija  y  con  el  Mar- 
qués, produjo  una  novela. 

El  Marqués  después  de  haber  salido  de  la  casa  de 
Mr.  Stanley  había  seguido  imprudentemente  á  una  her- 
mosa india. 

Esta  le  había,  sacado  íuera  de  la  ciudad,  y  una  vez 
en  el  campo  unos  salteadores  habían  secuestrado  al 
Marqués,  llevándoselo  á  la  selva,  donde  le  habían  rete- 
nido. 

Pero  sobreviniendo  alguno  de  los  -criados  indios  de 
los  que  Mr.  Stanley  tenía  en  su  gran   casa  de  campo, 
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habían  salvado  al  Marqués  que  los  indios  malhechores 
conducían  para  internarlo  en  la  pradera  y  pedir  por  él 
un  fuerte  rescate. 

Los  criados  de  Mr.  Stanley,  habían  conducido  á  la 
casa  de  campo  que  estaba  más  próxima  que  la  ciudad, 
y  donde  estaban  Mr.  Stanley  y  su  hija,  al  Marqués. 

Se  creyó  sin  dificultad  esta  historia. 

El  Marqués  volvió  á  bordo  de  su  fragata,  pero  to- 
dos los  días  bajaba  á  tierra  y  hacía  visitas  que  duraban 
horas  á  Mr.  Stanley  y  á  su  hija. 

Nadie  extrañó  tampoco  que  algún  tiempo  después, 
se  hablase  del  proyectado  enlace  de  Mr.  Stanley  con  el 
Marqués  de  Miralrío. 

La  Berenguela  había  sido  destinada  de  estación  en 
San  Francisco  de  California,  durante  cuatro  meses. 

Había,  pues,  tiempo  para  obtener  la  real  licencia  que 
era  doblemente  necesaria  por  ser  el  Marqués  grande 
de  España  y  capitán  de  navio. 

-  Llegó  al  fin  la  real  licencia,  y  se  celebró  el  casa- 
miento continuando  ambos  esposos  en  sus  respectivas 
religiones  por  la  sola  condición  de  que  los  hijos  que 
naciesen  pertenecerían  á  la  católica. 

La  mente  de  Mr.  Stanley  y  de  su  hija  había  sido 
hacer  posible  su  establecimiento  en  la  corte  de  España 
en  una  altísima  posición. 

Los  jóvenes  debían  partir  cuando  terminase  su  es- 
tación la  Berenguela, 

Después  Mr.  Stanley,  retirado  del  corso  iría  á  bus- 
car á  tus  hijos  á  Madrid. 
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Del  mismo  modo  después  de  su  llegada  á  España, 
el  Marqués  de  Mira] río  debía  dejar  el  servicio. 

Partió  al  fin  la  Berenguela,  llevando  á  su  bordo  á 
su  inesperada  comandanta. 

Pocos  días  después  el  corsario  se  hizo  á  la  mar  en 
su  barco  de  hierro  de  hélice,  el  Formidaele,  armado  por 
seis  cañones  de  gran  potencia,  y  tripulado  por  cien 
hombres  cada  uno  de  los  cuales  era  una  fiera. 

Iba  á  despedirse  del  Océano  con  una  última  cam- 
paña de  piratería. 

Pero  tuvo  tan  mala  fortuna  que  á  los  tres  días  de 
navegación  le  avistó  un  tremendo  crucero  inglés,  uno 
de  esos  gigantes  que  la  Gran  Bretaña  arroja  sobre  las 
olas. 

Quiso  escapar  el  yankée,  pero  el  crucero  le  ganó 
el  barlovento  le  combatió,  le  echó  á  pique,  apresó  á  la 
tripulación  que  había  pretendido  salvarse  en  los  botes, 
cogió  entre  ellos  al  corsario  le  ahorcó  de  un  peñol,  así 
como  á  los  que  podían  llamarse  oficiales  de  su  buque, 
metió  en  la  sentina  para  enviarlos  á  que  se  divirtiesen  á 
Botan-ibay  á  los  tripulantes,  y  siguió  majestuosamente 
su  marcha  sobre  el  Océano,  después  de  haber  dado  en 
él  anchurosas  sepulturas  á  los  ajusticiados. 

Ni  el  Marqués  de  Miralrio,  ni  su  encantadora  es- 
posa, volvieron  á  tener  noticias  de  Mr.  Stanley,  aun- 
que suponiendo  una  catástrofe  se  pidieron  indirecta- 
mente al  almirantazgo  déla  Gran  Bretaña.  No  se  tenían 
allí  noticias,  ó  más  bien,  el  corsario  al  verse  perdido 
no  había  revelado  su  verdadero  nombre. 
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Andrea  había  sido  admirablemente  recibida  en  el 
alto  círculo  madrileño. 

Apenas  presentada  en  él,  la  Marquesa  de  Miralrio 
se  había  hecho  la  beldad  á  la  moda. 

El  Marqués  había  empezado  á  soportar  un  largo 
martirio  de  espiación. 

La  corsaria  no  le  había  amado  ni  mucho  menos. 

Le  había  tendido  la  red  y  le  había  cogido  con  una 
coquetería  refinada. 

Aunque  pura  é  ignorante  de  las  cosas  del  amor, 
había  sabido  enloquecerle,  y  aun  por  algún  tiempo,  ella 
había  sentido  por  Miralrio,  después  de  su  casamiento 
con  él,  una  pasión  vehementísima  que  se  parecía  mu- 
cho al  amor;  pero  que  siendo  puramente  sensual  debía 
pasar  cuando  sobreviniese  el  hastío. 

Este  tardó  sin  embargo. 

La  luna  de  miel  continuó  por  más  de  un  año  en 
todo  su  esplendor. 

Durante  este  año  la  Marquesa  dio  á  luz  á  Andrea. 

Miralrio  no  habia  tenido  motivos  ni  aun  por  sue- 
ños para  sentir  celos. 

El  apetito  inmoral  había  acometido  la  virtud  de 
Andrea;  pero  ésta  había  puesto  á  raya  á  todos  sus  aco- 
metedores, y  se  había  hecho  respetar  de  tal  manera, 
que  declarada  inespugnable,  todo  el  mundo  libertino  la 
dejó  en  paz. 

Miralrio  se  creía  feliz. 

Carecía  absolutamente  de  sentido  moral. 

Se  había  olvidado  completamente  de  Aurora,  y  ni 
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aun  pensaba  en  que  podía  tener  un  hijo  habido  en  ella. 

Aquello  no  había  sido  más  que  una  aventura  ex- 
traordinaria con  una  gitanada  causa  de  su  educación  y 
de  su  fortuna. 

Pero  al  fin  una  gitana. 

Ni  aun  sabía  si  Aurora  existía  ó  no. 

No  se  había  ocupado  de  ello. 

Ni  aun  había  podido  encontrarse  con  el  Oclay  Luis 
de  Figueroa. 

Habían  pasado  seis  años  desde  la  catástrofe  de  Au- 
rora, y  después  de  la  pérdida  de  ésta,  el  Oclay  se  había 
retraído  de  todo  trato  aislándose  en  su  desventura. 

Un  año  después  de  su  casamiento,  empezó  á  enti- 
viarse  la  pasión  ficticia  de  Andrea  por  su  marido. 

Empezó  á  ser  más  comunicativa,  menos  rígida  y 
acabó  por  escuchar  sonriendo  las  hiperbólicas  galante- 
rías con  que  se  la  halagaba. 

Entonces  empezó  el  martirio  espiatorio  del  misera- 
ble Miralrio. 

Progresivamente  Andrea  fué  entrando  en  las  ama- 
bles libertades  que  se  permiten  ciertas  damas,  y  que 
mientras  no  pasan  de  cierto  punto,  son  admitidas  como 
cosa  natural  y  corriente. 

Pero  el  Marqués,  que  era  muy  experimentado,  vio 
que  Andrea  estaba  en  una  pendiente  resbaladiza,  y 
acudió  al  reparo,  cerrando  sus  salones,  en  los  cuales 
hasta  entonces  se  habían  multiplicado  las  fiestas. 

Fiestas  verdaderamente  ruinosas;  pero  que  atendi- 
da la  inmensa  fortuna  de  Andrea,  no  le  comprometían 
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absolutamente.  Lo  enorme  de  la  renta  bastaba  para  ha- 
cer frente  á  aquellos  gastos  insensatos  con  que  satisfa- 
cía su  vanidad  el  Marqués,  sin  necesidad  de  recurrir  al 
capital.  0Q  8I,P  'Qmt  oa 

Pero  se  murmuró.  *m0í>  i0*0' 

Nadie  comprendía  aquella  brusca  retirada,  sino  con 
una  razón  de  quebrantamiento  de  fortuna. 

El  Marqués  no  había  retirado  ni  una  sola  inscrip- 
ción délos  Bancos  de  Nueva-York  y  de  Washington,  y 
continuaba  recibiendo  con  regularidad  su  crecidísima 
renta  de  sus  agentes  en  ambas  poblaciones. 

Otro  agente  español  imponía  el  sobrante  de  aque- 
llas rentas  en  el  Banco  de  Inglaterra. 

Miralrio  había  libertado  los  bienes  de  su  mayoraz- 
go de  hipotecas  que  sobre  ellos  pesaban. 

Pero  estas  rentas  visibles  eran  exiguas. 

Apenas  si  llegaban  á  10.000  duros. 

Antes  de  su  casamiento  con  Andrea,  Miralrio,  ha- 
bía sido  uno  de  esos  grandes  que  lo  son  penosamente, 
y  que  como  vulgarmente  se  dice,  no  pueden  estirar  el 
pie  fuera  de  la  sábana. 

Grandes  de  España,  pobres  que  pagan  con  trabajo 
el  impuesto  de  su  rango,  y  sostienen  con  gran  trabajo 
una  vulgar  representación 

Por  esto  se  creyó  que  Miralrio  se  había  arruinado, 
y  que  si  su  hermosísima  esposa  seguía  presentándose 
con  explendor  en  el  gran  mundo,  era  acelerando  más 
y  más  la  completa  ruina  de  su  marido. 

Este  no  había  dado  disculpa  ninguna  acerca  de  la 


LA    REINA    GITANA  63 


clausura  de  sus  salones.  ¿Y  qué  tenía  aquello  de  parti- 
cular. 

Otros  muchos  grandes  habían  hecho  lo  mismo,  lo 
que  no  impedía  el  que  no  dando  ellos  fiestas,  asistiese 
á  los  que  las  daban,  cometiendo  la  imprudencia  de  no 
suprimirlas. 

Y  decimos  la  imprudencia,  porque  dar  desde  el 
principio  de  Otoño  al  fin  de  la  Primavera,  y  por  se- 
mana, una  recepción  que  si  ha  de  ser  brillante,  ha  de 
costar  algunos  miles  de  duros,  añadidos  á  los  otros 
ostentosos  gastos  de  una  casa  grande,  no  es  para  su- 
frido, ni  para  practicado,  sino  por  una  grande  insen- 
satez. 

En  ninguna  parte  del  mundo  civilizado,  es  tan  os- 
tentosa  la  grandeza  como  en  España,  y  al  mismo 
tiempo  la  grandeza  española  es  tal  vez  salva  raras  es- 
cepciones,  la  grandeza  más  pobre  del  mundo. 

Empezaron  las  re  jertas. 

Andrea  no  se  resignaba  á  formar  en  segunda  línea 
decía,  y  con  razón,  que  era  sobradamente  rica  para 
reducirse  á  ningún  género  de  privación. 

El  diablo  con  cuernos  y  todo,   sin  olvidar  la  cola 
se  había  metido  en  el  matrimonio,  y  le  había  infer- 
nado. 

Sobrevino  al  fin  un  aborrecimiento  á  muerte. 

Ambos  contrajeron  un  proyecto  horrible. 

El  de  desembarazarse  el  uno  del  otro. 

Andrea  se  contenía  solo  por  decoro  propio  para 
no  reducir  á  Miralrío  á  la  condición  vulgar  y  cicatera 
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permítasenos  la  frase,  de  la  gran  mayoría  de  los  ma- 
ridos; pero  combatida  por  un  temperamento  volcánico, 
sentía  una  rabiosa  hambre  de  amor. 

El  vacío  que  en  su  corazón  le  había  hecho  su  ma- 
rido, la  atormentaba  de  una  manera  insoportable. 

Miralrío  cuando  notó  que  su  mujer  le  odiaba,  dio 
en  lo  que  generalmente  dan  los  maridos,  que  se  sien- 
ten rechazados  verdaderamente  por  sus  mujeres. 

Volvió  á  enamorarse  de  ella  con  el  segundo  amor 
de  los  maridos,  que  se  han  hastiado  y  han  renegado  á 
su  mujer,  á  una  situación  pasiva,  aflictiva,  humillante, 
obligándolas  á  inclinarse  hacia  los  efectos  que  la  ro- 
dean, que  la  solicitan,  que  la  ofrecen,  la  consideración, 
la  adoración  que  en  su  marido  no  encuentra. 

Esta  reincidencia  en  el  amor,  causada  por  el  amor 
propio  ofendido,  por  los  celos  escitados,  no  persuade  á 
la  mujer,  la  aburre,  la  desespera,  la  pone  más  en  el 
resbaladero,  la  hace  más  y  más  odioso  el  marido. 

Esto  se  entiende  cuando  se  tratan  de  mujeres  alti- 
vas, egoístas,  dominadoras  y  envanecidas  de  sí  mismas 
como  Andrea. 

La  buena  mujer,  la  verdadera  mujer  de  la  familia, 
el  ángel  del  hogar;  la  mujer  digna  de  la  maternidad, 
en  una  palabra  la  mujer  mártir,  no  rechaza  al  marido, 
no  le  exaspera,  no  le  hace  comprender;  ella  puede  bus- 
car en  otra  parte,  lo  que  en  su  casa  no  encuentra,  si- 
no que  se  resigna,  calla,  llora  en  silencio,  procura 
atraer  al  marido,  se  consuela  con  sus  hijos,  y  obliga  á 
los  que  la  conocen  á  los  que  comparan  los  vicios  del 


LA    REINA    GITANA 


65 


marido  con  la  virtud  de  la  mujer,  á  que  la  admiren,  á 
que  la  veneren,  á  que  la  citen  como  ejemplo  de  es- 
posa. 

Pero  aquí  no  era  esto. 

Pertenecía  al  vulgo  de  las  mujeres. 

Despreciada,  herida,  abandonada,  no  pretendía 
atraer  al  culpable,  y  si  no  buscaba  decididamente,  una 
revancha  no  era  por  falta  de  voluntad,  ni  por  renuncia 
á  la  dulzura  del  amor,  sino  por  su  misma  altivez,  por 
no  autorizar  á  nadie  para  que  al  satisfacer  sus  pasiones 
la  despreciasen. 

No  queria  que  el  mundo  la  señalase  con  el  dedo. 

Pero  si  Andrea  mantenía  públicamente  muy  alto 
su  decoro,  si  desesperaba  á  los  que  la  acometían,  con- 
tando por  auxiliares  á  las  rejertas  intestinas  que  se 
sabía  infernaban  al  matrimonio  por  el  relato  de  los 
criados  que  todo  lo  ven,  y  todo  lo  propalan,  excitaba 
con  una  intención  sañosa  los  celos  de  Miralrio,  hablan- 
do con  insistencia  de  éste  ó  de  aquel  Tenorio  de  salón, 
y  aparentando  que  la  interesaba  cuando  en  verdad  solo 
sentía  desprecio  hacia  aquellos  elegantes  rufianes,  que 
se  buscaban  la  vida,  y  se  abrían  el  camino  hacia  altas 
posiciones,  por  medio  de  las  debilidades  y  las  insensate- 
ces de  las  mujeres,  puestas  en  posición  de  influir  podero- 
samente por  sus  aduladores,  por  sus  farsantes,  por 
esos  miembros  de  una  sociedad  podrida,  de  merodea- 
dores, de  sepulcros  blanqueados,  hermosura  por  fuera, 
y  podredumbre  por  dentro,  como  los  judíos  que  Jesús 
arrojó  á  zurriagazos  del  templo. 

TOMO  II  9 
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Andrea,  por  vengarse,  sedienta  de  lo  que  ya  le  era 
imposible  encontrar  en  su  marido,  esto  es  la  ciega  fas- 
cinación á  causa  de  la  satisfacción  del  delirio  de  su 
alma,  no  comprendía  que  atormentando  con  celos,  des- 
esperando á  Miralrio,  buscaba  para  sí  misma  una  ca- 
tástrofe. 

En  Miralrio,  se  determinaba  más  y  más:  iban  con- 
virtiéndose en  decisiones  sus  tentaciones  de  desemba- 
razarse de  aquella  altiva  belleza,  ya  para  él  impo- 
sible. 

En  una  situación  semejante,  se  encontraba  Andrea 
respecto  á  Miralrio. 

Se  le  iba  haciendo  insoportable  su  martirio. 

Por  aquel  tiempo  se  había  introducido  como  una 
fatalidad  en  la  casa,  don  Diego  Ayala  el  Berdejí. 

Tanto  Miralrio  como  Andrea,  ignoraban  que  don 
Diego  tenía  este  apodo,  y  estaban  muy  lejos  de  creer 
que  era  gitano,  y  de  los  más  significados,  y  de  más 
autoridad  entre  los  suyos. 

El  Berdejí  tenía  ya  en  la  calle  de  Toledo  frente  á 
San  Isidro,  su  platería  de  viejo,  por  decirlo  así;  es 
decir,  una  de  esas  platerías  de  último  orden,  ó  más 
bien,  revendeduría  de  alhajas  usadas,  en  que  abundan 
los  broquelillos  para  las  manólas,  y  los  pendientes,  y 
los  collares  de  coral,  y  las  cadenas  de  plata,  conque  se 
adornan  las  pasiegas,  que  vienen  á  amamantar  los  pe- 
lones de  Madrid. 

Esta  tiendecita,  menuda  en  la  apariencia,  tenia  un 
gran  fondo  lóbrego  en  el  cual  se  revolvían  otra  multi- 
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tud  de  oficios  ilícitos,  previstos  y  castigados  por  el  có- 
digo penal,  ayudándose  de  los  cuales  hacía  y  aumenta- 
ba su  posición  secreta.  Es  decir,  su  numerario  oculto, 
su  tesoro,  su  fortuna. 

El  conocía  á  todas  las  mujeres  superticiosas  de 
todas  clases  y  condiciones,  que  pueden  pagar  á  un  alto 
precio  los  embustes  y  las  picardías  de  brujos  y  hechi- 
ceros. El  seducía  voluntades,  él  restauraba  honras,  ól 
era  tan  curandero  del  alma  como  del  cuerpo,  y  su  casa 
singularmente  era  una  cañería  de  gatos,  por  una  puer- 
tecilla  que  del  portal  comunicaba  con  el  pequeño  espa- 
cio que  le  servia  de  tienda. 

En  el  sótano  tenía  el  hornillo  de  las  fundiciones 
criminales  y  los  escondites  de  las  alhajas  robadas  que 
se  le  confiaban. 

El  hornillo,  como  ya  hemos  visto  una  vez,  no  ser- 
vía únicamente  para  fundir  oro  y  plata,  sino  que  en  ól 
se  confeccionaban  brevajes  amatorios,  que  venían  á  ser 
una  especie  de  veneno  por  sus  cualidades  irritantes,  y 
con  frecuencia  verdaderos  venenos  de  esos  que  matan 
lentamente  y  que  no  dejan  señales  en  la  víctima. 

Yerbas  conocidas  por  tradición  de  esos  botánicos  de 
planta  baja  y  cuyos  resultados  son  seguros  y  terribles. 

El  Berdejí  era,  además,  un  notable  anticuario,  y 
hacía  muy  buenos  negocios  con  el  comercio  de  joyas 
antiguas,  cuya  posesión  estaba  por  entonces  muy  de 
moda. 

El  Berdejí  tenía  grandes  relaciones  en  el  gran  mun- 
do á  causa  de  muchos  de  sus  oficios,  y  cuando  apare- 
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cieron  en  Madrid  deslumhrando  por  su  esplendor  el 
Marqués  y  la  Marquesa  de  Miralrio,  á  ellos  se  fué, 
dando  al  portero  para  que  le  hiciese  llegar  á  los  nobi- 
lísimos esposos  una  carta  en  que  les  pedía  audiencia 
para  presentarles  un  collar  de  diamantes,  esmeraldas, 
combinadas  con  rubíes  y  con  perlas  negras,  que  había 
pertenecido  no  menos  que  á  Catalina  de  Médicis. 

Esto  era  falso. 

El  collar  era  de  flamante  construcción;  pero  admi- 
rablemente imitado  á  los  que  en  tiempos  de  aquella  cé- 
lebre Reina  de  Francia,  habían  estado  en  boga. 

No  quería  esto  decir  que  fuese  también  falsa  la  pe- 
drería. 

El  Berdejí  no  era  un  estafador  vulgar. 

Bastaba  con  la  falsedad  en  cuanto  á  la  antigüedad. 

Y  esta  falsedad  era  muy  difícil  de  descubrir  aun 
para  los  más  prácticos  y  desconfiados  anticuarios. 

El  Berdejí  era  un  grande  artista,  y  á  más  de  esto, 
un  pájaro  de  cuenta  de  los  que  pueden  llamarse  raros. 

Andrea  se  enamoró  del  collar  y  soltó  por  él,  sin 
regatear,  un  dineral. 

Así  fué  como  se  introdujo  en  el  conocimiento  de 
los  dos  esposos,  con  los  cuales  no  dejó  desde  entonces 
de  hacer  pingües  negocios  el  Berdejí. 

Muy  pronto  con  su  malvada  experiencia,  á  pesar 
de  que  todavía  era  joven,  el  siniestro  gitano,  se  aper- 
cibió de  que  entre  los  esposos  andaba  la  paz  por  el 
coro,  y  no  tardó  en  tener  la  seguridad  de  que  se  abo- 
rrecían de  muerte,  y  de  que  no  tardaría  mucho  en  va- 
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lerse  de  él  para  asuntos  algo  más  importantes  que  el 
de  alhajas  antiguas. 

« 

El  Berdejí  se  había  ido  insinuando  suavemente. 

Había  hecho  conocer  á  la  Marquesa  que  ól  era  tam- 
bién perfumista,  y  que  confeccionaba  elixires  y  filtros 
que  por  bella  que  fuese  una  mujer,  aumentaría  su 
belleza,  y  que  por  desgraciado  que  fuese  un  hombre  en 
sus  pretensiones  con  una  mujer,  la  haría  apasionarse 
de  él  hasta  la  locura. 

Las  presunciones  del  Berdejí,  se  realizaron  al  fin. 

Ambos  esposos,  cada  cual  por  su  parte  y  reserva- 
damente, recurrieron  á  él. 

Andrea  no  le  pidió  nada  que  pudiese  aumentar  su 
hermosura. 

Esto  hubiera  sido  avaricia. 

Pero  manifestó  al  Berdejí  con  grandes  salvedades, 
que  su  marido  había  entrado  en  el  período  de  hielo, 
respecto  á  ella,  y  que  buscaba  calor  á  diestro  y  sinies- 
tro. 

Así  es  que  le  dijo: 
— Yo  que  he  nacido  para  amarle,  para  consagrarme 
á  él,  sufro  terriblemente  al  verme  por  ól  sino  menos- 
preciada, en  algún  modo  relegada,  y  en  peligro  de 
encontrarme  al  fin  en  ridículo;  por  lo  mismo  don  Die- 
go, yo  necesito  algo  que  ponga  á  mi  marido  en  la  im- 
posibilidad absoluta  de  entregarse  á  un  libertinaje  que 
ofendería  á  la  par  mi  dignidad  y  mi  amor.  Es  necesario 
evitar  esto  de  todo  punto. 

El  Berdejí  comprendió  perfectamente  á  Andrea,  y 
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de  allí  á  unos  días  la  llevó  en  un  precioso  estuche,  un 
botecito  de  cristal  con  tapón  á  tornillo  de  oro,  que  era 
una  preciosidad,  y  al  mismo  tiempo  una  antigüedad. 
El  Marqués  por  su  parte,  había  ido  á  hacer  una 
visita  en  su  caverna  al  terrible  gitano,  y  le  había  indi- 
cado que  en  fuerza  de  celosa  la  Marquesa,  veía  visio- 
nes, y  le  atormentaba  con  sus  celos  de  una  manera 
insoportable. 

— Es  necesario, — añadió  el  Marqués, — que  los  celos 
de  la  Marquesa  concluyan  definitivamente,  y  de  tal 
manera,  que  no  pueda  atormentarme  con  ellos. 

Algunos  días  después,  el  Berdejí  dio  al  Marqués 
una  preciosísima  sortija,  otra  antigüedad,  que  debía 
agradar  extraordinariamente  á  la  Marquesa. 

— ¿Qué  virtud  puede  haber  en  esto?— dijo  con  recelo 
el  Marqués. 

— ¡Oh! — respondió  el  Berdejí.  —Esta  sortija  que 
como  vuecencia  vé,  tiene  el  aro  muy  ancho,  á  la  usan- 
za antigua,  está  barnizada  por  la  parte  de  adentro  con 
una  materia  de  tal  manera  fina  y  trasparente,  que  au- 
menta el  brillo  del  oro.  La  esencia  poderosa  de  este 
barniz,  se  comunica  á  través  de  la  piel,  y  por  medio 
de  la  transpiración  á  la  sangre,  y  produce  un  efecto 
seguro  aunque  lento. 

— ¿La  duración? — preguntó  el  Marqués. 

— Tres  meses,  cuatro  á  los  más,  y  la  Marquesa  se 
encontrará  de  todo  punto  curada,  y  no  volverá  á  ator- 
mentar con  sus  celos  á  vuecencia. 

Los  dos  esposos  se  envenenaron  recíprocamente. 
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Ella  había  aceptado  engañada,  creyendo  que  su  ma- 
rido quería  complacerla,  la  sortija  que  era  de  un  gran 
mérito  y  de  un  gran  valor. 

Se  la  puso  en  el  dedo  de  corazón  de  la  mano  iz- 
quierda, lo  que  la  costó  un  breve  esfuerzo,  porque  la 
sortija  la  venía  un  tanto  ajustada.  La  retuvo,  y  cuan- 
do un  día  quiso  quitársela,  se  encontró  con  una  impo- 
sibilidad; el  dedo  se  había  inflamado  un  tanto. 

Así  fué  que  no  incomodándola,  la  dejó  estar. 

Por  su  parte  la  Marquesa,  cuando  Miralrío  se  dor- 
mía se  ponía  un  guante,  mojaba  con  una  parte  del  eli- 
xir que  el  Berdejí  la  había  dado,  un  dedo,  y  extendía 
el  elixir  sobre  la  yugular  del  Marqués. 

El  Berdejí  había  echado  sus  cuentas. 

Según  el  temperamento  particular  de  los  dos  espo- 
sos, y  su  estado  fisiológico,  el  veneno  debía  obrar  con 
más  rapidez  en  el  uno  que  en  e)  otro. 

Si  cuando  el  uno  sucumbiere  se  podía  salvar  al 
otro,  esfo  sería  un  negocio  mas. 

Ahora  bien,  el  temperamento  de  Andrea  era  infini- 
tamente más  poderoso,  más  exuberante  de  vida  que  el 
del  Marqués. 

Andrea  era  infinitamente  más  nerviosa,  que  bilio- 
so su  marido. 

Muy  pronto  empezaron  á  manifestarse  en  Andrea 
nn  dulce  enlanguidecí  miento,  y  una  marcada  depre- 
sión de  sus  fuerzas  sensitivas. 

En  cuanto  al  Marqués  se  sentía  incómodo,  ha- 
bía perdido  el  apetito  y  le  abrasaban   ligeros   dolores 
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de  estómago,    que   se   iban   lentamente   acentuando. 

El  Marqués  atribuía  su  padecimiento  á  su  irrita- 
ción, á  su  impaciencia  por  saciar  su  odio  con  la  des- 
trucción de  Andrea,  aquel  odio  que  le  causaban  un 
desden  continuo  y  humillante,  que  Andrea  exageraba, 
y  unos  celos  rabiosos  que  Andrea  se  complacía  en  cul- 
tivar. 

Por  su  parte  Andrea,  no  se  daba  cuenta  del  estado 
anormal  de  su  salud. 

No  sentía  incomodidad  alguna. 

Por  el  contrario  su  enlanguidecimiento  la  acaricia- 
ba, la  hacía  sentir  una  delicia  misteriosa. 

El  Berdejí  se  apercibió  muy  pronto  de  que  su  obra 
de  destrucción,  avanzaba  de  una  manera  infinitamente 
más  rápida  en  Andrea,  que  en  el  Marqués. 

En  aquella  la  absorción  había  sido  incomparable- 
mente más  activa. 

Una  enfermedad  semejante  hasta  el  punto  de  en- 
gañar al  módico  más  práctico,  á  la  tisis  aguda,  acaba- 
ba rápidamente  con  la  Marquesa. 

Esta  no  podía  esplicarse  su  palidez,  su  demacra- 
ción y  el  fuego  febril  que  aparecía  en  sus  ojos,  sino  por 
su  irritada  impaciencia  en  acabar  con  aquel  hombro 
que  se  la  había  hecho  horriblemente  antipático. 

Seguro  el  Berdejí  del  próximo  fin  de  Andrea,  y 
como  el  Marqués  se  le  quejase  del  mal  estar  que  sen- 
tía, el  Berdejí  le  dijo: 

— Efectos  de  la  bilis,  amenaza  un  derrame  que  po- 
dría ser  muy  peligroso  y  es  necesario  atajarle. 
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La  curación  de  Miralrio  fué  lenta. 

Duró  mucho  más  allá  del  fallecimiento  de  Andrea, 
que  tres  meses  después  de  haber  sido  emponzoñada,  y 
en  el  momento  que  iba  á  ponerse  á  almorzar,  cayó  so- 
bre el  respaldo  de  su  sillón  y  no  volvió  á  incorpo- 
rarse. 

El  Marqués,  por  un  fenómeno  que  no  es  difícil  de 
comprender,  fenómeno  que  se  dá  en  todos  los  maridos 
celosos  que  matan  á  sus  mujeres,  lanzó  un  grito  de 
horror  y  se  arrepintió  demasiado  tarde  de, su  cri- 
men. 

Sintió  un  amor  rabioso,  un  amor  inesplicable  que 
la  muerte  hacía  de  todo  punto  imposible. 

El  vacio  de  aquel  amor,  le  llenaba  de  remordi- 
miento. 

El  Marqués  dio  tales  y  tan  desesperadas  muestras 
de  dolor,  que  aunque  se  conocía  la  mala  inteligencia 
en  que  estaban  los  dos  esposos  y  lo  infernado  el  uno 
por  el  otro,  nadie  sintió  ni  aún  la  más  leve  sospecha 
de  un  crimen. 

En  cuanto  al  Marqués,  el  Berdejí  le  salvó,  ase- 
guró su  vida  pero  no  pudo  reponerle  de  los  estragos 
que  en  él  había  causado  la  acción,  del  activo  veneno  á 
que  le  había  sometido. 

Miralrio,  había  perdido  la  expresión  que  le  embe- 
llecía. 

Se  había  afeado  adquiriendo  una  palidez  impura  y 
una  fisonomía  estrabiliaría.  Había  envejecido  hasta  el 
punto,  de  que  contando  solo  treinta  y  cinco  años,  apa- 
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rentaba  cincuenta,  y  no  muy  bien  llevados  como  vul- 
garmente se  dice. 

Pero  el  Berdejí,  había  hecho  su  agosto. 

Había  ligado  al  Marqués,  le  había  hecho  suyo  com- 
partiendo con  ól  un  horrendo  secreto. 

La  condenación  del  Marqués  había  empezado. 

Por  una  atracción  horrible,  había  hecho  quitar  el 
grande  espejo  de  Venecia  que  coronaba  la  chimenea 
situada  frente  á  su  mesa  de  despacho,  y  le  había  susti- 
tuido por  el  retrato  de  Andrea. 

Aquel  retrato  le  acusaba  y  le  gritaba  continuamente 
con  un  desesperado  amor  de  ultra- tumba. 

Entre  tanto  la  pequeña  Andrea  se  educaba  en  el 
Sagrado  Corazón  de  Jesús. 

Apenas  si  la  pobre  niña  se  recordaba  de  su  madre 
de  la  que  la  habían  separado  en  una  edad  tiernísima. 


CAPITULO  V 


De  como  un  infame  puede  influir  sobre  el  espíritu  de  otro  infame. 


El  Berdejí,  se  hizo  desde  la  muerte  de  Andrea  el 
lu  autem,  el  dueño  por  decirlo  así  del  miserable  Mi- 
ralrio. 

Este,  se  había  encerrado  en  su  casa,  se  había  tabi- 
cado por  decirlo  así  en  su  despacho,  y  había  acome- 
tido especulaciones  sórdidas  aconsejado  y  dirigido  por 
el  gitano  que  no  era  solamente  un  espíritu  del  mal,  sino 
un  adorador  del  oro. 

La  avaricia  reconcentrada,  sublimada,  llevada  á  su 
último  límite  y  forrada  de  una  ambición  intransi- 
gente. 

Su  sueño  era,  destronar  al  Oclay  Luis  de  Figue- 
roa  y  no  perdonaba  medio  para  hacerse  popular  ante 
la  gitanería. 

Luis  de  Figueroa,  afligido  por  sus  inauditas  des- 
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gracias  descuidaba  la  gobernación  de  los[gitanos  y  per- 
manecía en  la  inercia,  cuando  uno  de  éstos  por  hurto 
ó  por  otro  delito  cualquiera  caía  en  las  manos  de  la 
justicia. 

Acudía  entonces  el  Berdejí,  ponía  en  movimiento  el 
dinero  y  la  influencia  de  Miralrio,  que  para  esto  solo 
se  quitaba  delante  del  retrato  de  su  difunta  y  rompía 
su  secuestro  voluntario. 

El  Berdejí,  tenía  habilidad  bastante,  para  que  los 
flamencos  comprendiesen,  que  á  sus  buenos  oficios  se 
debía  el  que  aquellos  de  sus  hermanos,  que  habían 
caido  por  hombres  de  bien  en  la  trampa,  saliesen  en 
palmas  sin  más  detrimento,  que  las  palizas  que  les 
aprestaban  en  la  trena  los  calaboceros  para  hacerles 
declarar. 

¡Tormento  inútil! 

Por  regla  general,  los  gitanos  no  cantan  en  el  an- 
sia, saben  demasiado,  que  de  ser  gilgueros,  á  ser  pá- 
jaros tontos,  les  vá  la  cabeza  ó  la  cadena  á  la  pierna 
izquierda. 

Si  hay  algo,  que  desespere  á  jueces  y  escribanos, 
son  los  cayos. 

Ellos  son  siempre  inocentes. 

Unos  pobre citos,  á  quienes  malas  lenguas  han  le- 
vantado un  falso  testimonio,  y  además,  sus  mujeres, 
sus  hermanas,  sus  primas,  sus  amigos,  caen  como  una 
nube  de  pedrisco,  sobre  los  juzgados  con  sus  pondera- 
ciones, sus  lágrimas,  sus  protestas  alharaquientas.  Va- 
mos, aquello  es  para  volverse  locos. 
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Y  cuenta,  que  ya  es  obra  hacer  que  se  vuelva  loco 
un  curial. 

No  se  limitab?  á  esto  solo  la  acción  oculta  del  Ber- 
dejí. 

Los  secuestradores,  los  ladrones  en  cuadrilla,  los 
rateros  de  todo  género,  los  monederos  falsos,  toda  es- 
pecie de  mal  bicho,  tenía  por  su  dinero  un  protector 
decidido  en  el  Berdejí. 

El  Marqués  de  Miralrio,  era  el  gato  que  sacaba  del 
mego  las  castañas. 

El  Berdejí,  había  montado  no  sabemos  cuantas  em- 
presas de  seguros  para  los  criminales. 

Todos  ellos  pagaban  un  tributo. 

Entraba  subrecticiamente  en  las  arcas  del  Ber- 
dejí. 

El  Marqués,  sufragaba  los  gastos  y  gastaba  á  la 
par  su  influencia. 

Los  indultos,  las  fugas  de  la  cárcel,  las  absolucio- 
nes, todo  pasaba  por  sus  manos.  Todo  estaba  metodi- 
zado, relacionado  en  orden. 

Rápidamente  se  fueron  estendiendo  los  nego- 
cios. 

El  Marqués  fué  creciendo  en  categoría,  de  su  si- 
tuación secreta  todo  en  beneficio  del  Berdejí,  que  co- 
braba, guardaba  y  hacía  trabajar  á  Miralrio. 

Sucesivamente  este,  llegó  á  jefe  de  la  Internacional 
de  la  propaganda  anarquista;  y  por  último  de  lo  que 
podía  llamarse  la  Mano  Negra  universal. 

El  Berdejí,  tragaba  y  tragaba,  y  Miralrio  con  sus 
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múltiples  ocupaciones  secretas,  se  distraía  de  su  deses- 
peración y  de  su  feroz  remordimiento. 

Y  era  extraño  que  creciendo  su  pasión  insensata  y 
rabiosa  por  su  mujer,  de  la  que  solo  quedaba  un  es- 
queleto en  el  panteón  de  los  Miralrío  y  un  retrato, 
aquel  terrible  retrato  en  el  cual  su  fijaba  casi  perenne- 
mente su  mirada  desesperada,  no  hubiese  recordado  ni 
por  un  solo  instante  á  la  desventurada  Aurora,  y  no 
hubiera  podido  darse  cuenta  de  que  los  atroces  sufri- 
mientos que  le  devoraban,  eran  la  espiación  por  la  ini- 
quidad que  había  cometido,  abandonando  á  Aurora  y 
al  hijo  que  debía  dar  á  luz. 

Y  así  se  pasaron  quince  años  hasta  que  Andrea 
cumplió  sus  dieciocho,  y  terminada  su  educación  vol- 
vió á  la  casa  paterna. 

Andrea  no  se  acordaba  ni  de  su  madre  ni  de  su 
padre. 

Este  no  había  ido  nunca  á  verla  á  París,  la  había 
abandonado  á  las  religiosas  del  Sagrado  Corazón ,  y 
al  cuidado  servil  de  un  encargado. 

Andrea  se  había  educado  pues,  sin  sentir  los  dul- 
ces afectos  que  crea  en  el  ser  humano  el  calor  del  re- 
gazo maternal,  la  amorosa  solicitud  del  padre,  el  buen 
ejemplo  de  la  dignidad  y  de  la  paz  doméstica. 

Era  un  ser  apasionado  como  su  madre;  pero  fría- 
mente egoísta  y  como  por  herencia  exageradamente 
altiva. 

Cuando  volvió  á  su  casa  sobrevino  una  situación 
horrrible  que  nada  tenía  de  extraña. 
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El  Marqués  de  Miralrío  produjo  una  vivísima  re- 
pulsión en  Andrea. 

Una  antipatía  negra,  si  se  nos  permite  la  frase. 

Por  el  contrario,  el  Marqués,  en  quien  se  había 
extinguido  completamente  el  sentido  moral  si  era  que 
alguna  vez  le  había  tenido,  al  ver  á  Andrea  desarrolla- 
da, magnífica,  arrogante  y  soberbia,  sin  pretensiones, 
fácilmente  majestuosa,  de  fisonomía  en  que  aparecía 
una  vivísima  inteligencia  maravillosamente  cultivada, 
y  un  parecido  harto  poderoso  con  su  madre,  sintió  una 
pasión  infame. 

Le  pareció,  que  ante  él  se  levantaba  la  muerta 
Andrea,  y  sintió  duplicarse  si  era  posible  su  conde- 
nación. 

Aquel  nuevo  amor  horrendo,  era  también  de  todo 
punto  imposible,  no  por  una  sublevación  de  la  con- 
ciencia, sino  por  la  absorción  del  odio  antipático  que 
por  instinto  había  aparecido  en  la  expresión  de  Andrea, 
en  el  momento  en  que  al  verla  su  padre,  la  abrazó  y 
la  besó  en  la  frente. 

Andrea  se  estremeció  y  reprimió  trabajosamente 
un  movimiento  de  repulsión. 

Por  esto,  el  Marqués  de  Miralrío  volvió  á  sentir 
unos  celos  desesperados,  y  continuó  manteniendo  ce- 
rrada su  casa  á  piedra  y  lodo,  y  encerrándose  él 
más  y  más  con  su  infierno,  y  con  el  retrato  de  Andrea 
de  Stanley. 

Andrea  había  sido  entregada  á  su  tía  doña  Ana  de 
la  Cerda. 
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Apenas  y  de  tiempo  en  tiempo,  se  veían  el  padre  y 
la  hija  durante  un  momento. 

Ella  disimulaba  la  antipatía  invencible  que  la  cau- 
saba el  Marqués  y  éste  reprimía  la  pasión  maldita  que 
sentía  por  Andrea. 

Así  las  cosas  fué  cuando  encontró  el  Berdejí  á  Luis 
de  Malespina  saliendo  de  la  casa  del  Marqués. 

Se  le  alegró  toda  el  alma  torcida  al  Berdejí. 

¿A  quién  había  podido  ir  á  visitar  el  Oclay  regente 
en  la  casa  de  Miralrio  si  no  á  Andrea? 

¿Y  si  la  visitaba  no  habían  de  estar  ambos  enamo- 
rados? 

Sin  esto,  ni  ól  hubiera  ido  á  verla  en  una  hora  de 
confianza,  ni  ella  le  hubiera  recibido. 

Luis  de  Malespina  no  era  más  que  en  el  nombre 
regente  del  reino  gitano. 

El  no  parecía  por  el  barrio,  ni  por  la  taberna  de 
Quirico,  ni  por  la  quinta  de  Figueroa. 

Visitaba  únicamente  á  Lola  la  Zumají,  y  aun  esto 
no  todos  los  días  ni  por  mucho  tiempo  en  la  casa  de  la 
calle  de  Fuencarral. 

Había  delegado  toda  su  autoridad  en  el  Berdejí,  y 
éste  y  Lola  estaban  al  frente  de  los  negocios  del  pueblo 
flamenco. 

Sabíase  por  los  cayos  el  desdén  con  que  los  miraba 
su  Oclay  interino,  y  se  creían  abandonados  por  la  Ocla- 
yt  reinante. 

Esto  los  tenía  altamente  descontentos. 

Además,  como  ya  sabemos,  la  revolución  se  había 
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escurrido,  se  había  metido  entre  los  hijos  del  pueblo  de 
Dios,  y  había  entre  ellos,  muchos  partidarios  de  la 
anarquía  y  de  la  liquidación  social. 

Con  todo  esto  contaba  el  Berdejí  para  preparar  un 
destronamiento. 

El  enlace  de  el  Oclay  regente  con  una  gachí  esto 
es,  con  una  extranjera,  con  una  maldita,  en  una  pala- 
bra, con  Andrea  de  Miralrío,  debía  llevar  al  último 
grado  de  exasperación  á  la  gitanería. 

Temía  producir  necesariamente  una  explosión  revo- 
lucionaria. 

La  proclamación  de  la  república  flamenca  demo- 
crática y  social  era  segura. 

Tenía  el  Berdeji  la  certidumbre  de  que  él  sería  pro- 
clamado presidente. 

Después  y  dejando  desfogar  á  la  república  podría 
venir  un  golpe  de  Estado  á  los  dos  de  Diciembre. 

Hace  poco  tiempo,  que  en  España  hemos  perdido 
la  originalidad  y  lo  hacemos  todo  traduciéndolo  del 
francés,  lo  que  no  impide  que  aborrezcamos  á  los  fran- 
ceses, porque  no  se  nos  olvida  otro  día  2. 

El  2  de  Mayo. 

Aberraciones  inexplicables  de  los  españoles. 

Aborrecernos  á  los  franceses  y  sin  embargo,  lo  to- 
mamos todo  de  ellos,  desde  los  guisos  á  los  zapatos,  y 
no  se  nos  figura  que  somos  personas  decentes  sino  nos 
vestimos  como  ellos,  y  si  no  los  imitamos  en  todo, 
hasta  en  los  principios  políticos. 

Después  del  golpe  de  Estado,  el   Berdejí,  no   ya 
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Oclay,  si  no  Emperador  del  pueblo  flamenco,  por  la 
gracia  de  Dios  y  por  la  voluntad  nacional  tendría  me- 
dios bastantes  en  su  dictadura  omnímoda  para  deslum- 
brar  ó  para  comprometer  á  la  hermosísima  Lola  la  Zu- 
mají,  á  la  que  se  había  vuelto  cuando  Micaela  la  Jun- 
calí  la  hizo  maja  casándose  con  Quirico. 

La  Zumají  sería  elevada  á  Emperatriz. 

Sería  una  Emperatriz  más  notable  por  su  belleza 
que  por  su  rango. 

A  todas  estas  ideas  revueltas,  embrolladas,  iba  dán- 
doles vueltas  el  Berdejí,  cuando  entró  en  el  despacho 
de  Miralrío,  y  le  encontró  en  él  papeleando. 

Se  trataba  de  una  circular  de  propaganda  pa- 
ra la  Mano  Negra,  para  la  Internacional,  para  la 
frac  masonería,  para  los  anarquistas  y  para  los  nihi- 
listas. 

La  lucha  política  ardía  en  España. 

El  22  de  Junio,  el  desastroso  y  lamentable  22  de 
Junio  no  había  escarmentado  á  nadie. 

Los  facciosos  revolucionarios  cargaban  sobre  el  par- 
tido resistente,  le  quebrantaban  y  las  palabras  de  «ma- 
ñana es  la  gorda»  se  oían  como  antes  del  22  de  Junio 
por  todas  partes. 

La  tierra  del  Campo  de  Guardias,  había  absorbido 
la  sangre  de  los  desventurados  insurrectos  prisioneros 
y  ya  no  quedaban  en  él  ni  vestigios  de  el! a. 

Las  sectas  secretas  impulsaban  entre  el  misterio,  el 
malestar,  el  descontento  de  los  unos,  y  la  ambición  de 
los  otros. 
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¿Quién  sabe  si  Miralrío  soñaba  en  la  jefatura  de 
España  en  plena  revolución? 

Se  acercó  á  la  mesa  el  Berdejí,  se  sentó  junto  á  ella 
frente  al  Marqués,  después  de  saludar  á  éste,  y  de  ha- 
ber dejado  en  un  sillón  su  bastón  y  su  sombrero,  se  en- 
teró de  lo  que  traía  entre  manos  el  Marqués  y  después 
de  despachar  con  él  algunos  negocios  que  llevaba  le 
dijo: 

— Vamos  á  otra  cosa  señor  Marqués,  que  no  deja  de 
ser  muy  importante.  ¿Conoce  usted  á  don  Luis  de  Mal- 
espiüa. 

— Absolutamente, — respondió  con  estrañeza  Miral- 
rio. — No  le  he  oido  nombrar  hasta  ahora.  ¿Y  á  propó- 
sito de  qué  me  lo  trae  usted  á  cuenta? 

— Ese  sujeto  goza  en  este  momento  el  privilegio  de 
ocupar  en  gran  manera  la  atención  del  gran  mundo. 

—  ¿Y  eso  porque? 

—  ¡Uq  millonario  fabuloso!  —dijo  con  énfasis  el  Ber- 
dejí.—¡Un  americano  verdaderamente  hermoso  y  dis- 
tinguido y  en  plena  juventud;  en  sus  veinticinco  años! 

—¿Y  de  todo  eso,  que  puede  interesarme  á  mí? — dijo 
siempre  con  extrañeza  el  Marqués. 

— Ua  enlace  ventajosísimo, — repuso  el  Berdejí. 

— ¿Cómo,  qué?  Mi  hija, — exclamó  ccn  un  acento 
ambiguo,  inexplicable  Miralrio. 

— Se  han  encontrado  indudablemente  en  los  salones 
y  también  sin  duda  han  simpatizado, — añadió  el  gitano 
deslizando  suavemente  estas  palabras  y  acompañándo- 
las da  una  sonrisa  benévola  como  de  enhorabuena. 
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El  Marqués  no  disimuló  su  inquietud. 
Apareció  algo  de  estravío  en  sus  ojos  y  dijo  con  la 
voz  cascarreña  y  alterada. 

— ¿Y  qué  pruebas  tiene  usted  de  que  existan  simpa- 
tías, sino  relaciones  entre  ese  sujeto  y  Andrea? 

— Le  he  visto  salir  de  la  casa  á  la  una  y  media,  y 
como  usted  vé  no  se  hacen  estas  visitas  sino  cuando  se 
tiene  cierta  confianza. 

— Ana  está  dejada  de  la  mano  de  Dios, — exclamó  el 
Marqués. — Nada  de  esto  me  ha  dicho. 

— Usted  repele  á  doña  Ana, — dijo  el  Bardejí; — la 
trata  casi  ásperamente  y  la  buena  señora,  le  ha  cogido 
á  usted  miedo. 

— La  planto  en  la  calle,  la  echo  á  escobazos  y  meto 
á  Andrea  en  uü  convento, — exclamó  irritado  el  Mar- 
qués, á  quien  la  sola  idea  de  que  su  hija  amase  á  un 
hombre,  ponía  furioso. 

— Doña  Ana, — continuó  inalterable  el  Berdejí;— es 
una  mujer  experimentada.  Quiere  como  si  fuera  su  ma- 
dre á  doña  Andrea  y  se  interesase  mucho  por  usted. 

— Gracias:  puede  guardar  su  interés  para  quien  lo 
necesite, — repuso  más  exasperado  Miralrio. 

— Oculta  usted  de  tal  manera  su  posición  señor  Mar- 
qués,—dijo  sin  perder  su  aplomo  el  Berdejí; — que  todo 
el  mundo  inclusas  doña  Andrea  y  doña  Ana,  le  creen 
á  usted  obligados  á  honrosas  economías. 

— ¡Ah!  sí:  se  creó  que  es  necesario  rescatarme  de  la 
miseria  por  medio  del  enlace  de  mi  hija,  con  un  aven- 
turero millonario  americano.   Lo  repito;  á  puntapiés 
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Ana  á  la  calle  y  Andrea  aunque  sea  necesario  atarla,  á 
un  convento. 

Fijó  sus  ojillos  grises  el  Berdejí  en  Miralrío,  le 
aturdió  y  le  dijo  fríamente: 

— Tiene  usted  un  gravísimo  cuidado  en  su  señora 
hija,  y  debe  usted  aprovechar  la  ocasión  de  colocarla 
de  una  manera  brillante. 

La  mirada  del  Marqués  se  hizo  más  vaga,  más  im- 
pura, más  fascinada  ante  la  mirada  de  serpiente  del 
Berdejí.  No  parecía  sino  que  aquel  canalla  apelando  co- 
mo un  recurso  á  la  moral  universal,  moral  que  él  des- 
preciaba, pero  de  la  que  se  valía  cuando  tenía  necesi- 
dad de  ello;  había  dicho  al  Marqués. 

— Tú  eres  un  réprobro;  tú  no  ves  en  Andrea  tu  hija; 
tú  sientes  por  ella  una  pasión  horrenda  que  Dios  no 
puede  perdonarte.  Andrea  es  tu  condenación;  tú  debes 
apartarla  de  tí;  casarla,  y  para  ello  aprovechar  una 
ocasión  brillantísima. 

No  sabemos  á  qué  Dios  podía  referir  su  moral  acomo- 
daticia el  Berdejí,  aunque  ya  hemos  dicho  que  como  la 
mayor  parte  de  los  grandes  infames,  de  los  demonios 
humanos,  de  los  que  no  encuentran  crimen  que  les  sea 
repugnante  sí  satisfacen  sus  órdidas,  sus  repugnantes, 
sus  horribles  pasiones,  era  beato,  un  roe  peanas  de 
santos,  perteneciendo  á  todas  las  cofradías  religiosas  y 
haciendo  alarde  de  una  piedad  que  olía  á  cera  reque- 
mada y  á  incienso  rancio. 

No  sabemos  tampoco,  á  qué  dignidad  le  tenía  mie- 
do el  Marqués. 
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Pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  la  superstición 
es  ingénita  en  el  ser  humano,  y  que  en  la  gran  ma- 
yoría de  las  personas,  la  superstición  reemplaza  á 
la  religión;  y  determina  seres  monstruosos  que  fati- 
gando á  los  templos  con  su  presencia  cometen  todo  gé- 
nero de  crímenes,  y  creen  que  con  lavar  toda  la  se- 
mana el  alma  en  la  fuente  de  la  gracia,  esto  es,  de  la 
penitencia  y  de  la  Eucaristía,  Dios  les  vá  perdonando 
sucesivamente  los  crío. enes  en  que  continúan  incurrien- 
do con  una  contumacia  incurable. 

Un  escapulario  de  la  Virgen  en  cualquiera  de  sus 
adbocaciones  y  un  rosario  de  vidrio  azul  pendiente  so 
bre  el  belludo  pecho  de  un  bandolero,  rapaz,  asesino, 
incendiario,  salvaje,  cruel,  son  cosas  que  no  se  conci- 
ben, como  tampoco  se  comprende  la  fó  ea  Dios,  en 
otros  bandidos,  que  sin  colgarse  el  rosario  ni  el  esca- 
pulario y  sin  salir  con  un  trabuco  al  camino,  son  unos 
malhechores  infinitamente  más  crueles,  más  sangui- 
narios, más  infames  y  más  repugnantes;  porque  en  su 
cabardía  cometen  el  crimen,  cubiertos  por  la  impu- 
nidad. 

Esto  es  el  hombre,  entendámonos,  el  hombre  per- 
verso, y  brutal  que  vive  y  medra  y  despotiza  á  costa 
del  hombre  bueno  é  inofensivo  y  devorándole. 

Lo  de  siempre. 

Lo  que  está  inevitablemente  en  el  más  y  en  el  me- 
nos de  las  composiciones  de  la  naturaleza. 

Los  de  Dios,  y  los  del  diablo. 

Los  descendientes  de  Abel  y  los  descendientes  de 
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Caín.  Las  almas  blancas  y  las  almas  negras.  Los  dé- 
biles y  los  fuertes. 

Los  mártires  y  los  verdugos. 

Los  justos  y  los  reprobos. 

Los  arcángeles  gloriosos  y  los  arcángeles  conde- 
nados. 

En  una  palabra,  el  bien  y  el  mal  que  combatiendo 
siempre  determina  la  gran  variedad  de  los  sucesos  de 
la  vida* 

Eterna  vitoria  de  la  fuerza  mayor  sobre  la  fuerza 
menor,  lo  que  resume  en  una  sola  acción,  en  una  ac- 
ción precisa  é  inalterable  todo  el  espíritu  de  la  filo- 
sofía. 

Estaban  frente  á  frente,  teniendo  el  uno  y  el  otro 
ante  los  ojos  espantados  el  retrato  de  otra  maldita,  de 
Andrea  de  Stanley,  dos  reprobos,  dos  seres  monstruosos. 

Aquel  gabinete  era  un  infierno. 

Se  respiraba,  se  mascaban  por  decirlo  así  en  él,  se 
absorbían  todos  los  pecados  mortales  en  todo  su  ex- 
plendor. 

Y  aquellos  dos  infames,  .tenían  sin  embargo  su 
Dios. 

Un  Dios  horrible. 

Supongamos  ante  los  ateos  al  espíritu  de  destruc- 
ción, ó  más  bien  al  principio  destructor,  porque  los 
ateos  no  hacen  diferencia  del  materialísimo  y  del  es- 
piritualísimo;  y  ante  los  creyentes  á  Satanás. 

Y  no  se  detuvo  el  Berdejí,  después  de  haber  suble- 
vado la  supersticióu  de  Miralrío. 
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— Además, — añadió, — que  la  naturaleza  cuyos  ac- 
tos no  pueden  preverse,  pero  sí  suponerse,  que  el  en- 
lace de  la  señora  doña  Andrea  con  el  Creso  americano, 
puede  ser  un  gran  negocio.  Supongamos,  —continuó  el 
horrendo  Berdejí; — que  don  Luis  de  Mal  espina,  no 
puede  resistir  la  fuerza  del  amor  que  debe  inspirarlo 
la  admirable  doña  Andrea,  aunque  por  cualquiera  otra 
causa  sucumba.  Que  doña  Andrea  contrae  una  afección 
moral  á  causa  del  dolor  que  se  convierte  muy  pronto 
en  una  enfermedad  mortal,  ó  que  por  otra  causa  cual- 
quiera adolece  de  una  enfermedad  grave  de  la  que  todo 
el  amor  paternal  de  V.  y  toda  la  buena  voluntad  amis- 
tosa mía,  y  toda  la  ciencia  médica,  no  pueden  salvar- 
la. Supongamos  además  que  hay  un  hijo  ó  dos  hijos, 
por  una  implacable  ley  de  la  naturaleza  siempre  cons- 
tante de  cien  pelones,  que  se  salvan  diez  si  no  fuera 
por  esto,  el  género  humano  no  cabría  sobre  la  tierra. 
De  modo  que  cuando  se  casa  un  hijo  ó  una  hija,  con 
una  mujer  ó  un  hombre  millonarios,  por  cada  cien  ve- 
ces se  tienen  noventa  probabilidades  de  que  el  padre  de 
la  una  ó  del  otro,  herede  una  inmensa  fortuna. 

— ¿Y  si  el  padre  se  muere  antes,  como  es  lo  proba- 
ble?— dijo  el  Marqués  con  voz  cavernosa. 

— Los  muertos  liquidan  definitivamente  sus  nego- 
cios y  no  les  hace  falta  nada,  ni  siquiera  que  los  en- 
tierren;  que  ya  se  cuidarán  de  enterrarlos  para  que  no 
apesten, — dijo  el  Berdejí  siempre  con  su  acento  frío  y 
espeluznante. 

— Esta  es  una  disyuntiva  terrible, — dijo  el  Marqués. 
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— Mi  amor  de  padre,  me  hace  insufrible  el  conceder  á 
Andrea  á  ningún  hombre.  No  encuentro,  no  creo  que 
haya  niDguno  digno  de  ella. 

— A  las  mujeres  no  se  les  concede  el  hombre  de  su 
amor;  bueno  ó  malo  ellas  se  lo  toman. 

— Lo  pensaré, — dijo  el  Marqués: — por  ahora,  no 
hablemos  más  de  esto,  que  esto  me  hace  daño. 

— En  buen  hora,— dijo  el  Berdejí;— pero  dejemos 
correr  estos  sucesos,  no  influyamos  en  ellos:  espé- 
renles. 

Y  cortaron  la  conversación. 

Despacharon  algunos  otros  negocios  tales  como  su- 
yos, y  el  Berdejí  se  apoderó  del  Marqués  dejándole 
anegado  en  un  infierno. 
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CAPITULO   VI 


Ds  como  Lola  armó  un  escándalo  formidable  en  los  toros  y  las  pri- 
meras consecuencias  que  este  escándalo  tuvo. 


Trabajó  de  tal  manera  el  Berdejí  al  Marqués,  que 
hizo  para  el  oficio  de  esos  clérigos  agonizantes  que 
trabajan  á  los  reos  puestos  en  capilla,  y  los  reducen  á 
esperar  con  una  especie  de  resigaación  relativa  la  pre- 
sión del  dogal,  que  ha  de  suprimirlos  por  perjudiciales. 

Porque  tratándose  de  la  renuncia  de  los  encantos 
de  Andrea  á  otro  hombre,  el  Marqués  se  encontraba 
moralmente  y  aun  físicamente  en  la  situación  de  un  pi- 
caro metido  en  capilla. 

Consintió  al  fin  en  dejar  correr  los  sucesos,  y  en 
otorgar  la  mano  de  Andrea  á  Luis,  si  Luis  se  la  pedía. 

Pero  no  se  hizo  ni  más  ni  menos  comunicativo  pa- 
ra doña  Ana  y  doña  Andrea. 

En  cuanto  á  Luis,  la  sola  idea  de  conocerle  le  ho- 
rrorizaba. 
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Continuó  pues,  en  lo  que  podía  llamarse  su  secues- 
tro voluntario  y  trabajando  en  el  fondo  de  su  agujero 
con  el  Bardejí,  todos  los  múltiples  negocios  en  que  em- 
pleaban su  malvada  actividad  aquellos  dos  sereá  incon- 
mensurables en  la  maldad. 

Pero  veía  el  Marqués  con  cierta  deleitación  íntima 
que  pasaban  días  y  más  días,  y  no  sobrevenía  la  pre- 
sentación á  él  de  Luis,  cosa  necesaria  si  había  de  lle- 
garse á  proposiciones  de  enlace. 

Y  no  era  porque  el  Bsrdejí  no  lo  procurase. 
Botaba  ansioso  de  tener  motivo   por  decir  á  la  na- 
ción gitaDa: 

— Mirar  como  anda  nuestro  gobierno;  la  Oclayí  se 
ha  fugado  y  no  se  sabe  donde  está.  El  Oclay  provisio- 
nal, es  un  miserable,  un  infame,  un  hereje  que  reniega 
de  su  raza  y  se  romantiña  (se  casa)  con  una  gachí  esto 
es  otro  abandono.  Nosotros  no  podemos  acatar  ni  re- 
verenciar á  una  extranjera.  Al  suelo  pues  con  la  di- 
nastía de  los  Figueroas.  Constituyámonos  en  repúbli- 
ca democrática  y  social. 

Y  por  otro  lado  trabajaba  á  Luis  fingiéndole  una  ad- 
hesión y  lealtad,  que  irritaban  á  Luis  de  una  manera 
indecible,  obligándole  á  desarrollar  toda  sü  fuerza  de 
voluntad  para  no  tirar  aquel  bribón  por  la  ventana. 

Contemporizaba  con  él,  le  manifestaba  que  aunque 
él  visitaba  de  tiempo  en  tiempo  á  la  señorita  de  Miral- 
río  y  auuque  esta  le  pareciese  admirable,  no  la  amaba, 
ni  aunque  llegase  á  amarla  podía  nunoa  olvidarse  de 
los  deberes  que  le  imponía  su  raza,  y  la  situación  pro- 
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videnciál  en  que  por  la  gracia  de  Dios  tenía  en  ella. 

El  Berdejí,  cuyo  ojo  perspicaz  no  se  engañaba, 
veía  claro  que  Andrea  traía  mareado  á  Luis;  y  que  si 
éste  no  se  decidía  no  era  su  vacilación  por  respeto  á  la 
tradición  gitana,  sino  porque  por  su  parte  Lola  tam- 
bién le  mareaba,  neutralizando  la  influencia  de  Andrea 
y  conocía  también  que  si  Lola  á  pesar  de  los  dotes  de 
seducción  que  le  habia  dado  la  naturaleza,  no  se  comía 
como  el  decia  á  Luis,  era  porque  éste  quería  comerse 
á  una  mujer  para  el  más  grande  que  Lola  y  que  An- 
drea. 

No  podía  dudar  de  esto  el  Berdejí. 

Luis  le  escitaba  contíauamente  á  que  valiéniose  de 
todos  los  poderosos  medios  de  que  podía  disponer,  ave- 
riguase el  paradero  de  Milagros. 

Luis  se  irritaba  con  frecuencia,  y  no  ocultaba 
su  irritación  al  Berdejí,  porque  este,  no  encontraba 
noticia  alguna  de  la  desaparecida,  de  la  Oclayí. 

El  Berdejí  se  extremecía  de  espanto  á  la  sola  idea 
de  que  Milagros  volviese,  se  impresionase  por  la  de» 
lirante  pasión  que  por  ella  sentía  su  primo  el  Oclay 
provisional,  y  que  como  era  probable  atendida  la  valía 
de  Luis,  se  casase  con  él. 

Esto  debía  ser  la  destrucción  de  todos  los  proyec- 
tos del  Berdejí. 

Por  lo  mismo,  continuaba  soplando  el  fuego  revo- 
lucionario que  había  prendido  en  alguna  parte  en  la  gi- 
tanería, y  además  frecuentaba  á  Andrea,  se  captaba  su 
confianza  y  la  aleccionaba  para  trastear  á  Luis,  con 
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ponerla  la  cabeza  y  ponerle  la  muerte  como  hubiera 
dicho  un  taurómaco. 

Andrea  que  estaba  loe*,  no  necesitaba  en  verdad 
que  nadie  la  estimulase  para  redoblar  sus  esfuerzos  en 
el  combate  fatigoso  que  con  Luis  sostenía. 

Pero  supersticiosa  también  apelaba  á  las  brujerías 
del  Berdejí,  y  no  dejaba  la  ida  por  la  venida  para  ir 
de  tapadillo  con  una  doncella  á  consultar  al  hechicero 
á  su  caverna. 

El  Berdejí  desplegaba  para  ella  todo  el  aparato  que 
las  ciencias  ocultas  del  diablo  directamente,  iba  infil- 
trando una  especie  de  espíritu  de  brujería  en  Andrea. 

Encerrado  con  ella  á  la  luz  lívida  de  dos  velas  ver- 
des, en  las  cuales  había  una  composición  que  quitaba 
absolutamente  el  tono  rojo  á  su  menguado  esplendor, 
levantaba  la  figura  á  Luis;  es  decir  hacía  la  represen- 
tación de  Luis  en  una  figurilla  de  cera,  que  la  fascina- 
ba á  Andrea,  creía  viviente  por  un  fenómeno  de  la 
imaginación  perturbada. 

El  Berdejí  traducía  y  esplicaba  los  movimientos 
que  Andrea  en  su  delirio  sonainbulista  creía  ver  en  la 
figurilla  de  cera. 

Luis  según  el  Berdejí,  era  duro  de  pelar. 

Estaba  ligado  por  otras  mujeres,  para  vencer  á  las 
cuales  tenia  Andrea  necesidad  de  apretar  los  tornillos; 
esto  es  de  provocar  con  todos  los  incentivos  posibles  á 
Luis. 

Pero  quien  apretaba  los  tornillos  á  Andrea,  era  el 
Berdejí  y  sin  gran  resultado. 
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Andrea,  tanto  en  los  •  sacones  en  que  encontraba 
con  frecuencta  á  Luis,  como  en  las  visitas  que  éste  la 
hacía,  había  apurado  cuantos  medios  pueden  poner  en 
juego  para  impresionar  á  un  hombre,  y  enloquecerle 
una  joven  digaa  que  tiene  arraigado  el  sí,  por  espíritu 
del  pudor  y  la  práctica  de  la  decencia. 

La  mirada  y  la  sonrisa  enamoradas  pero  dentro  de 
una  pureza  indudables. 

La  voz  dulce  y  cariñosa,  la  caída  al  parecer  natu- 
ral del  pañuelo  ó  del  abanico,  y  el  rozamiento  de  las 
manos  al  ser  devueltos  estos  objetos,  los  extremeci- 
mientos  durante  un  vals,  el  uso  en  fin  de  todo  ese  in- 
menso arsenal  que  tienen  las  mujeres  para  atraer  á  un 
hombre  á  la  liquidación  nociva  vulgo  el  matrimonio. 

Luis  sudaba,  se  recomía,  apuraba  la  penilla  negra, 
pero  de  miedo  á  crear  complicaciones  que  podían  hacer 
sino  imposible  dificultosa  su  unión  con  Milagros,  y  do- 
minando la  rebeldía  de  su  temperamento,  lo  que  era 
casi  un  egoísmo,  se  mantenía  en  los  estrictos  límites 
de  una  respetuosa  galantería  respecto  á  Andrea. 

Había  además,  que  la  hermosa  Zimají  no  se  des- 
cuidaba por  su  parte. 

Luis  la  veía  con  mucha  frecuencia,  císí  diariamen- 
te, y  Lola  le  trataba  con  una  gran  confianza,  discul- 
pándole con  aquello  de  que  le  quería  como  si  hubiera 
sido  su  hermano. 

Pero  era  Lola  una  hermana  demasiado  candente, 
que  hacía  bufar  á  Luis,  y  le  daba  unas  palizas  frater- 
nales, que  lo  ponía  verde. 
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Luis  escapaba,  predominando  siempre  en  él  Mi- 
lagros. 

La  situación  se  iba  condensando,  y  amenazaba  con 
llegar  muy  pronto  á  su  período  álgido. 

La  Zumají  estaba  ya  desesperada. 

No  se  explicaba,  que  estando  lejos  Milagros  y  como 
perdida,  pudiese  ser  ella  la  causa  de  que  Luis  no  se 
entregase  á  discreción,  cuando  ella  tenía  la  seguridad 
de  que  Luis  la  confundía  hasta  cierto  punto  con  Mila- 
gros, y  que  no  era  ella  ciertamente  para  Luis  un  costal 
de  paja. 

Debía  haber  moros  en  campaña,  ó  mejor  dicho 
moras  y  de  tal  calidad,  que  contrastaban  é  impedi- 
mentaban  el  resultado  de  la  poderosa  atracción  que 
Lola  tenía  la  seguridad  de  hacer  sentir  por  ella  á 
Luis. 

Se  echó  á  averiguar  Lola,  y  contando  con  el  auxi- 
lio del  inspector  don  Josa,  que  no  había  dejado  su  car- 
go que  era  muy  productivo,  á  pretesto  de  que  así  podía 
servir  á  Luis,  creemos  haber  dicho  esto  anteriormente, 
servía  á  ésl,e  y  á  Lola  y  al  Berdejí,  comiendo  á  uno  y 
á  dos  carrillos,  si  no  á  todos  los  carrillos  posibles. 

¿Porque  para  qué  estamos  en  este  mundo,  sino  ha- 
cemos todo  lo  que  nos  tiene  cuenta? 

Pizpiteja  que  era  una  perla,  ayudaba  al  inspector. 

Era  su  espía  entre  los  gitanos,  respecto  á  Luis,  y 
metiendo  el  ojo  esperto  y  procaz  en  la  casa  de  Lola. 

Don  José  estaba  bien  informado. 

Sabía  cómo  aniaba  la  revolución  entre  los  gitanos. 
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Por  dónde  andaban  Manazas,  su  teniente  el  Mula- 
tán,  y  su  partida. 

Las  visitas  que  Luis  hacía  á  Andrea,  y  la  cara  que 
de  aquellas  visitas  sacaba  Luis. 

En  cuanto  á  Lola  la  Zumají,  no  podía  dar  un  paso 
fuera  de  su  casa,  sin  que  llevase  á  la  cola,  y  sin  poder 
apercibirse  de  ello,  á  Pizpiteja,  ó  á  su  novia,  á  su  futu- 
ra que  se  iba  acercando  ya  á  su  pubertad,  á  su  edad 
maritable,  y  consideraba  como  un  deber  imprescin- 
dible el  cuodyugar  al  mejoramiento  de  posición  de  su 
futuro. 

El  inspector  tenía  un  grandísimo  instrumento  en 
Pizpiteja  y  por  ól  estaba  en  posición  de  trastear  y  ha- 
cer productivos  á  los  que  de  él  se  servían. 

Aquello  pasaba  de  la  calidad  de  enredo  á  la  de 
maraña  inestricable  y  endiablada. 

Lola  supo  por  don  José,  que  Luis  visitaba  á  la  se- 
ñorita de  Miralrío. 

Lola  sintió  la  curiosidad  de  conocerla,  y  cuando  la 
conoció  que  por  cierto  fué  en  los  toros  (Andrea  era  muy 
aficionada)  se  asustó. 

El  temor  y  los  celos,  aumentaron  para  ella  los  en- 
cantos naturales  de  Andrea. 

Vio  en  ella  una  enemiga  formidable,  y  atribuyó  á 
su  influencia  más  que  á  la  de  Milagros,  lo  dificultoso 
y  aun  lo  inconquistable  que  encontraba  á  Luis. 

Andrea  se  había  echado  sin  saberlo  sobre  sí,  una 
enemiga  terrible. 

Y  como  si  todos  estos  embrollos  no  hubiesen  sido 
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bastantes,  sobrevino  un  viejo  pariente,  viudo  sin  hijos, 
de  los  Miralríos,  que  reverdecido  por  la  hermosura  de 
Andrea,  se  fué  á  su  padre,  y  sin  meterse  á  averiguar 
si  Andrea  consentiría  ó  no,  se  la  pidió  por  esposa. 

Miralrío  creyó  encontrar  en  su  viejo  pariente,  que 
tenía  sus  estados  en  Galicia  y  allí  vivía,  una  callejuela 
para  resolver  el  problema  de  apartar  de  sí  á  Andrea, 
sin  casarla  con  el  hombre  á  quien  ella  amaba,  y  sin 
meterla  en  un  convento.  Y  concedió  la  mano  de  su 
hija  sin  consultar  á  ésta,  al  viejo  y  ridículo  Marqués 
gallego  de  la  Puente  de  Orvigo. 

En  vano  el  Berdejí,  cuyos  proyectos  deshacía  este 
enlace,  hizo  cuanto  estuvo  de  su  parte  por  disuadir  á 
Miralrío. 

El  diablo  andaba  suelto  y  la  armaba. 

El  Marqués  tuvo  una  seria  conversación  con  su 
hija,  que  muy  pronto  se  hizo  agria. 

Andrea  se  reveló  decididamente,  sin  género  alguno 
de  atenuación. 

Declaró  con  toda  su  energía,  que  para  ella  era  de 
todo  punto  preferible  el  que  la  hiciesen  pedazos,  á  que 
la  casasen  con  aquel  vejete  ridículo  que  su  padre  la 
proponía. 

El  Marqués  se  irritó,  intimó  á  su  parienta  doña 
Ana  de  la  Cerda,  su  voluntad  soberana  de  que  en  el 
momento  cargase  con  sus  bártulos  y  se  fuese  á  la  calle, 
por  el  delito  de  no  haber  cuidado  como  debiera  de 
Andrea,  y  mandó  enganchar  inmediatamente  para  lle- 
var á  Andrea  al  convento  de  las  Carmelitas  Descalzas, 
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cuya  abadesa  era  parienta  suya,  á  fin  de  que  allí  la  hi- 
ciesen humilde  y  obediente,  ó  de  que  allí  se  quedase  y 
profesase,  y  muriese  para  el  mundo,  si  se  obstinaba  en 
no  ca?arse  con  el  Marqués  de  Puente  de  Orvigo. 

A  tal  seriedad,  á  tal   desgracia  inminente,   viendo 

emperrado  y  decidido  al  Marqués,   se  aterraron,   se 

acoagojaron  y  se  echaron  á  llorar  por  mitad;  es  decir 

que  sólo  una  lloró;  doña  Ana,  la  señora  y  la  señorita, 

a  tía  y  la  sobrina:  en  cuanto  á  ésta  última,  viéndose 

en  las  astas  del  toro,  y  sin  capote  que  la  socorriese  por 

el  momento,  se  rindió,  pero  diciendo  para  sí: 

— Con  los  muertos  no  casan  á  nadie. 

Y  metiéndose  de  rondón,  sin  vacilar,  de  lleno,  en 
el  propósito  del  crimen:  se  propuso  valerse  del  Berdejí. 

El  Marqués  de  la  Puente  de  Orvigo,  tenía  ya  pen- 
diente sobre  su  cabeza,  no  una  espada  como  Damocles, 
sino  un  jicarazo,  ó  un  dulzazo,  porque  tres  días  después 
Puente  de  Orvigo,  se  tragó  trasportado  de  felicidad,  un 
bombón  de  chocolate  á  la  vainilla,  y  algo  más  que  fué 
preparado  por  el  Berdejí,  que  le  ofreció  con  una  mirada 
y  una  sonrisa  enloquecedoras  Andrea,  que  estaba  ya  de- 
liciosamente vestida  de  maja  para  ir  á  los  toros,  á  los 
cuales  debía  acompañarla  en  su  palco,  su  futuro  Puente 
de  Orvigo,  que  podía  decirse  iba  vestido  á  la  antigua 
española;  tan  venerable  eran  su  levita,  su  retrasado 
sombrero  con  honores  de  paraguas,  por  lo  inconmen- 
surable de  sus  alas,  sus  estrechos  pantalones  con  tra- 
villas,  que  permitían  se  luciesen  ampliamente  sus  enor- 
mes pies  juanetudos,  y  su  bastón  de  caña  de  indias  con 


IA    REINA    GITANA  -     " 


un  enorme  puño  de  oro,  coronado  por  un  grueso  dia- 
mante, esto  con  un  gran  cadenón  retorcido,  que  casi 
parecía  una  soga,  sobre  el  chaleco  blanco  con  botones 
de  oro  y  perlas  hacían  de  él  la  figura  más  ridicula  y 
más  cursi  que  podía  imaginarse. 

Se  vé  que  todo  se  había  arreglado. 

Que  doña  Ana,  no  se  había  ido  á  la  calle. 

Que  á  Andrea,  no  la  habían  emparedado  en  un 
convento,  que  se  casaba  con  Puente  de  Orvigo;  pero  se 
veía  también,  que  esto  último  sería  si  lo  permitían  los 
dulcísimos  bo sobones  á  la  vainilla,  etc,  de  que  ya  se 
había  tragado  el  primero  el  dichosísimo  Marqués. 

Esto  sucedía  precisamente,  el  mismo  lunes  en  que 
sin  decir  allá  va  eso,  la  Oclayí  doña  María  de  los  Mi- 
lagros de  Figueroa,  devía  llegar  al  oscurecer,  prove- 
niendo  del  Escorial,  donde  se  había  detenido  aquella 
mañana  procedente  de  París. 

Las  cosas  respecto  á  Luis  y  á  Lola,  se  habían  ido 
acentuando. 

Luis  perdía  visiblemente  terreno,  si  Lola  hubiese 
perdido  el  último  resto  de  dignidad;  Luis  ya  sin  fuerza 
para  defenderse,  á  pesar  de  Milagros,  á  pesar  de  An- 
drea, hubiera  contraído    un  nuevo  empeño  gravísimo. 

Pero  no  había  que  pensar  en  que  la  altiva  Zumají 
prescindiese   del  matrimonio  á  lo  gitano  primero,  y 
luego  á  lo  castellano,  ñique  concediese  por  adelantado 
el  más  insignificante  favor  al  hombre  por  quien  estaba 
loca,  sin  otra  restricción  que  la  de  la  honra. 

Luis  no  había  podido  contenerse,  y  se  le  había  ido 


100 


LA    REINA    GITANA 


la  palabra  amor,   que  la  Zamají  había  cojido  con  las 
veinte  uñas. 

Después  de  una  recíproca  declaración  delirante,  en 
una  malhadada  visita,  en  que  traidoramente  provocada 
por  Lola,  había  dado  el  resbalón  máximo  Luis;  éste 
no  había  sabido  cómo  retroceder,  cómo  volver  á  la 
ambigua  situación  anterior,  cómo  volver  á  subir  la 
pendiente  por  donde  había  resbalado;  y  se  redujo  á  di- 
latar la  consumación  de  aquellos  amores. 

Pero  los  pretestos  iban  gastándose,  y  creciendo  la 
irritación  de  Lola,  que  conocedora  ya  de  las  visitas  que 
Luis  hacía  á  Andrea,  creyó  ver  en  ésta  el  único  obs- 
táculo á  su  felicidad,  y  se  propuso  libertarse  de  ella, 
dándola  un  escándalo  público  de  los  de  ordago,  no  bas- 
tando lo  cual,  ella  tomaría  otras  medidas. 

Pensando  en  esto,  encargó  á  don  José  la  procurase 
uno  de  los  palcos  inmediatos  á  aquel  que  Andrea  tenía 
por  abono  en  la  Plaza  de  los  Toros. 

Pero  aquellos  dos  palcos  inmediatos,  estaban  tam- 
bién abonados,  y  fué  necesario  soltar  una  fuerte  prima 
para  adquirir  el  abono  de  uno  de  ellos. 

Una  vez  el  palco  en  poder  de  Lola ,  ésta  aco- 
metió de  lleno  á  fondo  á  Luis. 

En  la  noche  del  domingo  anterior  á  aquel  lunes, 
lánguidamente  recostada  en  una  poltrona,  teniendo  á 
su  lado  en  un  taburete  á  Luis,  le  dijo  con  los  ojos 
adormidos  arrojando  por  ellos  toda  su  alma  gitana  y 
con  irresistibles  agitaciones  del  seno: 

— Oye  tú  niño,  tú  me  estás  á  mí  meciendo  de  mistó, 
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nunca  llega  la  hora  de  lo  que  dices  que  tanto  deseas. 
Me  estás  dando  achares  (disgustos)  y  penillas  negras, 
porque  ya  lo  sabes,  si  tú  estás  spiritao  por  mí,  tú  me 
tienes  á  mí  esmérela ,  y  lo  que  es  mañana,  me  public© 
yo  contigo  en  los  toros,  á  ver  si  acabas  de  hacerme 
penar,  y  nos  romandiñamos,  y  mira,  no  me  vengps  á 
mí  con  jonjanas  (apaleos),  porque  si  mañana  á  las  tres 
de  la  tarde  no  estás  tú  aquí  para  llevarme  en  carretela 
á  los  toros,  y  vestido  como  lo  que  eres  como  flamen- 
cate  purate  (gitano  legítimo),  cuando  veDgas  á  ver- 
me, te  encuentras  con  que  me  he  cortado  el  pes- 
cuezo. ¿Hombre?  que  e3toy  ya  desesperada,  que  esto 
no  se  acaba  nunca,  y  que  tú  tienes  muy  malas  in- 
tenciones. 

Luis  quiso  calmar  á  Lola,  que  estaba  frenética,  y 
evitar  aquella  exhibición  pública  con  ella;  lo  cual  tenien- 
do en  cuenta  el  rito,  las  leyes,  y  las  costumbres  gita- 
nas, era  casi,  casi,  la  celebración  del  matrimonio. 

Pero  Lola  fué  creciendo  en  frenesí;  Luis  no  pudo 
defenderse  de  un  nuevo  resbalón  más  grave,  más  tras- 
cendental que  el  primero,  y  prometió  y  aun  juró  á 
Lola  iría  á  buscarla  al  día  siguiente  á  las  dos  de  la 
tarde. 

Era  esta  temprana  hora,  de  la  hora  de  los  toros  á 
causa  de  haber  caido  muy  baja  la  Pascua  de  Resurrec- 
ción, en  que  es  de  rigor  empiécela  primera  temporada 
de  los  toros. 

El  tiempo  continuaba  aun  fresco,  y  por  las  noches 
hacía  un  verdadero  frío  de  invierno. 
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Lola  estaba  dispuesta  el  lunes  siguiente  ya ,   á  la 
una  de  la  tarde. 

Se  había  puesto  mortal  de  hermosa. 

Peinado  de  castaña,  indolentemente  caído,  con 
raya  transversal  y  con  grandes  rizos  sobre  las  mejillas 
sujetos  por  horquillas,  cuyas  cabezas  eran  de  coral  rosa 
orladas  de  pequeños  diamantes,  peineta  de  oro  guar- 
necida de  corales  del  mismo  género;  largos  pendientes 
también  de  coral,  partiendo  de  gruesos  brillantes;  co- 
llar, así  mismo,  de  corales,  con  relicario  cubierto  de 
pedrerír,  rica  mantilla  blanca  de  encage  de  Almagro; 
chaquetilla  y  chupa  á  lo  torero  gitano  con  hombreras 
agremanes,  y  botonadura  de  oro,  corales,  y  perlas;  un 
fichú  de  encaje  blanco,  que  algo  indiscreto  dejaba  en- 
trever las  incitantes  ondulaciones  de  un  seno  firme 
realzado  por  el  corsé;  falda  de  faya  azul  con  delantal 
japonés  de  vivos  colores,  y  con  tres  volantes  de  encajes 
negros,  nc.cdia  inglesa  calada,  y  zapatitos  azules  tam- 
bién de  un  rico  cordobán,  rizados  en  el  empeine  por  un 
adorno  de  oro. 

Con  esto,  con  guantes  blancos  á  medio  brazo,  y 
sobre  ellos  también  pulseras  llenas  de  corales  y  dia- 
mantes, y  un  magnífico  abanico  japonés  de  filigrana  y 
perlas;  Lola,  parecía  por  su  maravillosa  hermosura  un 
ser  sobre  natural. 

El  riquísimo  aderezo  que  la  prendía,  era  un  regala 
de  Luis. 

SI  Luis  hubiera  acudido,  aunque  hubiera  sido  pro- 
visto del  más   incontestable  pretexto  del  mundo,  se  le 
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hubiera  ido  el  santo  al  cielo  y  todas  las  pendencias  se 
hubieran  ido  á  escape  vencidas  por  Lola,  llevándole  á 
la  plaza,  para  darle  el  escándalo  á  Andrea  de  Miralrío, 
dando  al  mismo  tiempo  la  puntilla  definitiva  al  recalci- 
trante Luis. 

Pero  esto  no  sucedió  por  el  momento. 

Luis  se  había  rehecho  cuanto  le  había  sido  posible 
rehacerse,  y  aunque  ya  casi  decidido  á  casarse  con 
Lola,  se  había  propuesto  evitar  una  prematura  exhibi- 
ción pública  con  ella. 

Pero  cometió  la  imprudencia  de  quedarso  en  su  hotel. 

Cuando  dio  la  una  y  media,  Lola,  á  quien  se  le  iba 
un  color  y  so  le  venía  otro  esperando,  y  recelosa,  no 
aguantó  más.  Y  dejando  dicho  que  si  iba  el  señorito 
Luis  la  esperase;  se  metió  en  una  preciosa  carretela 
inglesa  tjrada  por  cuatro  caballos  blancos  con  campani  • 
lias  y  atalajes  á  la  jerezana,  servida  por  un  mayoral 
y  un  zagal,  vestidos  á  lo  gitano,  y  levantando  las  pie- 
dras de  la  calle,  y  asombrando  á  los  transeúntes,  se 
fué  á  la  casa  de  Luis,  de  la  calle  de  San  Miguel. 

Pero  Luis  no  estaba  allí. 

Lola  se  trasladó  por  el  aire  al  hotel  del  barrio  de 
Salamanca,  y  allí  apresó  á  Luis,  que  no  creyó  tan 
pronto  encima  la  irupción  de  Lola,  y  metido  en  una 
bata,  estaba  meditabundo  y  triste,  sentado  junto  á  una 
de  las  ventanas  que  daban  al  jardín. 

Se  nos  olvidaba  decir,  que  antes  de  salir  Lola  de 
su  casa  para  apremiar  á  Luis,  se  había  metido  un  cu- 
chillo en  el  bolsillo  interior  de  la  chaquetilla  torera,    y 
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como  esta  era  exigaa,  asomaba  una  parte  de  la  conte- 
ra de  la  vaina;  lo  cual  acababa  de  poner  en  estilo  á 
Lola. 

Se  entró  de  estampía  en  el  gabinete,  demudada, 
entreabierta,  y  espumante  la  boca,  echando  fuego  por 
los  ojos,  descompuesta  la  mantilla,  y  crispados  los  puños. 

En  una  situación  de  perfecto  furor. 
— Le  parece  á  usted,  señor  mío,  —dijo  deteniéndose 
enmedio  del  gabinete,  y   poniéndose  en  jarras,— que 
esto  es  tratar  decentemente  á  una  señora  de  mis  mé- 
ritos? 

La  dama  culta  había  desaparecido  reemplazada  por 
la  gitana  del  bronca  de  corte  y  zumbido,  de  rompe  y 
rasga. 

Luis  no  supo  qué  contestar. 

Se  quedó  embobado  mirando  á  Lola. 

Ni  había  respuesta  posible;  él  había  faltado. 
— Hombre, — dijo  Lola,  meneando  la  cabeza  y  con 
un  acento  de  desprecio; — no  le  endino  á  usted  un  chir- 
lo en  la  fila,  por  indigno  de  que  le  quiera  á  usted  una 
mujer  que  le  quiera  seis  mais;  porque  no  tengo  ver- 
güenza, y  porque  estoy  tan  chala,  que  no  tengo  valor 
para  echarlo  á  usted  á  pataditas  del  garlochí  (cora- 
zón). 

— Eso  es  una   locura. — dijo  al  fin  Luis. — Cálmate  y 
escucha. 

— Esto  es  lo  que  se  llama  vender  á  una  mujer,  como 
Judas  vendió  á  Jesucristo. 

Y  Lola  se  acongojó  de  tal  manera,  necesitó  de  tal 
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manera  llorar,  que  no  pudiendo,  sostenerse  vaciló  y 
fué  necesario  que  Luis  se  acercase  rápidamente  á  ella, 
y  la  sostuviese  en  sus  brazos. 

Lola  se  había  accidentado. 

Había  llegado  uno  de  esos  enojosos  momentos  en 
que  un  hombre  se  vé  obligado  á  ponerse  al  corriente  de 
cosas  qiíe  desearía  mantener  secretas  todo  lo  posible  á 
su  servidumbre. 

Luis  hizo  sonar  enérgicamente  el  timbre  eléctrico 
que  puso  en  movimiento  á  los  criados,  porque  la  pre- 
cipitación, y  la  fuerza,  y  la  insistencia,  conque  el 
timbre  sonaba,  decían  harto  claro  que  en  el  gabinete 
del  señor,  sucedía  algo  grave. 

—  Una  mujer, — dijo  Luis  que  estaba  inclinado  so- 
bre Lola,  que  aparecía  abandonada  inerte  en  un 
sillón. 

Había  necesidad  de  desajustar  á  Lola,  para  lo  cual 
hacía  falta  una  de  las  domésticas  que  formaban  parte 
de  la  servidumbre,  porque  en  todas  las  casas  aunque 
sea  de  soltero,  se  necesitan  criadas  para  el  labado,  para 
el  planchado,  y  sobre  todo  un  ama  de  gobierno,  porque 
si  no  hay  mujer  que  gobierne,  las  mil  y  una  necesidades 
doméstica»,  todo  anda  manga  por  hombro. 

Acudió  doña  Norberta,  venerable  matrona  que  á 
pesar  de  sus  cincuenta  largos,  aun  tenía  todavía  buenos 
bigotes  y  pretensiones  no  mal  fundadas. 

Estaba  oronda  y  fresca,  no  tenía  canas,  conserva- 
ba una  hermosa  dentadura,  sonreía  con  gracia,  ves- 
tía con  coquetería,   y   á   lo  dama,  y  á  pesar  de  que 
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el  mayordomo  que  andaba  tras  ella  tenía  cuartos,  y  no 
pocos  debidos  á  los  cuatro  meses  de  servicio  que  lle- 
vaba en  la  casa,  que  al  desden  conque  Luis  rechazaba 
las  cuentas,  y  pasaba  por  la  cantidad  redonda,  á  pesar 
de  todas  estas  ventajas,  decimos  doña  Norberta  que 
tambieu  había  hecho  su  pacotilla,  atormentaba  á  don 
Ceferino,  que  así  se  llamaba  el  jefe  de  la  casa  He  Luis, 
porque  ella  le  había  echado  el  ojo  á  este  creyendo  con 
el  amor  propio  de  que  toda  mujer  por  poco  que  valga 
está  provista  por  mayor,  que  sus  gracias  por  su  misma 
madurez  eran  irresistibles  y  podían  marear  al  señor. 

Puso  un  gesto  imposible  de  describir  doña  Norber- 
ta, cuando  vio  á  la  magnífica  gitana  desmayada  inerte 
en  los  brazos  de  Luis. 

— Es  necesario;  —dijo  éste  dejando  de  estar  incli- 
nado sobre  la  Z  imají; — anxiliar  á  esta  señora. 

Y  se  retiró  algunos  pasos,  para  que  doña  Norber- 
ta pudiera  auxiliar  á  Lola,  y  protejer  el  pudor  de  ésta 
colocándose  entre  ella  y  él. 

— Señora,  smora, — murmuró  entre  dientes  y  de 
muy  mal  humor,  doña  Norberta  sintiendo  que  se  des- 
plomaba sus  bizarras  esperanzas. — Para  estos  señores 
todas  las  chulas  que  les  gustan  sjn  señoras,  y  se  gas- 
tan con  ellas  el  alma  para  que  ellas  le  den  á  otro  lo 
que  al  babieca  del  señorito  le  sacan.  ¡Y  sin  dineral  que 
se  ha  gastado  el  señor  en  esta  individua,  y  vaya  unas 
alhajas,  y  vaya  unos  encajes! 

Todo  esto  lo  revolvía  doña  Norberta  en  su  imagi- 
nación celosa,  mientras  desajustaba  á  Lola. 
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Pero  ésta  no  volvía  en  sí. 

Luis  agonizaba,  temía  un  ataque  congestional. 

Doña  Norberta  mandó  una  de  las  doncellas  que  la 
ayudaban  á  socorrer  á  Lola,  para  que  buscase  en  su 
tocador  (doña  Norberta  tenía  tocador  y  expl andido 
como  otra  dama  cualquiera)  y  trajese  el  frasquito  del 
éter,  de  que  doña  Norberta  estaba  prevenida,  porque 
era  muy  sensible,  muy  nerviosa,  y  cualquier  emoción 
por  ligera  que  fuese  la  causaba  un  amago  de  vér- 
tigo. 

Entretanto  el  mayordomo  en  persona  había  salido 
á  escape  en  el  carruaje  que  siempre  estaba  enganchado 
para  el  servicio  del  señor  á  bascar  al  médico  de  la 
casa. 

Se  pasaba  el  tiempo. 

El  péndulo  del  gabinete  dio  las  tres  de  la  tarde, 
cuando  Lola  empezó  á  volver  en  sí. 

Tan  rápidamente  como  había  perdido  el  conoci- 
miento le  recobró. 

Algunos  segundos  después  reparó  en  plena  razón 
en  doña  Norberta  y  en  otras  dos  doncellas  que  junto  á 
ella  estaban. 

Se  sintió  desajustada,  desnudo  el  seno,  (Luis  estaba 
á  una  respetable  distancia  y  no  podía  verla.) 

Se  encontraba  respetuosamente  á  espaldas  del  si- 
llón que  ocupaba  Lola. 

Esta  miró  de  una  manera  agresiva  á  la  frescota 
doña  Norberta,  que  se  irritó  al  sentir  la  mirada  nada 
ambigua  de  la  vehemente,  de  la  terrible  Zumají. 
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— A  ver  si  se  largan  ustedes, — dijo  ésta  sin  consi- 
deración de  ninguna  especie,  acudiendo  por  sí  misma 
á  cubrir  su  seno  y  á  cojer  los  herretes  de  su  corsé. — 
Yo  no  necesito  á  nadie;  yo  estoy  buena  gracias  á  Dios. 

Y  como  viese  defendido  al  fin  su  pudor,  se  puso  de 
pie  enérgicamente. 

Doña  Norberta  no  dijo  una  palabra. 

No  se  atrevió. 

No  sabía  hasta  qué  punto  podía  influir  en  su  amo 
la  hermosísima  gitana. 

Doña  Norberta  miró  á  Luis  como  consultándole. 
— Sí,  sí, — dijo  Luis,  viendo  que  Lola  en  el  comple- 
to uso  de  sus  facultades  intelectuales  y  de  sus  fuerzas 
físicas,  se  ocupaba  en  acabar  de  reponer  el  desorden  de 
su  traje  delante  de  un  gran  espejo  de  un  armario; — 
salgan  ustedes. 

Doña  Norberta  aunque  lo  disimuló  salió  hecha  un 
basilisco  llevándose  á  las  dos  doncellas. 

Luis  volvió  á  quedarse  solo  con  Lola. 

El  accidente  de  ésta  había  sido  un  paréntesis. 

Su  irritación  continuaba. 
—  Las  tantas, — dijo, — cuando  vayamos  á  la  plaza 
ya  se  habrá  acabado  la  corrida,  y  te  lo  dig3  de  veras: 
ó  te  publicas  conmigo  esta  tarde,  ó  á  tí  y  á  mí  nos 
llevan  los  mengues.  A  mí  sola,  desdichada,  porque  yo 
como  estoy  guilla  por  tí,  no  tengo  valor  para  mula- 
barte  como  tú  mereces. 

— Pues  publiquémonos, — dijo  Luis,  que  temía  sobre- 
viniese un  nuevo  accidente  mucho  más  grave  á  Lola. 
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En  aqujl  momento  llamaron  respetuosamente  á  la 
puerta  del  gabinete  que  Luis  había  cerrado. 

La  abrió  éste,  y  apareció  el  mayordomo  que  dijo: 
— El  módico  no  está  en  su  casa,  pero  en  cuanto 
vuelva  vendrá. 

-^Que  se  vaya  á  visitar  á  su  abuela, — dijo  Lola  con 
todo  su  desenfado  de  gitana  lanzada  en  una  situación 
de  escándalo, — que  á  mí  maldita  la  falta  que  me  hace 
ningún  médico.  Ea,  ya  se  está  usted  quitando  de  en- 
medio,  hombre. 

Don  Ceferino  hizo  frente  á  retaguardia  y  se  largó. 
El  escándalo  doméstico  estaba  dado,  y  por  todo  lo 
alto. 

Había  sobrevenido  una  gitana  que  mandaba  en  jefe, 
que  ante  la  cual  parecía  aturdido  y  dominado  el 
señor. 

— ¿No  oyes  que  nos  vamos?  —dijo  Lola, — ¿pues  qué 
creías  tú,  que  me  ibas  á  volver  loca  y  que  yo  me  había 
de  aguantar  y  sufrir  tus  iniquidades?  Nó,  y  nó,  y  nó; 
tu  eres  mío;  no  más  que  mío,  y  si  te  revelas  contra 
mí,  si  me  desprecias,  me  mato;  ¿pues  qué  no  hay  más 
que  desesperar  á  una  mujer  como  yo? 

Y  por  aquella  vez  Lola  rompió  á  llorar,  y  de  tal 
manera,  que  á  Luis  se  le  abrasó  el  alma. 
Por  el  momento  Lola  triunfaba  de  todo. 
— Lo  que  quieras,  lo  que  mandes, — dijo  Luis, — yo 
no  soy  más  que  tuyo. 

— Pues  andando, — dijo  Lola; — vístete  por  el  aire 
que  ya  nos  tardamos. 
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Luis  salió  del  gabinete. 

Lola  se  quedó  paseándose  por  él,  irritada  como  una 
pantera  en  una  jaula  que  la  impide  lanzarse  libremen- 
te á  donde  la  impulsa  sú  instinto. 

Luis  tardó  un  poco. 

Venía  completamente  vestjdo  a  lo 'gitano. 
— Gracias  á  Dios,— dijo  Lola.— Todavía  es  tiempo. 

Sin  embargo,  eran  ya  las  cuatro  y  media  y  la  co- 
rrida debía  estar  terminada  á  poco  más  de  las  cinco. 

Lola,  arrastrando  consigo  á  Luis,  le  llevó  á  su  ca- 
rretela. 

Al  entrar  en  efta,  dijo  á  su  cochero: 
— Paseualín,  por  el, aire  á  la  plaza. 

Restrañó  la  tralla  (ya  sabemos  que  iba  á  la  calese- 
ra) el.  gitano,  partieron  la«  jacas ".'al  galope  y  en  un 
cerrar  y  abrir  de  ojos  llegaron  á  la  plaza  vieja  que  en 
paz  descanse. 

Lola  ganó  rápidamente  la  galería  superior  llevan- 
do  siempre  á  remolque  á  Luis. 

Sacó  el  abono  de  su  palco,  hizo  que-  le  abriesen  y 
se  lanzó  en  él,  sentándose  con  el  -mayor  aire  de  tor- 
menta del. mundo  en  el  lugar  de  preferencia. 

Ni  mis  ni  menos  que  si  hubiera  sido  legítimamente 
la  señora,  de  Luis. 

¿Y  qué, más  daba  un  poco  de  anticipación? 

DespuÓ3  de  aquel  publicamiento,  por  decirlo  así, 
la  boda>o  debía  tardar. 

Los  casamientos  gitanos  pueden  ser  todo  lo  ejecu- 
tivos que  se  quiera,  y  Lola  decidida  ya,  se  había  pro- 
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puesto  que  en  cuanto  diese  el  escándalo  á  Andrea, 
Luis  la  llevase  á  las  ancas  de  una  jaca  á  las  Peñuelas 
para  que  su  bato-puró,  el  tío  Tesquelo,  la  casase  como 
había  casado  á  Micaela  y  á  Quirico. 

Luis  estaba  cogido. 

Sólo  un  milagro  podía  evitar  que  su  casamiento 
con  Milagros  fuese  imposible. 

Luis  no  sabía  donde  estaba. 

Tal  era  su  perturbación  en  el  momento  en  que  en- 
traron en  el  palco. 

La  plaza  estaba  alborotada. 

El  quinto  toro,  un  berrendo  de  Lesaca,  había  des- 
pabilado seis  arenques,  que  yacían  miserables  sobre 
horrendos  charcos  de  sangre  acá  y  allá. 

— ¡Caballos,  caballos! — pedía  entusiasmado  el  pú- 
blico . 

Los  monos  sabios  servían  al  tío  Jindama  una  oblea 
para  que  con  ella  se  fuese  al  toro. 

El  tío  Jindama  fanfarroneando,  con  la  confianza 
que  tenía  en  su  brazo  derecho  y  en  su  mano  izquierda, 
se  fué  al  bichito,  que  tenía  coloradas  las  astas  y  la  ca- 
beza que  era  un  primor. 

Pero  ni  visto  ni  oído. 

El  terrible  berrendo  arremetió,  le  hizo  dar  un  ma- 
rronazo al  tío  Jindama,  despedazó  á  la  ilusión  de  ca- 
ballo que  el  gitano  montaba,  le  dio  un  tumbón  que  le 
hizo  perder  el  sentido  y  gracias  al  ilustre  Curro  Cu- 
chares que  sin  pensar  en  su  peligro  metió  el  capote,  y 
el  cuerpo,  y  el  alma,  como  él  sabía  hacerlo,  y  se  llevó 
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al  toro,   mientras  los  monos   sabios  sacaban  de  deba- 
jo de  la  araña  y  casi  exánime  al  tío  Jindama. 

El  entusiasmo  del  público  rayaba  en  frenesí. 

No  solo  se  había  llevado  el  Curro  el  toro,  sino  que 
le  entretenía  en  los  medios  con  suertes  á  la  verónica  y 
á  la  navarra,  y  con  magníficos  galleos,  que  de  allí  al 
cielo. 

Era  que  el  toro  era  muy  claro,  muy  voluntario, 
muy  inocentón  y  Curro  jugaba  con  él. 

Eatretanto  Luis  se  había  quedado  frío  como  el 
hielo. 

En  el  palco  inmediato  estaban  Andrea,  doña  Ana 
de  la  Cerda  y  el  Marqués  de  la  Fuente  de  Orvigo. 

Doña  Ana,  que  como  representante  de  la  casa  de 
Miralrío  ocupaba  en  el  palco  el  lugar  de  preferencia, 
estaba  de  espaidas  á  Lola;  y  dando  frente  á  ésta  An- 
drea que  scupaba  el  segundo  lugar  en  su  palco. 

Loia  se  había  desentendido  de  la  corrida,  del  públi- 
co alborotado  del  tumbonazo  del  tío  Jindama  que  era 
algo  pariente  suyo,  y  se  había  fijado  audaz,  provoca-, 
dora,  terrible,  en  Andrea. 

Había  llegado  la  hora  de  escandalizarla. 

Andrea,  distraida  con  lo  que  pasaba  en  la  plaza,  no 
había  reparado  ni  en  Luis,  ni  en  Lola. 

Pero  como  si  la  fuerza  magnética  de  la  mirada  can- 
dente de  la  gitana  hubiera  atraído  la  suya,  se  volvió  y 
vio  de  improviso  á  Lola  y  junto  á  ella,  vestido  de  gi- 
tano, á  Luis. 

Andrea  dio  literalmente  un  salto  sobre  su  silla,  se 
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puso  de  pié,  é  hizo  un  marcado  movimiento  de  acome- 
tida hacia  Lola. 

Esta  se  levantó  con  no  menos  violencia  y  acercán- 
dose á  la  división  del  palco,  y  poniendo  en  ella  las  ma- 
nos trémulas,  dijo  con  voz  ronca  y  amenazadora,  y  con 
una  marcada  expresión  de  muerte  en  los  ojos: 

— ¿Es  que  tiene  usted  que  ver  algo  conmigo,  señori- 
tinga  espirituá? 

Y  saltó  en  limpio  la  división  del  palco  con  le  misma 
agilidad  con  que  un  chulo  salta  la  barrera,  y  pasó  por 
ojo,  por  decirlo  así,  al  pobre  diablo  de  Puente  de  Or- 
vigo,  plantándole  con  tal  fuerza  uno  de  los  tacones  de 
sus  zapatitos  en  mitad  en  mitad  del  estómago,  que  el 
desventurado  dio  un  berrido  que  se  oyó  en  el  quinto 
cielo. 

A  seguida  Lola  le  metió  mano  á  Andrea,  ó  por  me- 
jor decir,  la  una  metió  mano  á  la  otra,  que  Andrea  no 
era  ni  cobarde  ni  manca. 

Gritaron  los  de  los  palcos  inmediatos. 

Se  accidentaros,  algunas  señoras. 

Se  llamó  la  atención  del  tendido. 

Sonaron  las  voces  de: 
— ¡Bronca!  ¡culebra!  ¡la  señorita! 

Un  incidente,  en  fin,  de  Plaza  de  Toros. 

Luis  saltó  también  la  división  para  separarlas,  y 
dio  tropezando  con  él  un  segundo  revolcón  á  Puente  de 
Orvigo,  que  en  aquel  momento  se  levantaba. 

Lola  había  trincado  con  un  brazo  por  la  cintura  y 
con  la  otra  mano  por  el  moño  á  Andrea,  y  se  inclina- 
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ba  con  ella  sobre  la  balaustrada  del  palco  con  la  mar- 
cada intención  de  tirarla  al  tendido. 

Luis  llegó  muy  á  tiempo  para  impedirlo. 

A  todo  esto,  Quirico,  que  con  Micaela  estaba  en  la 
grada  sobre  la  cual  estaba  precisamente  el  palco  en 
que  continuaba  la  bronca,  lleno  de  curiosidad  se  salió 
al  tendido  y  vio  á  su  hermana  toda  hecha  una  furia, 
que  pretendía  tirar  del  palco  á  Andrea  y  dl^Oclay  don 
Luis  que  lo  impedía. 

Quirico  que  era  muy  puesto  en  sus  puntos,  y  que 
vio  comprometido  por  el  atrevimiento  de  Lola  su  ho- 
nor público,  cegó  y  no  vio,  ganó  la  salida  del  tendido 
y  la  galería  de  los  palcos,  y  llegó  al  del  jaleo  á  tiempo 
que  Luis  habiendo  separado  de  Andrea  á  Lola ,  se  lle- 
vaba consigo  vigorosamente  á  ésta,  se  encontraron 
frente  á  frente  Luis  y  Quirico,  que  echó  mano  á  su  cu- 
chillo con  la  decidida  intención  de  matar  á  Lola. 

Esta  se  aterró,  porque  sabía  bien  hasta  qué  punto 
era  bárbaro  Quirico,  y  para  evitar  el  golpe  se  desasió 
con  un  violento  esfuerzo  de  Luis  y  huyó. 

Quirico  quiso  feguirla;  pero  Luis  cerró  con  él,  le 
desarmó  y  le  tiró  al  suelo. 

Ya  á  este  tiempo  había  acudido  una  pareja  del  pi- 
quete de  guardia  civil  que  resguardaba  la  plaza,  y 
Quirico  y  Luis  fueron  detenidos  ó  inmediatamente  sa- 
cados para  conducirlos  á  la  prevención  por  causa  del 
escándalo. 

Luis  no  resistió  por  que  comprendió  la  inutilidad 
de  la  resistencia. 
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Pero  Quirico,  que  estaba  fuera  de  sí,  se  insurrec- 
cionó ganándose  por  esto  un  rapapelo  no  muy  amable 
de  los  guardias. 

Fueron  otros  guardias  y  un  inspector,  cabalmente 
don  José,  entraron  en  el  palco,  y  se  encontraron  á 
Andrea  frenética  dando  aullidos  de  rabia;  á  doña 
Ana  medio  accidentada,  y  al  Marqués  de  la  Puente  de 
Orvigo,  en  un  rincón  del  palco  hecho  una  algarro- 
ba, oprimiéndose  con  ambas  manos  el  estómago,  y 
jipando  con  la  expresión  de  un  moribundo. 

Don  José  se  puso  al  cabo  de  todo,  se  inquietó  por 
Luis,  procuró  sosegar  en  lo  que  era  posible  á  las  per- 
sonas pasivas  que  en  el  palco  habían  quedado,  mandó 
álos  guardias  las  escoltasen  hasta  su  carruaje  y  él  se 
disparó  para  alcanzar  á  los  guardias  que  conducían  á 
Luis  y  á  Quirico. 

Al  salir  de  la  plaza  vio  á  Lola,  descompuesta,  con 
la  mantilla  tendida;  buscaba  su  carruaje  sin  encontrar- 
le entre  el  cúmulo  de  vehículos  que  había  á  las  puertas 
de  la  plaza. 

Vio  también  el  inspector  á  Pizpiteja  que  cumplía 
como  un  hombre  el  encargo  de  vigilancia  sobre  Lola  y 
sobre  Luis  que  se  le  había  confiado. 

— Sigúela,  no  la  pierdas, — le  dijo  el  inspector,  á 
quien  importaba  Luis  mucho  más  que  Lola. 

—  ¡Y  se  perdía! — exclamó  el  granuja. 

Y  se  fué  detrás  de  Lola  que  se  había  metido  entre 
los  carruajes. 

El  inspector  encontró  ya  á  Luis  y  á  Quirico  en  la 
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prevención;  exhibió  su  autoridad;  respondió  por  los 
dos,  y  se  llevó  á  Luis,  previniendo  que  no  soltasen  á 
Quirico  sino  una  hora  después. 

Él  asumía  la  responsabilidad  y  nada  había  que 
decir.  Isojí 

Luis  quería  buscar  inmediatamente  á  Lola,  pero 
don  José  le  disuadió. 

Luis  se  fué,  tomando  un  carruaje  de  plaza,  á  su 
hotel  para  esperar  á  que  D.  Jesé  le  diese  noticias  de 
Lola. 

Cuando  llegó  oscurecía. 

Entonces  recibió  una  esquelita  que  habían  traído 
media  hora  antes  para  él. 

Luis  la  abrió  alterado,  y  se  encontró  con  que  decía: 

«Mi  muy  estimado  primo:  Acabo  de  llegar  y  te  lo 
aviso,  espero  que  vengas  al  momento  á  verme. 

Milagros.» 

No  es  posible  decir  el  efecto  que  esta  esquela 
causó  en  Luis. 

Aquellas  eran  demasiado  emociones  para  sopesa- 
das de  una  manera  tan  inmediata. 

Luis  se  quedó  por  algunos  momentos  estático,  per- 
dida la  cabeza,  se  desvaneció  y  hubo  necesidad  de  so- 
correrle. 

Al  fin  se  rehizo. 

Reflexionó  menos  aturdido  y  se  sintió  atraído  de 
una  manera  irresistible  por  Milagros. 
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Lola  se  indeterminaba  en  él,  como  se  indetermina 
una  pesadilla  al  poco  tiempo  de  haber  pasado. 

Luis  cambió  apresuradamente  de  traje,  y  en  un  ca- 
rruaje le  puso  rápidamente  en  marcha  hacia  el  barrio 
de  las  Peñuelas. 
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CAPÍTULO  VII 


En  que  se  relatan  algunas  hazañas  del  ínclito  Pizpiteja. 

X  <ofc' 

Aunque  Lola  estaba  acostumbrada  á  dominar  á 
Quirico  y  á  echarla  con  él  de  hermana  mayor  y  de  tre- 
mendona,  había  sido  hasta  entonces  en  cosa  de  pocos 
momentos,  y  á  que  Quirico  la  adoraba,  se  miraba  en 
ella  y  la  dejaba  tener  la  cuesta  arriba. 

Pero  el  escándalo,  la  vergüenza  y  aún  la  ignomi- 
nia en  que  Quirico  la  había  cogido,  eran  ya  palabras 
mayores,  cosas  para  no  sufridas,  se  le  había  alborota- 
do la  cólera  á  Quirico,  y  Lola  se  había  dado  por  muer- 
ta y  se  había  aterrado,  no  tanto  por  miedo  á  la  muerte, 
como  por  el  de  perder  muriendo  la  felicidad  de  tener 
por  suyo  á  Luis. 

En  un  momento  de  pavor  había  escapado  nacién- 
dola alas. 
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No  se  atrevía  á  volver  la  cara  atrás  temiendo  ver 
á  Quirico  tras  ella,  y  el  momento  de  fenecer. 

No  encontrando  su  carretela  se  metió  en  un  alqui- 
lón que  tenía  levantada  la  alquila. 

— ¿Adonde? — gritó  el  cochero,  deslumhrado  por  la 
hermosura  de  la  Zumají,  y  sobre  todo  por  las  joyas  que 
llevaba  encima. 

— A  cualquier  parte, — contestó  aturdida  Lola, — 
pero  á  escape. 

El  animal  del  pescante  se  relamió. 

Le  había  acometido  una  idea  villana. 

Bajó  la  alquila,  arreó  al  animal  cuadrúpedo,  se 
salió  de  entre  los  carruajes,  se  lanzó  al  trote  por  la 
Ronda  de  Recoletos,  ganó  el  Paseo  de  la  Castellana, 
que  estaba  desierto  porque  el  frío  había  crecido,  y  puso 
su  caballo  al  galope. 

Pizpiteja  se  había  agarrado  á  la  parte  posterior  de 
la  berlina,  se  había  adaptado  á  ella,  cruzando  sus  pier- 
nas sobre  los  muelles,  posición  violenta  que  solo  él  era 
capaz  de  sufrir,  y  allá  fué  formando  una  parte  del  ar- 
matoste. 

Lola  iba  desvanecida  sin  darse  cuenta  de  sí  misma, 
y  sin  reparar  por  lo  tanto  en  que  el  cochero  se  extra- 
viaba con  ella. 

Pizpiteja,  aguantaba  agotando  sus  esfuerzos  para 
sostenerse  en  la  diñeilísima  posición  que  había  tomado. 

El  cochero,  castigando  cruelmente  al  jamelgo,  le 
hacía  crecer  en  velocidad,  y  al  fin,  más  allá  del  Obe- 
lisco, de  la  fonda  que  allí  había  y  del  pinar  que  ya  ha 
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desaparecido,  se  metió  por  las  tierras  de  sembradura. 

El  carruaje,  al  salvar  la  cuneta  del  camino,  produ- 
jo un  movimiento  de  tal  manera  brusco,  que  despidió 
á  Pizpiteja. 

El  cochero  había  dejado  el  camino  en  cuanto  había 
podido  hacerlo,  temeroso  de  tropezarse  con  alguna 
pareja  que  extrañando  la  velocidad  del  carruaje  le 
detuviese. 

Había  mucha  más  seguridad  para  sus  intentos  á 
campo  atraviesa. 

Pero  la  tierra  de  sembradura  no  permitía  una  gran 
velocidad.   prnf .  a*n 

Pizpiteja  se  levantó  como  si  tal  cosa,  aunque  un 
tauto  dolorido  del  anca  derecha. 

Ya  sabemos  que  Pizpiteja  estaba  acostumbrado  á 
soportar  dolores. 

Era  poco  menos  que  de  hierro. 

Pero  aunque  el  carruaje  no  pudiera  correr  tanto 
como  sobre  el  camino,  corría  lo  bastante  para  que  Piz- 
piteja, algo  estropeado,  no  pudiese  volver  á  agarrarse 
a  él. 

Gracias  que  no  le  perdía  de  vista. 

Se  rehizo  al  fin  Lola,  miró  y  se  vio  sobre  un  cam- 
po solitario,  y  arrebatada,  con  una  gran  rapidez  gritó 
y  mandó  al  cochero  que  se  detuviese. 

Pero  esto  solo  sirvió  para  que  el  cochero  arrease 
más  al  jaco. 

Había  vencido  una  colina  y  descendía  hacia,  el 
Abroñigal  Alto,  en  dirección  á  la  dehesa  de  Amaniel. 
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A  poca  distancia,  sobre  el  arroyo,  se  levantaba  un 

Había  cerrado  la  noche  y  resplandecía  la  luna 
llena;  una  hermosa  luna  en  todo  su  explendor,  rosada, 
que  se  destacaba  sobre  el  cielo  de  un  tono  de  cobal- 
to límpido.  -sara* 

El  silencio  y  la  soledad  eran  profundos. 

Lola  gritaba  apostrofaba  al  cochero,  y  este  se  hacía 
el  sordo  y  apretaba  más  y  más  al  caballo. 

Había  dado  por  suya  á  Lola,  y  á  sus  alhajas. 

¿Quién  la  había  de  valer  en  acuella  soledad? 

Lola  no  se  atrevía  á  arrojarse  del  carruaje  por  te- 
mor de  matarse. 

Pizptteja  corría  cuanto  podía,  y  no  se  encontraba  á 
larga  distancia.  msósz  s  > 

Lola  comprendió  el  peligro  en  que  se  encontraba 
y  apeló  á  un  recurso  supremo 

Desenvaiaó  el  cuchillo,  bajó  un  cristal  y  dijo  al 
cochero. 

—Si  no  te  paras  te  mato. 

Se  volvió  el  canalla,  vio  el  cuchillo  á  un  palmo  de 
su  costado,  huyó  rápidamente  el  cuerpo  poniéndose  de 
pie  sobre  el  pascante,  refrenó  brutalmente  el  caballo 
que  se  detuvo  en  seco  y  saltando  á  tierra,  se  fué  á  una 
puertezuela  y  la  abrió. 

Lola  se  escapó  por  la  otra  y  dio  á  correr  aldas  en 
cinta,  con  la  rapidez  del  miedo. 

Llevaba  sin  embargo  el  cuchillo  en  la  mano  resuel- 
ta á  defenderse. 

TOMO   It  16 
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El  cechero  dio  la  vuelta  al  carruaje  y  se  puso  en 
seguimiento  de  Lola. 

— AJiora  veremos,  para  que  nos  ha  dado  Dios  las 
piernas  ligera?  y  el  corazón  valiente, — exclamó  Pizpi- 
teja  que  no  estaba  á  mucha  distancia. 

Aquello  fué  maravilloso. 

El  granuja  adelantaba  como  una  hoja  seca  que  im- 
pulsa el  viento. 

Se  tiraba  á  matar  con  un  valor  heroico. 

La  cuestión  era  salvar  á  la  señorita  Lola. 

Esta  se  encontró  deteaida  por  una  quebradura  del 
terreno  que  la  obligaba  á  retroceder  y  á  rodear. 

El  cochero  la  iba  dando  alcance  y  estaba  ya  pró- 
ximo á  cojerla,  cuando  de  repente  sintió  un  golpe  en 
las  piernas  que  le  hizo  caer  de  espaldas. 

Era  Pizpiteja  que  le  había  alcanzado  y  le  había  ti- 
rado su  cuerpo,  permítasenos  la  expresión  á  las  pier- 
nas con  más  destreza  que  la  que  hubiera  podido  em- 
plear un  clown. 

Con  una  rapidez  asi  mismo  maravillosa  se  montó 
Pizpiteja  en  el  automedonte,  y  empezó  á  descargarle 
una  tal  granizada  de  golpes  á  ambos  puños  cerrados, 
que  le  aturdió  y  le  puso  completamente  fuera  de  todo 
medio  de  defensa. 

Y  mientras  le  majaba  le  decía: 

— ¡A.h,  mal  ladrón!  ¡indecente!  ¿có-no  que  te  ibas  tü 
á  recrear  con  esa  gloria  de  Dios,  estando  yo  en  el 
mundo,  animal? 

Y  á  seguida  gritaba  con  todas  sus  fuerzas. 
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— Párese  usted  señorita  Lola;   no  chapesque  usted 
tanto,  que  está  usted  asegurada. 

Pero  Lola  no  se  fiaba  de  este  seguro,  y  seguía 
chalando  que  no  se  la  veían  los  piós. 

Y  Pizpiteja  batanaba  y  más  batanaba  al  cochero,  y 
le  hinchaba  la  cara  y  se  la  bañaba  en  sangre,  y  al 
mismo  tiempo  le  oprimía  el  pecho  con  las  rodillas. 

No  quería  matarle  por  las  ulteriores  consecuen- 
cias; pero  sí  darle  un  sobo  que  le  inutilizase  por  el 
momento,  y  para  restablecerse  del  cual,  necesitase 
quince  días.    - 

Cuando  vio  que  su  víctima  estaba  reducido  á  la 
impotencia  le  registró,  le  quitó  un  reloj  de  plata  unos 
cinco  ó  seis  duros  en  pesetas,  fruto  sin  duda  del  traba- 
jo ó  del  día  sin  perdonar  las  propinas,  ni  el  pañuelo  ni 
una  grosera  petaca  que  parecía  contener  algunos  ciga- 
rros puros. 

Daspuós  de  esto,  emprendió  á  la  carrera  la  mar- 
cha en  la  dirección  qua  había  seguido  Lola. 

Pero  Lola  no  parecía  por  el  mundo. 
— Pues  señor, — dijo  Pizpiteja.  —No  se  yo  que  nin- 
gún hombre  haya  hecho  en  el  mundo  aquello  que  no 
ha  podido  hacer.  ¡Vaya  usted  á  ver  por  donde  diablos  ha 
tirado  la  divina  gitana!  Iba  la  nena  que  volaba.  Va- 
mos; por  ahí,  se  la  encontrará  una  pareja  de  guardias; 
porque  siguiendo  ella  se  saldrá  ai  camino.  Es  inútil 
que  yo  me  reviente;  pero  vamos  jalando  un  poquito 
más  para  ponernos  fuera  de  jurisdicción.  ;Y  adivina 
quien  te  dio!  No  se  ha  perdido  de  todo  punto  el  lance 
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con  tal  de  que  no  llevara  muchas  pesetas  falsas  el  co- 
chero... en  fin  quebranto  de  moneda.  Vamo3  á  ver  que 
hora  es. 

Y  sacó  el  reloj  robado. 

— Las  siete  y  media, — dijo, — y  no  me  parece  malo 
este  bichejo.  Su  tiqui  tiqui  es  fuerte  y  sonoro.  Lo 
menos  tres  durejos;  andan d ico.  Pero  tengo  las  manos 
con  guantes  colorados  que  es  una  gloria,  y  es  menes- 
ter que  yo  me  las  lave.  No  es  mala  palangana  el  Arro- 
yo Abroñigal;  y  además,  entre  aquellos  árboles  puedo 
esconderme. 

Y  el  píllete  se  dio  á  correr  hacia  los  árboles. 

Llegó,  se  inclinó  sobre  el  arroyo  y  se  lavó  cuida- 
dosamente las  manos,  hasta  no  dejar  en  ellas  ni  el  más 
leve  vestigio  de  sangre. 

Luego,  y  para  descansar  de  la  penosa  fatiga  que 
sentía  Pizpiteja,  se  sentó  al  pie  de  un  árbol  sobre  una 
piedra. 

Le  envolvía  la  sombra. 

— ¡Diablo! — dijo, — el  vientecillo  refresca,  y  yo  estoy 
muy  ligero.  Veamos  si  entro  un  poco  en  calor  fuman- 
do un  cigarro. 

Y  sacó  la  petaca  del  cochero  y  cogió  uno  de  los 
tres  cigarros  que  en  ella  había. 

Le  examinó,  le  tanteó  con  los  dedos  y  dijo: 
— Pues  no;  ese  pillo  se  regalaba  de  á  medio  real  y 
de  los  escogidos;  regalémonos. 

Y  sacando  una  caja  de  fósforos,  que  también  había 
pertenecido  al  cochero  (la  limpia  había  sido  completa), 
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encendió  el  cigarro,  y  empezó  á  chuparle  con  delicia 
y  á  lanzar  densas  bocanadas  de  humo. 

Pasaron  algunos  minutos,  y  cuando  Pizpiteja,  ya 
algo  descansado,  se  levantaba  para  ganar  la  carretera 
de  Fuencarral  y  volverse  á  Madrid,  oyó  sobre  una  tro- 
cha que  había  junto  á  ]os  árboles  y  continuaba  más 
allá  del  arroyo,  pisadas  de  un  caballo  que  venía  al 
portante. 

Miró  Pizpiteja,  pero  la  espesura  ocultaba  todavía 
al  caballo  que  se  acercaba. 

Podía  ser  muy  bien  un  guardia  civil. 

Pizpiteja  no  se  sentía  de  humor  de  una  aproxima- 
ción semejante;  se  escondió  precipitadamente  entre  los 
árboles  y  atisbo. 

A  poco  apareció  el  ginete. 

Era  lo  contrario  de  un  guardia  civil.  ^ 

Un  buen  mozo  sobre  una  jaca,  aparejada  á  la  jere- 
zana, y  con  sus  dos  correspondientes  escopetas,  vesti- 
do con  traje  de  campo  á  lo  flamenco. 

Legítimo  en  fin. 

Un  buen  mozo  de  esos  á  quienes  no  es  grato  en- 
contrar en  un  descampado. 

— ¡Calla!— dijo  Pizpiteja, — ¡pues  si  es  el  Mulatánl 
¿A.  qué  diablos  irá  ese  peje  por  aquí?  Esto  es  harina 
de  otro  saco,  y  que  por  manos  del  diablo  puede  encon- 
trarse por  ahí  con  la  señorita  Lola,  que  sabe  Dios  por 
donde  se  habrá  sotaventeado.  Vamos  andando  á  la 
usma  de  este  chavó',  afortunadamente  no  va  muy  de- 
prisa y  se  le  puede  seguir  sin  fatigarse. 
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Pizpiteja  se  puso  en  seguimiento  del  teniente  del 
capitán  M&nazas. 

Este  se  metió  á  poco  por  la  dehesa  de  Amaniel, 
siempre  al  mismo  paso,  y  seguido  por  Pizpiteja,  que 
se  mantenía  á  una  honesta  distancia. 

Allá  á  lo  lejos,  muy  lejos,  á  lo  último  de  la  dehesa 
de  Amaniel,  relucía  una  luz. 

Aquella  luz  indicó  á  Pizpiteja,  que  conocía  á  pal- 
mos el  terreno,  una  de  las  casillas  de  los  guardas  del 
monte  del  Pardo. 

No  lejos  estaba  la  Portillera  de  los  Tres  Cantos. 
— Y  podía  ser, — dijo  Pizpiteja, — que  la  señorita 
Lola  se  haya  ido  hacia  aquella  luz  buscando  un  refu- 
gio. Vamos  andando. 

Pero  el  Mulatán  no  se  dirigió  hacia  la  luz,  sino 
que  se  fué  hacia  la  derecha,  como  bascando  el  camino 
de  Fuencarral. 
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CAPÍTULO  VIII 


De  las  enrevesadas  aventaras  que  le  acontecieron  a  Lola 


Lola  despavorida  en  su  fuga,  había  sesgado  tam- 
bién en  la  misma  dirección  que  había  tomado  el  Mu- 
latán. 

Ella  no  conocía  el  terreno,  pero  suponía  que  an- 
dando andando  debía  salir  al  fin  á  un  camino  donde  era 
probable  encontrase  alguna  casilla  de  peón  caminero, 
donde  la  amparasen. 

Ella  no  había  visto  la  luz  proveniente  de  la  casilla 
de  guardas  del  Pardo,  inmediata  á  la  Portillera  de  los 
Tres  Cantos. 

A  Lola  se  le  había  ocultado  una  accidentación  del 
terreno. 

Extraordinariamente  fatigada,  alentando  penosa- 
mente, viendo  además  que  la  soledad  en  torno  sujo 
era  absoluta,  había  dejado  de  correr  y  avanzaba  len  - 
ta  mente. 
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Allá  á  lo  lejos,  á  la  izquierda,  siguiendo  una  coliaa 
se  veía  recortándose  sobre  el  azul  del  cielo,  una  línea 
blanca. 

Era  la  tapia  ó  más  bien,  el  muro  del  monte  del 
Pardo,  que  hacía  resaltar  la  luna. 

Más  cerca,  á  la  derecha,  y  como  á  la  mitad  de  la 
subida  de  una  colina,  se  veían  unos  paredones  ruino- 
sos, que  afectaban  la  forma  de  una  casa. 

Lola  pensó  que  entre  aquellos  peredones  podía 
ocultarse  mientras  descansaba. 

Había  además  alrededor  de  aquellas  ruinas  un  es- 
peso grupo  de  árboles. 

Lola  llegó  penosamente. 

Era  una  casa  de  campo  que  había  destruido  un  in- 
cendio, á  juzgar  por  lo  denegrido  de  las  paredes. 

Un  ángulo  de  esta  casa,  se  conservaba  cubierto  de 
su  techumbre  aunque  aportillado  y  desaparecidas  las 
maderas  de  su  puerta  y  de  sus  ventanas. 

Los  brezos  y  los  jara  magos,  se  levantaban  en  tor- 
no y  dificultaban  la  entrada. 

Separó  Lola  los  escombres  y  penetró  en  el  inte- 
rior. 

Era  lóbrego,  medroso. 

En  un  ángulo  á  alguna  altura  había  un  negro  bo- 
querón. 

Una  bandada  de  murciélagos  se  lanzó  fuera  al  en- 
trar Lola  rozando  alguno  de  ellos  con  sus  alas  y  su  ca- 
beza. 

Lola  experimentó  una  ligera  sensación  de  pavor. 
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Aquellos  murciélagos  aparecían  de  muy  mal  agüero. 

Dentro  de  la  casa,  el  montón  de  los  escombros  cre- 
cía. 

Lola  se  sentó  sobre  un  trozo  de  pared  y  se  quedó 
abismada  en  los  terribles  pensamientos  de  los  graví- 
simos temores  que  la  combatían. 

Se  arrepentía  de  haber  ido  tan  adelante. 

Tal  vez  ella  no  pudiendo  resistir  sus  celos  había 
causado  irreparables  desgracias  que  podían  impedir  su 
unión  con  Luis. 

Había  dejado  á  Luis  y  á  Quirico  el  uno  frente  al 
otro  é  irritados  ambos  por  un  furor  creciente. 

Era  probable  hubiese  acontecido  una  gran  desgra- 
cia. Ya  que  Quirico  hubiese  matado  á  Luis;  ya  que 
Luis  hubiese  matado  á  Quirico. 

Lola  los  conocía  demasiadamente  á  los  dos,  y  sabía 
que  los  dos  eran  terribles. 

Sufría  pues  Lola,  una  de  esas  ansiedades  que  son 
más  formidables  que  una  dolo  rosa  agonía. 

Ansiaba  ir  á  la  casa  de  Luis,  informarse,  saber  has- 
ta donde  habían  llegado  las  consecuencias  y  el  escán- 
dalo que  celosa,  enloquecida,  frenética  había  dado  en 
la  Plaza  de  Toros. 

De  improviso  sintió  ruido  y  escuchó  con  atención. 

Se  oian  las  pisadas  de  un  caballo  que  se  acer- 
caba. 

Muy  pronto  Lola  no  tuvo  duda  de  que  el  caballo 
venía  hacia  las  ruinas. 

¿Quién  podría  ser  el  ginete? 

TOMO  n  17 
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¿Un  guardia,  un  contrabandista,  un  maturero,  ó  un 
malhechor? 

De  todos  modos,  fuese  quien  fuese  el  que  se  acer- 
caba, se  encontraba  ella  en  un  gran  peligro. 

Buscó  rápidamente  azorada,  un  medio  de  salva- 
ción, y  al  reflejo  de  la  luna  que  entraba  por  el  boque- 
rón exterior,  vio  el  otro  que  había  en  el  interior  en 
un  ángulo,  y  al  cual  podía  subirse  sirviendo  de  escala 
los  escombros. 

Lola  se  apresuró  á  guarecerse  en  aquel  mechinar, 
y  trepó  á  ól. 

Estaba  en  un  pequeño  desván. 

El  que  entrase  en  las  ruinas  no  podía  verla. 

Y  las  pisadas  del  caballo,  resonaban  ya  muy  cerca. 

Al  fin  un  gran  bulto,  apareciendo  en  el  boquerón, 
interceptó  en  gran  parte  la  luz  de  la  luna. 

Era  un  ginete,  echó  pie  á  tierra,  y  metió  dentro  su 
caballo. 

La  luna,  permitió  á  Lola  distinguir  el  semblante 
del  hombre  que  había  entrado,  y  le  reconoció. 

Era  el  Mulatán. 

— ¿Y  á  qué  viene  éste  hombre  aquí? — dijo  sintiendo 
un  violento  expasmo  Lola. — ¿Me  habrá  visto?  ¿Me  habrá 
reconocido?  ¿Me  habrá  seguido? 

Pero  el  Mulatán ,  después  de  haber  entrado,  se 
sentó  en  el  mismo  trozo  de  pared  en  que  había  estado 
sentada  Lola. 

No  po  lía  dudarse  de  que  el  gitano  se  creía  solo. 

A  poco,  sonó  fuera  un  largo  silbido. 
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El  Mulatán  se  levantó,  se  metió  los  dedos  en  la 
boca,  y  contestó  con  otro  silbido  rasgado. 

No  tardaron  en  oirse  los  pasos  precipitados  de  otro 
caballo. 

El  Mulatán  avanzó  hacia  el  boquerón,  donde  poco 
después  apareció  otro  ginete,  echó  pie  también  á  tie- 
rra, y  metió  dentro  su  caballo. 

Era  otro  buen  mozo. 

Uno  de  los  muchachos  del  capitán  Manazas. 

Lola  no  le  conocía. 

— ¡A.h! — le  dijo  el  Mulatán,  —¿eres  tú? 
— Yo  todo  entero, — respondió  el  otro,  que  era  un 
hombre  como  de  veinticinco  á  treinta  años,  con  la  cara 
más  sesgada  y  más  patibularia  del  mundo. 

Un  verdadero  racimo  de  horca. 
— Hace  un  frío, — continuó, — que  yo  he  creído  que 
me  iba  á  quedar  hecho  un  granizo;  y  lo  que  es  yo,  ha- 
biendo como  hay  aquí  leña  á  mano,  no  me  soplo  más 
los  dedos;  venga  usted  conmigo  teniente,  y  así  acaba- 
remos mas  pronto. 

— De  veritas  que  sí, — dijo  el  Mulatán.  —Y  que  no 
se  me  había  aun  ocurrido  encender  fuego. 

Los  dos  bandidos  salieron  y  se  encaminaron  á  los 
árboles  que  rodeaban  las  ruinas. 

Entre  ellos  había  abundantes  maderas. 

Pizpiteja,  que  había  seguido  al  Mulatán,  que  había 
visto  que  antes  que  él  había  llegado  á  las  ruinas  Lola, 
y  que  para  atisbar,  se  había  ocultado  entre  los  árboles, 
hubo  de  internarse  más  en  ellos  para  que  los  bandidos, 
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que  se  habían  dirigido  al  lugar  donde  él  estaba,  no 
tropezasen  con  él. 

— Esto  se  complica, — murmuró  el  granuja; — antes 
con  un  sólo  ojal  que  le  hubiéramos  abierto  para  que 
resollase  por  más  partes  á  ese  ternejalón  de  Mulatán, 
listos  y  corrientes,  hubiéramos  puesto  fuera  de  cacho 
á  la  señorita  Lola;  pero  ahora  sería  menester  dos  oja- 
les y  una  prontitud  de  gato.  En  fin,  ya  veremos. 

Ei  muchacho  tenía  empalmada  en  la  mano  derecha 
una  navaja  guifera. 

Los  dos  bandidos  cortaron  con  sus  cuchillos  una 
buena  cantidad  de  maleza,  ó  hicieron  un  montón  dentro 
de  las  ruinas,  encendieron  fósforos  y  prendieron  fuego 
á  la  maleza,  que  poco  después  lució  en  una  brillante 
hoguera. 

— ¿Y  qué  tiene  que  decirme  Pitones*. — pregunta 
el  Mulatán  al  otro. 

— El  capitán,  —dijo  Pitones  ,  —está  con  los  mu- 
chachos en  el  apeadero  de  caza  en  el  Soto  de  Migas 
Calientes. 

— Pues  es  bueno>  —dijo  el  Mulatán. — Dime  que  ór- 
denes t«  ha  dado  el  capitán  ó  qué  cosas  tengo  que 
decir  de  su  parte  al  Berdejí. 

— Pues  oiga  usted,  teniente,  —dijo  Pitones,  —  el 
capitán  me  ha  dicho:  anda  y  vete  á  la  casa  quemada 
de  la  dehesa  de  Amaniel,  que  allí  tiene  que  ir  á  espe- 
rar órdenes  el  teniente.  Si  no  ha  llegado  todavía  le  es- 
peras y  le  dices  cuando  vaya  que  todos  los  propieta- 
rios de  Guadalajara  han  pagado  el  seguro,  y  que  tengo 
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á  su  disposición  veinte  mil  duros  en  oro;  que  lo  que  el 
Marqués  de  Siete  Valles,  ó  su  administrador  que  es  lo 
mismo,  ha  dicho  es  que  no  le  dá  la  gana  de  pagar.  Yo 
le  he  dicho  que  si  no  paga  le  quemo  los  olivares  y  le 
mato  las  reses,  y  me  ha  respondido  que  eso  será  lo  que 
Dios  quiera,  y  que  ya  se  verá  si  vamos  por  lana  y  sa- 
limos trasquilados.  Y  el  capitán  dice  que  él  sin  órdenes 
no  quiere  hacer  nada,  y  que  vaya  usted  enseguida  á 
decirle  lo  que  sucede  á  don  Diego,  el  Berdejí,  para  que 
lo  comunique  á  la  junta  y  ésta  disponga. 

— Bueno, — dijo  el  Mulatán; — en  cuanto  acabemos 
de  entrar  en  calor  tú  te  marchas  á  decirle  al  capitán 
que  yo  me  he  enterado  y  que  me  he  ido  á  cumplir  sus 
órdenes. 

En  aquel  momento  resoüó  una  violenta  tos  de 
mujer. 

Los  dos  bandidos  se  avisparon. 
— Cascaras, — dijo  Pitones, — que  no  estábamos  so- 
los, que  hay  aquí  una  femenina. 

Era  que  el  viento  que  penetraba  por  el  boquerón, 
arrojaba  el  humo  de  la  hoguera  al  mechinar  donde  es- 
taba agazapada  Lola. 

Esta  había  resistido  cuanto  había  podido,  lo  cual 
había  hecho  que  su  tos  fuese  más  ruidosa  cuando  ya  no 
la  pudo  contener. 

— Oiga  usted,  prenda, — dijo  el  Mulatán, — me  pa- 
rece que  no  somos  espantajos  para  que  usted  se  escon- 
da de  nosotros;  enseñe  usted  la  fila,  cariño,  que  nos- 
otros somos  dos  caballeros. 
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Por  el  sonido  de  la  tos  había  comprendido  el  Mu- 
latón  que  Ja  mujer  que  tosía  era  joven. 

Lola  tuvo  un  valiente  arranque  de  decisión,  jugó 
el  todo  por  el  todo,  resuelta  á  morir  ó  á  matar. 

Había  pensado  además  al  reconocer  al  Mulatán  y 
que  éste  podía  servirla  de  mucho  en  la  grave  situación 
c  n  que  se  encontraba. 

Sabía  demasiado  la  poderosa  influencia  que  tenía 
sobre  el  gitano. 

Si  no  hubiera  sobrevenido  Pitones,  ella  se  hu- 
biera presentado  por  sí  misma  para  ampararse  del 
Mulatán. 

Tenía  la  seguridal  de  fascinarle,  de  engañarle. 
La  había  contenido  en  el  cumplimiento  de  su  pro- 
pósito la  llegada  del  otro  bandido. 
La  tos  la  había  denunciado. 
Se  decidió  pues,  y  bajó  del  boquete. 
Aquel  o  fué  una  aparición  deslumbrante  para  los 
dos  bandidos. 

La  excitación  de  la  gitana  aumentaba  su  hermosu- 
ra, y  la  luz  fuerte  do  la  hoguera  arrancaba  vivísimos 
destellos  de  sus  joyas. 

— ¡La  Zumají! — lijo  Pitones  con  un  acento  en  que 
se  marcaba  el  asombro. 

—  ¡Lola!  —exclamó  con  apasionamiento  el  Mulatán; 
que  dio  un  paso  hacia  ella  mirándola  con  los  ojos  es- 
traviados. 

— Sí,  yo  soy, — dijo  Lola  con  acento  ronco  y  valien- 
te;— pero  que  se  vaya  ese,  tengo  que  hablar  contigo 
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Mulatán,  y  es  menester  que  me  lleves  á  donde  yo  te  lo 
mande. 

— Adonde  usted  quiera  prenda,  aunque  sea  menester 
pelear  con  el  bengorro  gordo, — dijo  el  Mulatán  domina- 
do.— Ya  lo  oyestú.  Yo  tengo  que  servir  á  esta  divinidad 
y  de  camino  cumpliré  las  órdenes  del  capitán.  Conque 
nájate. 

Hizo  Pitones  un  marcado  movimiento  de  indeci- 
sión. 

Le  había  llenado  el  ojo  la  hermosura  de  las  joyas 
de  la  Znmají. 

La  tentación  de  dar  un  golpe  de  improviso  de  ma- 
druga al  Mulatán  y  de  apoderarse  de  Lola,  le  había 
pasado  por  la  cabeza. 

— Lo  oyes  que  te  najes, — le  dijo  el  Mulatán  que  le 
había  adivinado  con  un  acento  Requiam  eternam  con 
uno  de  esos  acentos  que  no  admiten  réplica. 

— No  se  atosigue  usted  teniente, — dijo  Pitones  sin 
disimular  su  contrariedad;  —que  ya  se  yo  que  tengo  la 
obligación  de  obedecerle  á  usted,  con  que  á  la  paz  de 
Dios. 

Y  sacó  su  caballo  y  saltó  en  el. 

A  poco  se  oyeron  las  pisadas  del  animal  que  se  ale- 
jaba. 

Pizpiteja  que  estaba  atento  á  todo  exclamó: 
— La  fuerza  enemiga  se  divide;   esto  es  otra  cosa, 
con  meter  á  tiempo  el  brazo  asunto  concluido. 

Y  saliendo  de  entre  los  árboles,  se  acercó  á  las 
ruinas,  se  deslizó  junio  á  sus  paredones,  llegó  hasta  el 
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borde  del  boiueron  y  se  agazapó  entre  los  brezos  y  las 
altas  matas  silvestres  que  allí  había. 

Estaba  en  situación  de  oír  lo  que  hablasen  el  Mu- 
latán y  la  Zumají,  y  aun  de  saltar  como  un  tigre  y 
caer  navaja  en  mano  sobre  el  Mulatán,  y  despacharle 
de  un  golpe  si  esto  se  hacía  necesario  para  salvar  á  la 
señorita  Lola. 

Esta  y  el  Mulatán  habían  quedado  frente  á  frente. 

El  Mulatán  no  sabía  lo  que  le  sucedía. 

Estaba  cohibido. 

Casi  anulado. 

No  había  pensado  él  que  podía  encontrarse  en  una 
tal  situación  á  solas  con  Lola,  y  en  tal  lugar. 

Pero  era  tal  la  violencia  que  la  pasión  salvaje  de 
aquel  lobo  humano  sentía  por  la  gitana,  que  esta  le  do- 
minaba de  una  manera  absoluta. 

Tal  era  su  emoción  que  tenía  los  ojos  espantados; 
la  boca  abierta  y  seca,  pegada  la  lengua  en  el  paladar, 
y  le  temblaban  las  piernas  «de  tal  manera,  que  parecía 
que  tenía  azogue  en  ellas. 

Al  fin  dijo  haciendo  un  esfuerzo. 
— ¿Y  quién  la  ofende  á  usted  bendita?  ¿Y  para  qué  me 
necesita  usted,  que  hasta  las  entrañitas  mías  se  las  doy 
á  usted  para  que  se  las  coma,  si  ese  es  su  gusto. 

— Tú  no  tienes  que  pedirme  á  mi  explicaciones, — le 
dijo  Lola  alentada  por  el  dominio  que  visiblemente 
ejercía  sobre  el  Mulatán; — sino  hacer  lo  que  yo  te 
mande. 

-—Pues  ya  está  usted  echando  por  esa  boca  de  glo- 
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ria  señora,  y  usted  conocerá  lo  fino  del  querer  que  yo 
la  tengo. 

— Pues  te  lo  tragas  y  hacer  méritos  Mulatán, 
Esta  coquetería  insidiosa  de  la  Zumají,   acabó  de 
desconcertar  al  Mulatán. 

— Pues  si  los  méritos  me  han  de  servir, — dijo  éste; 
— ya  puede  usted  estar  pidiendo,  que  á  medio  mundo 
y  al  otro  medio  me  lo  como  yo  si  á  usted  le  estorban, 
diosa. 

— No  hay  necesidad  de  tanto  desavío, — dijo  Lola;  — 
pero  estamos  perdiendo  el  tiempo.  Échate  á  fuera  con 
la  jaca,  tómame  á  las  ancas  y  andando. 

El  Mulatán  soltó  nn  suspiro  que  de  poderoso  hu- 
biera podido  mover  las  aspas  de  un  molino  de  viento, 
hizo  un  enérgico  ademán  de  resignación  y  de  sumisión 
á  Lola  y  saco  afuera  la  jaca. 

Era  cuanto  amor  podía  pedirse. 
Era  la  esclavitud  de  un  hombre,  respecto  á  una 
mujer. 

Si  Lola  no  hubiese  estado  enamorada  hasta  el  pun- 
to que  lo  estaba,  la  sumisión  de  aquel  lobo  dominado 
por  ella,  y  convertido  en  perro  faldero  la  hubiera  con- 
movido. 

Montó  el  Mulatán  dio  la  mano  á  Lola  para  ayu- 
darla, y  ei  pie  izquierdo  para  que  la  sirviere  de  estri- 
bo, y  ella  con  una  grande  agilidad  se  puso  en  la  ancas. 
— ¿Y  á  donde  vamos? — dijo  el  Mulatán  extreme- 
ciéndose  al  sentir  el  mórbido  brazo  con  que  Lola  para 
asegurarse  había  rodeado  su  cintura. 

TOMO  II  18 
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— Al  barrio  de  Salamanca, — dijo  Lola. 

El  Mulatán  arreó  el  caballo. 

Pizpiteja  esperó  algunos  momentos  y  luego  se  fué 
tras  ellos  murmurando: 

— Que  se  prepare  don  Lnis,  que  lo  que  es  la  nena  se 
la  arma.  Bueno:  vaya  una  noche  de  aperreo  que  se  nos 
ha  venido. 

Y  los  siguió  á  la  larga. 

Parecerá  extraño  que  un  salteador  se  aventurase  á 
ir  á  Madrid,  y  que  Lola  se  atreviese  á  la  eventualidad 
de  que  la  encontrasen  con  una  tal  compañía. 

Sucede  que  en  esta  ó  en  otra  provincia  hay  una 
bandada  de  malhechores  en  cuadrilla,  de  los  cuales  no 
se  tiene  noticia  en  las  ciudades  porque  los  periódicos  no 
hablan  de  ello. 

La  guardia  civil,  los  conoce  y  los  persigue. 

Pero  no  pudiendo  cojerlos  infraganti,  no  puede 
prenderlos. 

Ellos  se  disfrazan  de  mil  maneras  ya  son  traginan- 
tes,  ya  feriantes,  ya  otra  de  cualquiera  de  las  gentes 
que  andan  por  los  caminos,  y  ya  como  en  la  ocasión  en 
que  nos  encontramos,  pueden  pasar  por  contraban- 
distas, á  los  cuales  no  llevando  carga  de  géneros  de  de- 
comiso no  se  les  puede  decir  una  palabra. 

Todos  estos  picaros,  van  también  documentados 
como  pudieran  irlo  si  fuesen  hombres  de  bien. 

Ya  han  pasado  aquellos  salteadores  legendarios  co- 
mo  los  tres  Josés  Marías;  los  Niños  de  Ecija;  los  Bo- 
tijas, los  valientes  del  capitán  Culebra;  y  el  señor  Juan 
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Caballero,  y  otros  tantos  y  tantos  que  andaban  desea- 
radamente  por  los  caminos,  sin  género  de  disimulación 
alguna,  desnudando  y  matando  si  llegaba  á  mano  á  todo 
bicho  viviente  que  iba  sin  seguro. 

La  gran  asociación  de  explotación  criminal  del  bol- 
sillo ageno  existe,  pero  ha  cambiado  de  modo  de 
ser. 

Hoy  sus  obreros  recorren  las  comarcas,  imponen  la 
contribución  ilegal  realizada  por  medio  del  crimen,  dan 
sus  golpes  sobre  seguro,  secuestran  á  los  temerarios 
que  se  niegan  á  ser  saqueados,  ó  les  deshancan  sus  po- 
sesiones. 

La  guardia  civil  se  vuelve  loca,  y  para  averiguar 
donde  ocultan  á  un  secuestrado,  se  agarran  á  alguno  de 
los  secuestradores,  más  por  sospechas  que  por  prue- 
bas, lo  tratan  duro  y  le  aprietan  los  tornillos  hasta  ha- 
cerle cantar. 

El  capitán  Manazas,  que  conocía  á  palmos  y  aun  á 
dedos  las  provincias  de  Madrid  y  la  Mac  cha  y  los  Mon- 
tes de  Toledo,  y  de  Andalucía,  tenía  un  tacto  y  una  ha- 
bilidad pasmosa. 

La  guardia  civil  le  veía  la  sombra,  pero  no  le  po- 
día cojer  el  cuerpo. 

Eq  las  habitaciones  rurales  y  en  las  pequeñas  po- 
blaciones, le  conocían  cumplidamente  así  como  á  sus 
muchachos;  pero  se  callaban  de  miedo;  los  unos  y  los 
otros  perdido  completamente  el  sentido  moral  encon- 
traban que  la  vicTa  que  aquellos  criminales  traían  era 
un  oficio  como  otro  cualquiera. 
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¿Y  qué  habían  áejaser  los probesitos*  ¿Reventar  de 
jambre? 

Por  todas  partes  había  y  hay  protectores  de  estos 
terribles  bandidos  y  escondites  donde  ponerlos  á  salvo 
de  la  acción  de  la  ley. 

Así  era  que  el  capitán  Manazas  vivia  cuando  que- 
ría tranquila  y  públicamente  en  Madrid,  donde  se  le  co- 
nocía como  hombre  de  negocios,  y  como  amante  favo- 
recido de  la  hermosa  Blasa,  la  del  merendero  de  la  pra- 
dera del  canal. 

En  cuanto  al  Mulatán  su  teniente  y  á  sus  mucha- 
chos, se  les  conocía  como  contrabandistas  ó  matuteros 
que  ya  se  sabe  queandan  libres  como  si  ejercieran  pro- 
fesiones lícitas,  y  nadie  llegaba  hasta  el  punto  de  cre- 
erlos salteadores,  incendiarios,  secuestradores  y  por 
consecuencia  ledrones  y  asesinos. 

Si  el  Mulatán,  llevando  á  las  ancas  á  Lola  se  hu- 
biese encontrado  con  una  pareja  de  la  guardia  civil  ó 
con  la  ronda  de  vigilancia,  hubiera  exhibido  su  cédula 
de  vecindad  por  la  que  constaba  que  era  habitante  del 
barrio  de  las  Peñuelas,  y  su  licencia  en  forma  para  uso 
de  armas. 

No  se  le  hubiera  podido  decir  nada  á  pesar  del 
fuerte  humo  del  bandolero  que  de  él  se  desprendía. 

El  bandolerismo  está  de  tal  manera  en  España,  sin- 
gularmente en  las  provincias  del  Mediodía,  que  es  casi 
imposible  acabar  con  el  tanto  más,  que  se  ha  agarrado 
á  una  idea  política  y  social  y  que  levanta  descarada- 
mente la  bandera  revolucionaria  del  socialismo. 
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Dejando  esto,  que  podría  meternos  en  un  terreno 
muy  escabroso,  vengamos  á  Lola  y  al  Mulatán,  á  los 
cuales  seguía  trotando  el  hierro  viejo  el  inestimable 
Pizpiteja. 

Joselito,  había  pretendido  varias  veces  entablar 
conversación  con  la  Zumají,  pero  ésta,  le  había  im- 
puesto silencio  dicióndole: 

— Arrea  tú,  y  déjate  de  canciones,  que  así  tendrás 
mejor  resultado. 

Y  Joselito  suspiraba,  callaba,  se  extremecía  bajo  la 
presión  de  Lola,  y  le  apretaba  la  espuela  al  jaco. 

Así  llegaron  dejando  el  camino  de  Fuencarral,  y 
por  senderos  á  campo  atraviesa,  á  los  primeros  y  más 
apartados  hoteles  hacia  el  Norte,  del  barrio  de  Sala- 
manca. 

El  magnífico  hotel  de  Luis,  estaba  más  allá  de  la 
calle  de  Pajaritos,  y  por  la  parte  posterior  lindaba  con 
una  pequeña  barriada  de  casas  pobres,  divididas  por 
algimas  callejuelas. 

Era  ya  tarde,  cerca  de  las  diez,  cuando  en  una  de 
las  callejuelas  de  la  barriada,  que  estaba  silenciosa  y 
desierta,  dijo  Lola  al  Mulatán: 

— Párate  aquí,  y  espera  fuera  de  las  casas,  porque 
puede  ser  que  todavía  me  hagas  falta. 

— Como  usted  quiera  señora,  ya  sabe  usted  que  yo 
en  sus  manos  soy  menos  que  un  trapo. 

Lola  sin  contestarle,  se  deslizó  de  las  ancas  al  sue- 
lo, y  se  alejó  buscando  la  parte  principal  del  hotel,  j 
la  puerta  de  su  verja 
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Pizpiteja,  dando  un  rodeo  por  otra  callejuela,  es- 
quivando al  Mulatán,  la  siguió. 

Lola  llegó  á  la  puerta  de  la  verja. 

Tiró  de  la  cadena  de  la  campanilla. 

Inmediatamente  salió  del  pabellón  que  servía  de 
portería,  un  criado  de  librea. 

Al  ver  á  Lola  á  la  luz  de  la  luna,  se  sorprendió. 

Recordaba  la  violenta  escena  de  la  tarde  anterior, 
j  le  asombraba  el  ver  llegar  sola  á  la  Zumají,  y.  sin 
olor  siquiera  de  haber  venido  en  carruaje. 
— Abre,  —le  dijo  imperativamente  Lola. 
— El  señor  no  está  en  casa, — dijo  respetuosamente 
el  portero. 

— No  importa, — dijo  Lola; — ¿no  sabes  que  yo  soy 
tu  señora? 

El  portero  se  a< urdió. 

En  todo  caso,  Lola  no  era  un  peligro,  ni  podía  to- 
mar á  mal  el  señor  que  una  tal  hembra,  á  la  cual  ha- 
bía dado  tales  muestras  de  estimtr,  le  esperase. 

Abrió  pues  la  verja,  y  la  cerró  cuando  hubo  pasado 

Lola. 

Luego  partió  á  la  carrera  para  avisar  en  la  segun- 
da portería,  á  la  que  podía  llamarse  portería  mayor. 

El  segundo  portero  salió. 
— No  hay  que  armar  ruido, — dijo  Lola;  —llévame 
al  cuarto  de  tu  amo. 

El  grueso  portero,  que  se  acordaba  también  de  lo 
que  anteriormente  había  sucedido,  se  inclinó  profun- 
damente, y  dijo  á  Lola: 
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—  Sígame,  si  gusta,  la  señora. 

Y  llevó  á  Lola  al  gabinete  particular  de  Luis,-  que 
ya  conocemos. 

— Vete, — le  dijo  Lola,   mandando  siempre  en  jefe. 

El  portero  se  inclinó  y  salió. 

Lola  empezó  á  desembarazarse  de  la  mantilla  y  de 
las  joyas,  ni  más  ni  menos  que  si  hubiera  sido  la  se- 
ñora de  la  casa,  que  volvía  á  ella. 

Al  poner  sus  joyas  sobre  el  velador  del  centro  vio 
sobre  él,  un  billete  cerrado. 

En  el  sobre  se  leía  únicamente: 

«Al  señor  don  Luis  de  Malespina.» 

La  mirada  de  Lola  se  fijó  candente  en  aquel  bi- 
llete. 

Le  tomó  con  una  mano  trémula. 

Sintió  el  leve  perfume  que  del  billete  se  desprendía. 

Era  indudablemente  de  una  mujer. 

Se  le  abrasó  la  sangre  á  Lola. 

Sus  ojos  se  nublaron,  y  sus  manos  temblorosas  de- 
jaron caer  la  carta. 

Se  pasó  las  manos  por  la  frente,  como  si  hubiera 
querido  contener  algo  que  acometía  su  cerebro. 

Y  así  sufriendo  un  tormento  indecible,  permaneció 
algunos  segundos. 

Hizo  al  fin  un  movimiento  de  resolución,  recobró  la 
carta  la  abrió  de  una  manera  nerviosa  y  leyó  lo  si- 
guiente: 
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«Muy  señor  mío:  Necesito  una  explicación  del  in- 
creíble suceso,  que  á  causa  de  una  mujercilla  que  acom- 
pañaba usted  ha  tenido  lugar  esta  tarde.  Espero  que 
usted  por  un  resto  de  consideración  venga  á  verme  es- 
ta noche.» 

«Andrea  de  Miralrío.> 

Lola  arrugó  furiosa  esta  carta. 

— ¡Mujercilla! — exclamó.  — ¡  A.h!  ¡la  infame!  Espera, 
espera,  que  ya  sabrás  lo  que  esta  mujercilla  es. 
Y  corrió  á  un  botón  eléctrico  y  le  oprimió. 
Sonó  el  timbre  y  apareció  inmediatamente  el  por- 
tero mayor. 

— ¿Quién  ha  traído  la  carta  que  estaba  sobre  el  ve- 
lador?— preguntó  enérgicamente  Lola. 
El  portero  vaciló. 

— He  preguntado  ¿qué  quién  ha  traido  esa  carta? — 
añadió  creciendo  en  energía  Lola. 

— Un  criado,— dijo  con  voz  insegura  el  portero. 

— ¿Cuando  la  ha  traído? 

— Hace  dos  horas. 

— ¿Y  no  estaba  ya  el  señor  en  casa? 

— No  señora;  había  salido  algunos  momentos  antes. 

— ¿Y  sabes  á  donde  iba? 

— No  señora,  no.  Vino  con  don  José,  un  inspector  de 
policía  que  sirva  al  señor. 

— ¿A  qué  hora  acostumbra  á  volver  el  señor  á  casa? 

— Según,  unas  noches  entre  doce  y  una,  otras  que 
son  las  menos  más  tarde. 
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— Bueno,  vete, — dijo  Lola. 
El  portero  se  fué. 
■    — ¡Y  esperar  todavía  hasta  tal  vez   hasta  las  dos  6 
las  tres  de  la  mañana! — exclamó  Lola. — ¡Y  esperar 
agonizando! 

Y  se  sentó  abatida  junto  al  velador. 


TOMO  II  19 


CAPÍTULO  IX 


De  cómo  empezó  á  manifestarse  la  revolución  gitana. 


Sabemos  que  Luis  al  volver  con  don  José  de  la  pre- 
vención, había  encontrado  la  carta  en  que  Milagros  le 
anunciaba  su  vuelta  y  le  llamaba. 

Luis  no  se  había  tomado  tiempo  más  que  para 
cambiar  de  traje,  se  había  metido  en  un  carruaje  con 
el  inspector,  y  había  mandado  le  llevasen  á  la  entrada 
del  barrio  de  las  Peñuelas. 

Tan  preocupado  iba  Luis,  que  la  conversación  se 
hizo  difícil. 

El  inspector  le  aseguró  que  nada  temiese  por  el 
suceso  de  la  Plaza  de  los  Toros,  porque  él  arreglaría 
aquello. 

— Pero  mi  situación, — dijo  Luis, — es  dificilísima; 
Lola  se  ha  vuelto  loca,  yo  he  side  débil,  y  hay  que  te- 
ner en  cuenta,  que  el  escándalo  que  se  ha  dado,  retum- 
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tara  entre  los  gitanos.  Ya  sabe  usted  cómo  guardan 
ellos  el  honor  de  sus  mujeres,  y  la  estimación  en  que 
tienen  á  Lola,  en  la  que  ven  una  princesa. 

— Por  lo  mismo,— dijo  el  inspector; — yo  soy  de 
opinión  que  no  baje  usted  al  barrio;  yo  iré  sólo  de  des- 
cubierta; el  barrio  puede  estar  inflamado. 
— Eso  me  importa  poco, — dijo  Luis. 
— Sí,  sí,  ya  sé  que  reconocen  á  usted  como  á  su 
Ociay,  que  está  usted  en  el  ejercicio  de  una  autoridad 
suprema,  pero  las.  circunstancias  son  excepcionales,  y 
á  más  de  esto,  la  gitanería  está  minada  por  las  ideas 
revolucionarias. 

— Nada  de  eso  me  importa, — dijo  Luis; — lo  primero 
para  mí,  es  doña  Milagros,  y  cada  minuto  que  tardo 
en  verla,  me  parece  una  eternidad. 

No  hubo  medio,  todas  las  observaciones  por  más 
que  fuesen  prudentísimas  del  inspector,  las  desoyó 
Luis. 

Su  impaciencia  crecía,  y  tiraba  impaciente  del  cor- 
dón, para  que  el  cochero  avivase  á  los  caballos. 

Esto  era  exponerse  á  que  por  exceso  de  rapidez 
peligrosa  á  los  transe  antes,  el  carruaje  fuese  dete- 
nido. 

No  sucedió  esto  sin  embargo. 

El  carruaje  salió  al  fin  por  el  portillo  de  Embaja- 
dores, atravesó  la  ronda,  se  metió  en  el  barrio  de  las 
Peñuelas,  y  se  detuvo  por  indicación  del  inspector,  á 
una  buena  distancia  de  la  quinta,  en  la  avenida,  á 
<Juyo  fin  se  alzaba  aquella. 
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Luis  quiso  arrojarse  inmediatamente  fuera  del  ca- 
rruaje. 

— No  respondo  de  las  consecuencias, — dijo  seria- 
mente el  inspector. — Ruego  á  usted  sea  prudente  al- 
gunos momentos  más,  yo  voy  á  explorar. 

Luis  se  contuvo  á  duras  penas. 
— Espero  que  no  tarde  usted, — dijo  al  inspector.— 
De  otro  modo  sin  consideración  alguna  á  la  quinta 
me  voy. 

— Diez  minutos,  — dijo  el  inspector. 
— Convenido, — respondió  Luis;  —pero  ni  un  minu- 
to más. 

Y  devorado  por  una  ansiedad  intolerable,  perma- 
neció en  el  carruaje. 

El  inspector  tomó  casi  á  la  carrera  hacia  el  ba- 
rrio. 

Se  metió  en  él;  se  fuá  á  la  plaza. 

Estaba  desierta  y  dominaba  en  ella  un  silencio  pro- 
fundo. 

En  las  tabernas  inclusa  la  de  Quirico  no  había 
nadie. 

Esta  quietud  fué  de  muy  mal  agüero  para  el  ins- 
pector. 

— Estos  salvajes, — dijo, — premeditan  algo  y  lo  pre- 
paran en  silencio. 

Recorrió  algunas  calles  y  encontró  la  misma  sole- 
dad. 

Algunas  personas  con  quienes  se  tropezó,  no  eran 
gitanos. 
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Eran  roma-gaches  esto  es  castellanos,  de  los  que 
Tivían  allí  mezclados  con  los  callos.  . 

Esto  aumentó  los  recelos  del  inspector. 

Consultó  su  reloj  á  la  luz  de  an  reverbero,  y  vio 
•que  faltaban  cinco  minutos  para  que  se  cumpliera  el 
plazo  que  le  había  señalado  Luis. 

Llegó  á  buen  paso  á  la  verja  de  la  quinta. 

Allí  la  misma  soledad  y  el  mismo  silencio. 

Pero  notó  que  algunos  bultos  que  se  recataban  ron- 
daban la  quinta. 

Notó  también  que  del  barrio  venía  un  leve  rumor. 

Entonces  volvió  rápidamente  al  carruaje  donde  le 
esperaba  Luis. 

— Es  necesario  señor  don  Luis,  — le  dijo, — extremar 
la  prudencia  y  no  precipitarse:  me  parece  que  el  barrio 
se  conmueve,  esta  jente  es  muy  mala  y  usted  y  yo  so- 
los y  aun  contando  con  los  criados  podríamos  ser  muy 
poco  para  libertar  á  esa  señora  de  una  desgracia.  Por 
aquí  anda  la  mano  del  Berdejí. 

— jA.h!  ¡ese  hombre! —exclamó  con  acento  amena- 
zador Luis. 

Y  luego  añadió: 
— Y  bien  esperaré  lo  que  pueda  esperar:  vaya  usted 
don  José. 

El  inspector  se  puso  rápidamente  en  marcha,  y  se 
fué  á  la  taberna  de  Quirico. 

No  le  encontró. 

Triste,  sombría,  desolada,  con  un  ojo  hinchado  y 
un  gran  cardenal  en  la  mejilla  derecha,  señal  evidente 
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de  que  tal  vez  porque  ella  se  había  hecho  abogada  de 
Lola,  Quirico  la  había  andando  en  el  bulto,  regentaba 
la  taberna  Micaela  la  Juncalí. 

A  pesar  de  los  desperfectos  que  en  su  semblante  se 
notaban,  con  su  tristeza  y  con  un  no  se  qué  bravio  que 
rebosaba  de  su  ardiente  mirada,  aparecía  más  bella. 

Fluía  de  sus  ojos,  de  su  expresión,  un  alma  de  pri- 
mer temple. 

En  cuanto  vio  al  polizonte,  dijo: 

—  ¡Dios  y  su  santa  madre,  y  todos  los  ángeles  del 
cielo,  han  traído  á  usted,  don  José!  Bébase  usté  este 
medio  chico,  y  aluego  vayase  usted  donde  está  ese 
arrastrao,  y  métale  mano  y  llévesele  usté  al  estarivel 
á  ver  si  allí  se  le  enfria  el  arate;  que  está  el  chavó  que 
enviste,  y  va  á  suceder  una  perdición. 

— Y  eso  ¿por  qué?  ¿Le  ha  faltado  á  usted  al  respe- 
to, comadrita? 

— A  mi  no,  no  me  puede  faltar  al  respeto  aunque 
me  pisotee  y  me  mate,  que  para  eso  soy  su  mujer.  Pe- 
ro la  Lola  ha  hecho  una  temería;  y  Quirico  dice  que 
donde  la  coja  la  va  á  cortar  el  pescuezo,  y  á  mí,  porque 
le  quise  impedir  que  saliese,  me  ha  dado  una  vuelta 
que  me  ha  reventado;  á  mi  padre,  que  me  quiso  defen- 
der, le  ha  derrengado  de  una  patada,  que  está  en  un 
grito  en  la  cama,  y  ha  sido  menester  llamar  al  médico; 
el  tío  Tesquelo  que  sabe  usted  que  todo  el  mundo  le 
respeta,  por  ser  quien  es,  le  ha  metido  un  tute  que  lo 
ha  puesto  vizco;  en  fin,  que  se  ha  armado  una  bronca 
de  las  de  ordago,  y  ha  sido  menester  que  le  cojan  á 
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puñados  seis  ó  siete  de  los  más  puños  y  le  encierren: 
con  que  bébase  usted  otro  medio  chico,  don  José,  y 
vaya  usted  y  préndalo  usted,  que  hay  motivo,  y  así 
tendremos  tiempo  para  que  se  apacigüe  y  se  pueda 
arreglar  el  negocio. 

— ¿Y  en  donde  está? 

—Se  lo  han  llevado,  y  lo  tienen  en  el  sótano  del 
tío  Tesquelo  que  al  fin  para  nosotros  es  una  au- 
toría. 

El  tío  Tesquelo  era,  como  se  recordará,  el  bato- 
puro,  ó  santón  de  las  Peñuelas,  y  el  sótano  de  su  casa, 
la  cárcel  de  la  gitanería  de  aquella  circunscripción  ó 
municipalidad  gitana. 

—¿Y  donde  está  Lola?— dijo  el  polizonte. 

—Y  ¿quién  lo  sabe?  ¡Pues  esa  es  otra!  Es  menester 
que  usted  vaya  á  buscar  á  don  Luis,  que  don  Luis  es 
con  quien  ha  ido  á  publicarse  á  los  toros  sin  ser  su 
mujer,  y  don  Luis  sabrá  donde  está. 

—Don  Luis  no  lo  sabe,  porque  cabalmente,  de  orden 
de  don  Luis,  vengo  yo  á  ver  si  Lola  ha  venido  á  bus- 
car á  su  hermano. 

—¿Qué  me  cuenta  usted,  hombre?— dijo  con  asombro 
Micaela:— pues  ¿por  qué  ha  de  desesperarse  Lola?  Pues 
qué,  ¿no  ha  hecho  su  gusto?  ó  ¿será  que  don  Luis  la  ha 
injuriado  y  no  se  quiere  casar  con  ella? 

Y  al  decir  esto  la  Juncalíle  ardían  los  ojos,  en  el 
que  tenía  hinchado,  una  cólera  brava. 

Parecía  como  que  tomaba  por  cuenta  toda  la  inju- 
ria que  se  hiciese  á  su  cuñada. 
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No  podía  manifestarse  de  una  manera  más  enérgi- 
ca, lo  que  podría  llamarse  espíritu  de  familia. 

— Si  don  Luis  no  estimara  á  Lola,  no  la  buscaría, 
— dijo  el  polizonte. 

— De  modo  y  manera,  ¿qué  Lola  se  ha  perdido,  y  no 
se  sabe  donde  está? 

— Por  lo  menos  don  Luis,  no  lo  sabe. 

— Güeno,  y  tan  güeno,  que  mejor  no  puede  sar, — 
dijo  la  Juncal!,  que  estaba  profundamente  preocupada; 
— pues  mire  usted  don  José,  á  Segura  le  llevan  preso. 
Vayase  usted  á  casa  del  tío  Tesquelo,  y  échele  usted 
mano  á  mi  marido,  y  aunque  no  sea  más,  lléveselo  us- 
ted á  la  prevención.  Tanimientras ,  yo  iré  á  verme  con 
don  Luis,  y  sabré  lo  que  pasa  ¡Rayos!  pues  ¿no  es  mi 
cuñada  una  hembra  que  le  quita  los  rayos  al  sol  de 
hermosa?  y,  aunque  él  sea  también  buen  mozo,  ¿no  son 
tal  para  cual?  Y,  aunque  él  sea  muy  rico  y  ella  pobre, 
¿quién,  cuando  son  buenos  los  quereres,  ha  mirado  nun- 
ca los  intereses?  Y  que  no  se  diga  que  si  ella  es  caftt, 
que  si  no  es  cañí,  porque  lo  primero  que,  á  mucha 
honra,  y  dimpues,  que  también  él  es  cañi,  que  me  lo 
ha  dicho  á  mi  Lola,  que  lo  sabe  y  que  lo  conoce.  Y  lo 
que  es  limpia,  ni  la  nieve  cuando  cae  del  cielo  es  tan 
limpia  como  ella.  Y  aquí  va  á  suceder  algo,  pero  basto 
yo  y  sobro.  Vaya,  tómese  usted  otro  medio  chico,  don 
José,  y  vayase  usted  á  aguardarme  bien  seguro  aun- 
que no  sea  más  que  por  esta  noche,  á  mi  Quirico. 

— ¿Pues  qué,  no  está  seguro  en  el  sótano  del  tío 
2esquelo% 
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— ¡Calle  usted  hombre!  Que  en  cuanto  se  descuiden 
los  que  están  con  él  para  que  no  haga  uñ&jarataa,  re- 
vienta al  que  coja  por  delante,  y  ya  tenemos  un  toro 
suelto.  ¡Qué,  si  usted  no  sabe  cómo  lo  ha  tomado  el 
hombre!  Y  bien  mirado,  con  razón,  porque  ella  al  fin 
es  su  hermana,  ha  dado  un  escándalo,  y  él  tiene  que 
mirar  por  su  honor  público. 

— Pues  Micaelita,  que  le  prenda  el  alcalde  del  barrio, 
que  es  la  autoridad  local,  que  yo  sin  orden,  no  puedo 
prenderlo. 

Sonó  entonces  un  gran  vocerío  á  poca  distancia. 

Un  vocerío  de  alarma  que  se  faé  acercando  rápi- 
damente. 

— ¿No  se  lo  decía  yo  á  usted? — exclamó  de  todo 
punto  sofocada  Micaela. — Ya  se  ha  escapado  ese  mal- 
dito. ¡Ay  madrecita  del  Carmen,  que  yo  me  voy,  que 
la  vá  á  pegar  conmigo! 

Y  la  Juncalí,  no  atreviéndose  á  salir  por  la  puerta, 
de  miedo  de  encontrarse  con  Quirico,  escapó  hacia  el 
corral. 

— ¿Y  quién  diablos  me  mete  á  mí  en  esto? — exclamó 
don  José  siguiendo  á  Micaela. 

Esta,  con  la  agilidad  de  un  volatinero,  saltó  la 
tapia. 

El  polizonte  la  saltó  también. 

Los  dos  se  fueron  hacia  la  avenida. 

La  Juncalí  corrió  á  la  verja  de  la  quinta  de  Mila- 
gros, y  llamó  violentamente. 

El  polizonte  se  deslizó  á  lo  largo  de  la  tapia,  hacia 
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el  lugar  donde  se  había  quedado  Luis  esperando  en  su 
carruaje. 

Llegó,  y  le  dio  las  noticias  que  tenía,  y  del  peligro 
que  corría  Lola  si  la  encontraba  su  hermano. 

— Pues  si  no  hay  quien  contenga  á  Quirico, — dijo 
Luis  saliendo  del  carruaje, — yo  le  contendré. 

— Mire  usted  señor  don  Luis, — dijo  el  polizonte, — 
que  toda  la  gitanería  está  revuelta,  y  que  son  muy 
malos,  particularmente  estos  de  las  Peñuelas. 

— ¡No  importa! — dijo  Luis. 

Y  partió  rápidamente  hacia  el  barrio. 

— Pues  yo  me  voy  á  reunir  todos  los  agentes  que 
pueda, — dijo  don  José, — no  me  tiene  á  mí  cuenta  que 
se  me  desgracie  este  señor. 

Y  partió  á  la  carrera,  y  se  metió  precipitadamente 
por  el  portillo  de  Embajadores. 


CAPITULO  X 


De  cómo  estalló  ana  revolución  gitana  en  el  barrio  de  las 

Pefiuelas. 


En  efecto,  toda  la  gitanería  de  las  Peñuelas  estaba 
alborotada. 

Ya  sabemos  que  Quirico,  á  causa  de  haber  maltra- 
tado al  bato- puro  ó  santón  de  las  Peñuelas,  esto  es,  al 
tío  Tesquelo,  había  sido  preso  por  algunos  buenos  fla- 
mencos, que  respetaban  como  debían  á  la  justicia. 

Pero  ignoraban  la  causa  del  furor  de  Quirico. 

El  mismo  tío  Tesquelo  no  lo  sabía. 

Pasaba  por  la  puerta  de  la  taberna,  cuando  oyó  los 
alaridos  de  la  Juncalí,  á  quien  Quirico,  enloquecido  de 
furor,  daba  una  vuelta  impía,  sin  mirar  en  donde  daba, 
y  como  quien  dice:  todo  es  toro. 

El  tío  Tesquelo  intervino,  pretendiendo  hacer  pre- 
valecer su  autoridad,  lo  que  le  valió  una  envestida  de 
Quirico,  que  de  un  puntapié  en  el  vientre,  lo  hizo  salir 
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por  la  puerta,  sin  tocar  casi   con  los  piós  en  el  suelo. 

El  tío  Tesquelo  clamó. 

Cuatro  ó  seis  honrados  gitanos,  que  vieron  á  su 
santón  malparado,  arremetieron  á  Quirico,  y  se  lo 
llevaron  al  sótano  del  tío  Tesquelo,  donde  le  encerraron. 

Es  decir,  le  prendieron  con  arreglo  al  derecho 
gitano. 

Quirico  no  les  dijo  ni  una  sola  palabra,  acerca  del 
motivo  de  aquella  desazón. 

Hacía  lo  posible  porque  no  se  supiese  la  injaria, 
antes  de  que  estuviese  cumplida  la  venganza. 

Otros  gitanos,  se  llevaron  á  puñados  al  tío  Tes- 
quelo, que  iba  dando  alaridos. 

Tan  ferozmente  dado  había  sido  el  puntapié. 

Algunas  gitanas  acudieron  á  la  Juncalí  y  la  pusie- 
ron paños  de  árnica,  y  la  preguntaron  por  qué  había 
sido  aquel  desavío. 

La  Juncalí  dijo  que  por  una  cuestión,  y  calló  la  ver- 
dadera causa,  por  no  echar  en  medio  del  arroyo  el  ho- 
nor de  la  familia. 

La  agitación,  aunque  sorda  y  á  bulto,  había  empe- 
zado ya  entre  la  gitanería. 

Todo  eran  grupos,  acá  y  allá,  que  gesticulaban  y  ac- 
cionaban con  una  vehemencia  extraordinaria,  y  cuchi- 
cheaba a  en  voz  baja  para  que  los  gachés  ó  castellanos, 
que  vivían  en  el  barrio,  no  se  enterasen  del  escandaloso 
crimen  que  Quirico  había  perpetrado  en  la  sagrada 
persona  de  su  santón. 

Pero  ya  entrada  la  noche,  en  los  momentos  en  que 
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mentalmente  cuidadoso  Luis  acudía  á  las  Peñuelas,  lle- 
varon á  ellas  á  su  casa  en  un  coche,  derrengado  y  cu- 
rado en  la  enfermería  de  la  Plaza  de  Toros,  de  dos  cos- 
tillas rotas,  al  tío  Jindama,  que  era  el  picador  que  ya 
en  la  enfermería  de  la  plaza  había  sabido  que  habían 
visto  sola  con  un  hombre  á  Lola,  y  se  había  escanda- 
lizado. 

Puede  suponerse  de  qué  humor  iría  el  tío  Jindama , 
La  Zumají  era  algo  parienta  suya,  y  por  lo  tanto,  le 
alcanzaba  á  él  una  parte  en  la  desonorabiliá  de  la  fa- 
milia, y  por  pequeña  que  fuese,  le  pesaba  á  él  como  si 
hubiera  sido  un  mundo. 

Y  como  todo  el  que  es  tumbón  es  alaraquiento,  en 
cuanto  él  se  vio  en  su  casa  y  en  su  cama,  empezó  á 
contar  lo  que  la  Zumají  había  hecho  y  á  repetirlo  para 
cada  uno  de  los  que  entraban  á  visitarlo,  de  manera 
que,  cundiendo  la  mala  noticia,  se  armó  un  jollín  entre 
la  gitanería,  toda  escandalizada,  porque  de  ninguna  lo 
hubieran  esperado  menos  que  de  la  Zumají,  que  era  el 
ojito  derecho  y  la  gala  del  barrio. 

Se  notó  enseguida  un  movimiento  en  él. 

Gitanos,  gitanas  y  gitanillos,  andaban  de  acá  para 
allá,  como  espantados,  ni  más  ni  menos  que  como  si 
sobre  el  barrio  hubiera  caído  una  peste. 

Y,  en  efecto,  este  quebrantamiento  escandaloso  de 
las  leyes  y  de  la  moralidad  de  la  gitanería,  era  como 
una  peste  de  que  todos  se  sentían  contaminados,  y  los 
sacaba  de  su  estado  normal  para  ponerlos  en  una  espe- 
cie de  furor  concentrado,  de  delirium  tremens,  que  les 
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ponía  el  alma  negra,  los  excitaba  y  los  hacía  capaces 
de  cualquiera  enormidad. 

¡Ahí  es  nada!  ¡la  Zumají,  la  hermosa,  la  alegría 
del  aduar,  su  gala,  su  orgullo,  la  hembra  juncal  que 
daba  mareos,  cuando  decía  allá  va  eso  y  se  echaba  á 
bailar  por  todo  lo  alto,  ó  cojía  la  guitarra,  y  con  una 
voz  que  daba  envidia  á  los  arjoris,  esto  es,  arcángeles, 
cantaba  el  jaleo  ó  la  caña,  ó  la  soleá,  y  los  ponía  á  to- 
dos varones  y  hembras,  chicos  y  grandes,  los  ojos  en 
blanco!  La  Zumají,  la  de  los  pies  incomparables  y  chi- 
quititos  y  preciosos!  ¡la  de  los  ojos  de  micerte  y  vida, 
como  decían  ellos,  que  con  un  adormecimiento  mataban 
y  con  otro  resucitaban,  y  así  como  la  vida  y  la  muer- 
te, daban  angustias  y  fatigas,  y  todo  ello  lo  más  rico 
del  mundo,  que  no  parecía  sino  que  tenía  la  gracia  de 
Ondivel  y  de  su  Manjar  i  Day\  ¡La  chávala  de  azúcar 
y  canela  de  miel  y  rosas!  ¡el  poder  y  la  gracia!  ¡La 
flamenca  de  las  flamencas,  que  no  tenía  desperdicio, 
sino  que  era  lo  mejor  de  lo  mejor,  de  todo  lo  mejor  que 
que  Dios  crió!  ¡Todo  este  tesoro,  toda  esta  vanagloria 
de  las  Peñuelas,  toda  esta  delicia,  toda  esta  cosagran- 
de  escapada  con  un  gachó,  que  si  se  hubiera  escapado 
con  un  chavó,  menos  mal!  ¡publicada  sin  lacha,  no  me- 
nos que  en  la  Plaza  de  Toros,  como  si  ella  hubiera  dicho: 
—  ¡Que  venga  aquí  donde  do  hay  nadie!  ¡haber  de  que 
manera  afrento  yo,  porque  me  da  la  gana,  á  todo  e\ 
ilustre  barrio  de  las  Peñuelas,  y  vean  cuando  yo  he 
hecho  esto,  lo  que  harán  las  otras  gitanillas,  que  no  sir- 
ven para  ser  la  suela  mi  zapato! 
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Esto  les  tenía  á  todos  furibundis  y  con  las  caras  en- 
cendidas y  echándole  chispas  los  ojos,  tales  que  se  po- 
dían encender  en  ellos  cigarros. 

Como  el  honor  de  la  gitanería  de  las  Peñuelas  se  lo 
habían  llevado  los  malos  mengues. 

Esto  pedía  sangre,  y  sangre  negra:  Toda  la  ardien- 
te sangre  de  la  Zumají,  aunque  fuese  necesaria  estru- 
jarla hasta  que  no  le  quedase  gota  en  el  cuerpo. 

Y  aunque  luego  se  murieran  todos  de  pena  por  la 
hermosa  Zumají,  pues  la  adoraban  todos  hasta  el  punto 
de  dejarse  matar  por  ella. 

Pero  vengar  el  escándalo  de  su  impureza,  era  dis- 
tinto. 

Esto  no  se  podía  tolerar. 

Esto  pedía  venganza  á  gritos,  y  venganza  atroz, 
inaudita,  que  pusiera  espanto  á  las  gitanas  y  las  detu- 
viese en  el  resbaladero  del  mal  ejemplo,  y  en  que  una 
hembra  de  tal  manera  y  por  tales  conceptos  barbiana 
como  la  Zumají  la  había  puesto. 

Que  quedará  memoria,  que  espantase  no  sólo  á  los 
presentes,  sino  á  lo  porvenir,  y  aun  á  los  que  se  habían 
muerto. 

Y  este  era  el  pensamiento  general  de  la  tribu,  en 
el  cual  no  se  indiscrepaban  ni  un  ápice. 

Había  un  tole  tole  de  esos  que  para  un  hombre 
práctico  es  el  preludio  pavoroso  de  una  revolución. 

La  gitanería  estaba  en  el  último  limite  del  sufri- 
miento . 

De  lo  imposible,  de  lo  que  no  se  puede  sufrir. 
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Las  tijeras  se  agitaban  por  sí  mismas  en  sus  vainas, 
sedientas  de  sangre. 

Por  consecuencia,  se  encontró  que  la  prisión  de 
Quirico,  era  un  acto  de  tiranía. 

Una  inmoralidad  del  gobierno. 

Un  abuso  irritante  ó  insoportable  del  tío  lesquelo. 

Quirico  no  había  hecho  más  que  pensar  como  había 
pensado  y  debía  pensar  todo  el  que  fuese  flamencate  j 
purate  de  vieja  sangre. 

Si  le  había  dado  una  patada  al  abusaor  del  bato-pu- 
ró  y  había  hecho  muy  bien,  la  lástima  había  sido  que 
no  le  había  partido  el  espinazo,  por  amparador  de  las 
malas  mujeres. 

No  hay  que  darle  vueltas. 

Una  revolución  gitana  estaba  ya  en  vias  de  hecho, 
y  era  muy  difícil  prever  á  donde  podía  llegar. 

Lo  había  movido  todo  sin  embargo  el  Berdejí,  y 
se  había  ido  hipócritamente  á  ver  á  Milagros. 

La  situación  era  de  todo  punto  extrema. 

Esto  no  podía  conocerse. 

Pero  como  todo  lo  que  atañe  al  fuero  interno  de  las 
costumbres  y  á  las  leyes  de  los  gitanos,  tienen  el  ca- 
rácter que  dan  á  sus  acciones  propias  constitutivas  las 
sociedades  secretas,  toda  esta  agitación  del  aduar  de 
las  Peñuelas,  era  silenciosa. 

Se  iba,  y  se  venía,  y  se  estaba,  se  salía;  pero  todo 
individualmente,  quitándole  cuanto  era  posible  todo 
carácter  de  colectividad. 

Sin  embargo,  corría  la  palabra. 
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Se  daban  la  cita* 

Se  nombraban  á  los  que  debían  ser  los  primeros  en 
andar  los  pasos  determinante  por  la  salud  de  la  patria. 

Y  se  organizaba  todo  al  vuelo,  de  posada,  á  medias 
palabras,  pronunciadas  en  voz  baja. 

El  agua  dejaba  ya  ver  sus  burbujas  en  el  fondo  de 
la  caldera. 

Manos  invisibles  echaban  leña  al  fuego. 

El  hervor  debía  romper  muy  pronto. 

Tres  reverendos  gitanos,  el  que  menos  de  cincuen- 
ta años,  á  saber:  el  tío  Jalares  es  decir,  Calzones  ilus- 
tre fabricante  de  cestas,  de  cordones  para  el  pelo,  de 
amuletos,  y  de  tenazas  y  vadilas,  y  otros  utensilios; 
gran  doctor  en  la  ciencia  de  la  nigromancia,  de  la 
gemancia,  de  la  cartomancia,  déla  buena  ventura,  y  de 
la  varita  de  las  siete  virtudes,  componedor  y  acomoda- 
dor de  cuanto  había  que  arreglar  en  el  mundo;  cuar- 
tero  y  trasformador  de  bichos  que  no  había  nada  que 
pedir,  y  tanto,  fué  nombrado  presidente  de  una  espe- 
cie de  comisión  ejecutiva,  compuesta  de  el  y  de  otros 
dos  honrados  miembros  que  debía  abocarse  con  el  bato- 
puro  Tesquelo,  á  fin  de  pedirle  cuentas  de  por  qué,  có- 
mo y  de  qué  manera  había  preso  al  honrado  Quirico, 
y  que  no  había  hecho  otra  cosa  que  cumplir  con  su 
obligación,  rompiéndole  la  crisma  á  su  mujer  por  ha- 
berse metido  á  defender  lo  que  no  podía  defenderse,  y 
por  haberle  á  él  dado  una  patada,  que  no  había  sino 
estado  muy  bien  dada,  al  tirano  que,  abusando  de  su 
autoridad,  había  pretendido  pasarse  como  cosa  natura 

TOMO   II  21 


It2 


LA    REINA    GITANA 


y  corriente,  lo  que  no  podía  pasarse  ni  con  jarabe;  y 
que  se  viese  lo  que  se  hacía,  no  fuese  que  el  agua  lle- 
gase á  los  estrechos  y  lo  anegase  todo. 

Eran  los  otros  dos  de  la  comisión,  viejos  de  gran 
experiencia,  y  buen  consejo,  y  allá  se  fueron  los  tres  á 
ver  al  tío  Tesquelo,  llevando  guardadas  las  espaldas  por 
un  grupo  de  buenos  mozos,  el  menor  de  los  cuales  era  un 
barí  que  había  que  guardarle  el  resuello  desde  una  le- 
gua, que  se  estacionaron  en  corrillos  de  tres  ó  cuatro 
en  la  plazoleta  irregular,  y  en  uno  de  cuyos  lados, 
estaba  la  casa  del  tío  Tesquelo. 

Era  aquella  plazoleta  la  continuación  de  un  barran- 
quillo  por  medio  del  cual  entre  altas  yerbas  corría  un 
arroyuelo,  que  arrojaba  brillantes  destellos  al  serpen- 
tear, por  los  rayos  de  la  luna. 

El  tío  Tesquelo  no  estaba  para  visitas. 

Su  mujer  era  una  especie  de  bruja,  y  cuya  descrip- 
ción se  haría  imposible,  le  ponia  una  cataplasma  de 
malvas  y  manteca  en  la  parte  dolorida;  sus  dos  niñas 
Amparo  y  Remedios,  preparaban  dos  ventosas,  cuan- 
do llegó  el  recado  de  que  el  tío  Jalares  con  otros 
dos  tenían  que  verle  por  el  bien  de  la  gitanería. 

— ¡A.y!  María  Santísima,  —dijo  el  tío  Tesquelo;  ¡que 
ni  para  morirse  tiene  un  ho  ubre  tranquilidad  en  este 
mundo!  ¡Que  les  digan  á  esos  que  yo  no  puedo  ver  á 
nadie,  porque  he  perdido  la  vista,  y  se  me  han  queda- 
do los  ojos  por  adorno!  ¡Que  yo  estoy  palmando,  y  se 
me  figura  que  tengo  la  cabeza  en  la  barriga  y  la  barri- 
ga en  la  cabeza!  Y  en  fin,  que  si  les  hace  falta  algo, 
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que  pongan  á  otro  dondeyo  estaba,  y  me  dejen  á  mí  donde 
me  han  puesto!  Y  que  no,  y  que  no,  que  yo  no  puedo 
gobernar  á  nadie,  y  que  ya  daría  yo  algo  por  gober- 
nar lo  que  me  han  desgobernado. 

Se  les  llevó  esta  razón  á  los  amotinados,  y  ellos 
dijeron: 

— Ya  que  ha  tenido  fuerza  para  decir  lo  qus  ha  dicho, 
que  la  tengan  para  mandar  que  suelten  á  Quirico,  y 
que  la  que  pasa  es  castigo  de  Ondive,  por  haberse  pues- 
to en  contra  de  lo  que  Quirico  quería  hacer,  y  con  más 
razón  que  el  que  quería:  y  que  si  no  soltaba  á  Quirico, 
le  iban  á  pegar  fuego  á  la  casa,  aunque  el  bato-puró  y 
toda  su  casta  ardieran,  que  bien  lo  merecía  por  ahur- 
saor  y  Herodes,  y  hasta  Pondo  P Hatos,  y  en  fin  por 
mal  gitano,  y  que  no  se  le  movía  la  sangre,  cuando 
veía  que  la  gitanería  estaba  deshonrada,  y  clamando 
justicia  del  cielo. 

No  podía  darse  revolución  más  desenmascarada. 

Se  desconocía  la  autoridad. 

Se  la  amenazaba. 

Se  la  pisoteaba. 

El  tío  Tesqueloy  dijo  que  demasiado  le  habían  mo- 
vido á  él  la  sangre  contra  su  voluntad,  y  que  él  hacía 
dejasión  de  su  autoría  y  que  soltasen  á  Quirico,  ó  que 
le  cojiesen,  que  no  tenía  nada  que  ver  con  nadie,  y  que 
malos  mengues  se  los  llevase  á  ellos,  y  al  medio  mun- 
do y  al  mundo  entero,  y  que  no  alborotasen  más, 
que  estaba  muy  malito  en  el  boquis  empezando  ya  á 
justar  su  cuenta  con  Dios,  que  no  eran  cortas. 
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Exigieron  que  el  bato-puró,  mandase  á  los  ocho 
ó  diez  greñudos  que  le  quedaban  leales,  y  que  con  las 
tijeras  en  la  mano  abiertas,  amenazaban  con  esquilar 
á  todo  el  que  se  atreviese  á  vías  de  hecho,  para  librar 
al  preso,  que  soltasen  á  éste,  que  en  lugar  de  estar  cul- 
pado merecía  una  corona,  y  que  sino,  que  la  sangre 
gitana  que  se  derramase,  la  misma  del  bato  puro,  y 
de  los  de  su  casa,  hasta  las  ratas,  cayesen  sobre  su  ca- 
beza, que  ellos  hicieran  lo  que  hicieran,  y  harían  bien 
volviendo  por  la  justicia  y  por  la  honra  gitana. 

En  fin,  no  hubo  medio. 

El  rey-pueblo  mandaba  como  él  sólo  sabe  mandar, 
y  era  necesario  obedecer. 

El  tío  Tesquelo,  entre  aspavientos  y  gestos  de 
dolor,  porque  el  dolor  del  vientre  le  crecía,  y  se  le  pa- 
saba al  espinazo,  y  se  le  subía  á  la  cabeza,  mandó  se 
soltase  al  mala-sangre  que  de  aquella  manera  le  había 
puesto,  haciendo  como  bruto  que  era  y  no  podía  re- 
mediarlo. 

Quirico  fué  entregado  al  pueblo,  que  le  sacó  en 
hombros  victoreándole. 

La  revolución  triunfaba  por  el  momento. 

Había  sacado  de  entre  los  hierros  á  su  héroe. 

Q'iirico  resoplaba  orgulloso  y  feroz. 

Pero  todo  se  hacía  á  lo  somormujo. 

La  prudencia  sofocó  los  primeros  alaridos  del  en- 
tusiasmo del  triunfo. 

Aquellos  alaridos  eran  los  que  habían  puesto  en  fuga 
á  la  Juncalí,  haciéndola  ir  á  refugiarse  á  la  quinta, 
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como  si  dijéramos  al  palacio,  y  que  el  agente  de  po- 
licía se  fuese  á  avisar  á  Luis,  y  á  buscar  individuos 
que  reprimiesen  aquella  revolución  puramente  gi- 
tana. 

Después  los  chavos,  comprendiendo  que  si  alboro- 
taban mucho,  podían  los  castellanos  meterlos  en  cos- 
tura, hablando  derecho,  en  la  cárcel,  achantaron  el 
mirlo,  es  decir,  se  callaron,  pero  no  por  eso  dejaron 
de  agitarse  en  actividad  silenciosa. 

Por  acá,  por  allá,  no  se  veían  más  que  bultos  que 
se  deslizaban  encorbados,  silenciosos,  buscando  la  som- 
bra de  las  tapias  para  escurrirse  mejor. 

Pero  no  se  veía  una  sola  mujer. 

Las  mujeres,  \o%  puros,  los  chorres,  como  si  dijé- 
ramos los  viejos  y  los  niños,  se  habían  quedado  en  su 
domicilio  sintiendo  (ya  hemos  dicho  lo  que  es  sentir 
entre  los  gitanos),  para  que  Ondivé  sacase  con  bien  al 
aduar,  de  la  tribulación  en  que  se  encontraba. 

Dada  la  exageración  de  los  gitanos,  acerca  de  la 
importancia  que  había  dado  el  crimen  de  la  Zumají, 
todo  sería  pálido  para  explicarlo. 

Hasta  las  piedras  que  los  gitanos  pisaban,  ardían' 
comunicándoseles  el  fuego  que  ellos  tenían  en  sí  mis- 
mos, encendido  por  la  venganza  que  les  causaba  aquel 
suceso. 

Lo  grave  del  prestigio  que  la  hermosa  y  brava  Zu- 
mají había  llegado  á  alcanzar. 

La  decisión  que  había  sentido  al  ver  que  la  que 
podía  haberse  considerado  como  vireina,  se  había  olvi- 
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dado  con  tal  desvergüenza  de  aquello  que  ni  aun  se 
concebía  hubiera  podido  olvidarse  una  buena  fla- 
menca. 

Parecía  que  á  la  gitanería  de  las  Peñuelas  la  ha- 
bían quitado  el  alma,  y  que  sólo  la  habían  dejado  el 
cuerpo  dolorido,  destrozado  y  hambriento,  sediento  de 
veDganza. 

Sin  embargo,  quien  hubiese  penetrado  en  las  Pe- 
ñuelas en  aquellos  momentos,  sólo  hubiera  visto  bultos 
aquí  y  allá,  y  que  se  deslizaban  silenciosos  en  dirección 
al  canal. 

A  poca  distancia  de  éste,  entre  él  y  la  quinta  de 
Milagros,  se  fueron  reuniendo  los  insurrectos,  entre 
unos  copudos  álamos  que  ensombrecían  el  espacio  de 
algunos  metros  cuadrados. 

Allí  el  tío  Jalares,  que  revolucionariamente  se  ha- 
bía puesto  á  la  cabez?.  del  pueblo,  contra  la  tiranía  en 
nombre  de  la  patria,  siendo  cuando  más  de  veinte  los 
del  senado,  estando  entre  ellos  Quirico,  á  quien  se  con- 
tenía á  duras  penas,  peroró  de  una  manera  enérgica, 
siendo  el  espíritu  de  su  discurso  que,  puesto  que  la 
Oclayí  doña  Milagros  había  vuelto  según  se  decía,  del 
lugar  donde  ignorándose  cuál  fuese  la  caura,  había  es- 
tado cinco  meses,  á  ella  había  que  recurrir  para  que 
los  oyese  en  justicia,  y  mandase  hacerla  en  la  desver- 
gonzada y  audaz  María  de  los  Dolores,  la  Zumají,  á  la 
que  debía  buscarse  aunque  se  encondiese  en  las  entra- 
ñas de  la  tierra,  y  que  ya  estaba  él  y  todos  los  gitanos 
que  tenían  su  idea,  cansados  de  reyes,  y  era  menester 
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proclamar  la  república  gitana,  para  que  no  hubiera 
altos  ni  bajos,  y  se  acabasen  los  tiranos. 

El  tío  Jalares,  había  sido  imprudente. 

Le  había  cegado  la  ambición,  porque  él,  borrada 
la  monarquía  gitana,  tenía  la  casi  seguridad  de  ser 
ministro  de  la  república. 

Pero  no  estaba  todavía  el  fruto  maduro,  y  la  expe- 
riencia del  tío  Jalares  produjo  una  disidencia  funesta. 

El  tío  Chir rilo,  esto  es,  el  pajero,  que  era  un  gitano 
de  gran  importancia,  protestó  enérgicamente,  declaran- 
do que  todo  estaba  bien,  pero  que  desde  el  momento  en 
que  se  faltara  al  gran  respeto  que  se  debía  á  la  señora 
doña  Milagros  de  Figueroa,  reina  legítima  y  absoluta 
de  la  Dación  gitana,  él  protestaba  y  se  oponía  en  todo 
su  poder,  y  el  de  sus  parientes  y  amigos  de  la  Oclayí, 
y  que  él  declaraba  traidores  de  la  mala-sangre  á  los 
que  otras  cosas  dijesen.  Y  que  los  que  desde  aquel 
mismo  momento  quisieran  ir  y  se  fueran,  que  ya  se 
vería  por  dónde  aquellos  resollaban. 

Y  se  fué. 

Le  siguió  la  mayoría,  quedándose  sólo  seis  de  los 
más  robustos,  con  el  tío  Jalares  y  Quirico. 

Todo  el  mundo  sabe  desde  muy  antiguo,  que  la 
fortuna  ayuda  á  los  audaces. 

El  tío  Jalares,  que  era  intencionado  y  largo,  com- 
prendió que  sino  daba  un  golpe  de  mano,  todo  se  lo 
llevaban  los  mengues,  quedándose  él  con  los  revolucio- 
narios al  descubierto  y  bajo  la  acción  de  la  venganza 
de  los  monárquicos. 
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Así  es,  que  propuso  que  inmediatamente  y  sin  per- 
der un  instante  y  tomando  el  color  de  enviados  de  toda 
la  gitanería,  se  fuesen  á  palacio,  se  hiciesen  presentes 
á  la  Oclayí,  y  una  vez  allí,  aterrándola  á  fuerza  de  au- 
dacia, se  la  obligase  á  abdicar  en  el  pueblo,  después  de 
lo  cual  se  encontrarían  con  mucho  andado  para  procla- 
mar la  República,  y  sobre  todo  que  se  harían  prendas 
de  doña  Milagros,  y  por  salvarla  á  ella  cuando  menos, 
si  la  cosa  no  saliese  lien,  les  harían  á  ellos  buen  par- 
tido. 

De  los  que  escuchaban  al  tío  Jalares,  Quirico  esta- 
ba furioso,  y  á  los  otros  seis  la  ambición  les  hacía  ver 
las  cosas  de  color  de  rosa. 

Así  fué,  que  los  ocho,  aprobada  la  proposición  del 
Tío  Jalares,  dieron  á  la  carrera  la  vuelta  de  la  tapia 
de  la  quinta,  y  llegaron  á  la  parte  de  la  verja. 

Llamaron  con  estruendo. 

Como  quien  se  impone. 

Asomó  el  portero. 
— ¿Qué  se  ocurre? — dijo;— ¿qué  pasa?  ¿quién  se  mue- 
re? ¿brutos,  \&  habéis  cojidó*  ¿Y  no  sabéis  donde  lla- 
máis? 

El  tío  Jalares  que  como  ya  hemos  dicho  era  audaz 
ambicioso,  había  soñado  ser  ministro  de  la  República 
flamenca, — dijo  descomunalmente. 

— Aquí  llamamos,  como  queremos  y  como  podemos, 
porque  sí,  y  como  dicen  que  ya  ha  venido  de  allá,  don- 
de ha  estado  y  nadie  lo  sabe  doña  Milagros,  venimos  á 
pedirle  cuenta  del  tiempo  que  sin  gobierno  mus  ha  te- 
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tenido  de  parte  de  toda  la  gitanería  de  Madrid,  y  de 
sus  tierras  y  demás  allá. 

—  ¡A  dormir,  ú  os  suelto  el  perro,  bribones! — excla- 
mó indignado  el  señor  Juan; — y  á  ver  si  os  damos  aquí 
cuentas  que  salgan  por  donde  no  sabéis. 

— ¡Eso  es  injuriarlos!  — exclamó  Quirico. 

— ¡Tratarnos  como  si  fuéramos  trapos  viejos! — aña- 
dió el  tío  Jalares. 

— ¡Pues  el  que  sea  cobarde,  que  se  lo  cuente  á  su 
abuela, — dijo  Quirico, — que  yo,  allá  dentro  me  voy,  y 
ya  veremos  por  donde  salimos! 

— ¡Eso  lo  vamos  á  ver,  antes  de  que  tú  entres,  Qui- 
rico!— dijo  una  voz  enérgica,  vivamente  imperativa, 
y  despreciativa,  amenazadora,  que  les  paró  á  iodos  la 
sangre. 

Era  Luis  que  acababa  de  llegar. 
Su  acento  parecía  un  eco  de  algo  terrible  que  lle- 
vaba en  sí  un  espíritu  de  muerte. 

El  Berdejí  había  hecho  á  Milagros  relato  de  lo  que 
acontecía  de  la  locura  de  Lola,  representándose  en  pú- 
blico con  don  Luis  de  Malespina,  del  principio  de  es- 
cándalo que  desde  palco  á  palco  había  tenido  lugar  en- 
tre Lola  y  Andrea  y  la  ida  de  esta  á  casa  del  mis- 
mo Berdejí,  desesperada,  y  supersticiosa,  decidida  á 
todo. 

El  Berdejí  había  sabido  inmediatamente  lo  que  ha- 
bía pasado  en  la  Plaza  de  los  Toros,  porque  para  sus 
fines  tenía  vigilado  de  cerca  á  Luis,  y  uno  de  los  de  su 
policía  particular  había  ido  á  darle  parte. 

TOMO  II  22 
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Pero  no  se  sabía  donde  estaba  Lola,  y  había  que 
temerlo  todo. 

Milagros  había  oído  en  silencio  la  relación  que  de 
una  manera  breve  pero  completa  y  clara,  le  había  he- 
cho el  Berdejí. 

La  melancólica  y  triste  calma  de  su  semblante,  no 
se  había  alterado  ni  un  solo  momento,  durante  el  re- 
lato. 

Cuando  el  Berdejí  hubo  terminado,  dijo: 
— Es  necesario  que  se  averigüe  cuanto  antes  el  pa- 
radero de  Lola;  tengo  en  ello,  un  interés  grandísimo. 
— Usté,  señora,  tiene  un  corazón  magnánimo, — ex- 
clamó suavemente  el  traidor  Berdejí. 

— Canplo  un  debir  sagrado, — dijo  Milagros. — Yo 
debo  velar  por  esa  criatura. 
Su  voz  era  dulce  y  reposada. 
H  ibía  en  ella  ternura,  respeto  á  Lola. 
— No  comprendo, — dijo  asombrado  el  Berdejí. 
— Nosotros  no  hacemos  los  sucesos, — dijo  Milagros, 
— los  sucesos  provienen  de  causas  dadas  y  son  los  que 
deben  ser:  Dios  que  los  ha  hecho.  ¿Sabemos  acaso  adon- 
de va  la  nube  que  el  viento  impulsa? 

— Sí,  en  la  dirección  del  viento, — dijo  el  Berdejí. 
— El  viento  es  instable;  cambia,  dando  un  nuevo  im- 
pulso á  la  nube. 

— ¿Y  cree  usted  que  ese  señor  sea  tan  sin  voluntad 
que  vaya  como  la  nube  por  donde  el  viento  la  lleve? 

— La  voluntad  no  es  siempre  la  fuerza, — dijo  Mila- 
gros.— La  fuerza  mayor  predomina. 
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— Lola  se  ha  perdido  y  esto  es  muy  significativo. 

— Ten  significativo, — dijo  Milagros  siempre  con  su 
voz  dulce  y  tranquila,  tan  transcendental,  como  ahora 
se  dice,  que  esa  pobre  criatura  que  no  ha  cometido  otra 
falta  que  apasionarse,  se  ha  comprometido,  se  ha  des- 
honrado. Usted  conoce  esas  funestas  leyes  que  una  es- 
pecie de  espíritu  salvaje  hace  que  predominen  en  la 
desdichada  raza  á  que  pertenecemos.  Yo  no  puedo  de- 
jar que  se  consume  la  horrible  desventura  de  Lola, — y 
la  voz  de  Milagros  se  animó,  tomó  un  acento  solemne 
y  extraordinariamente  firme. — ¡No!  Imposible!  Es  ne- 
cesario proveerlo  todo;  no  perder  tiempo.  Yo  conozco 
á  Lola,  aunque  poco  tiempo  la  he  tratado;  es  violenta, 
apasionada,  brava,  capaz  de  todo.  Que  llamen  á  Qui- 
rico, que  se  me  presente.  Ha  llegado  el  momento  de 
que  yo  vea  si  tengo  ó  no  autoridad  y  fuerza  sobre  los 
que  me  llaman  su  Reina. 

La  voz  de  Milagros  había  crecido  en  intensidad. 
Había  algo  en  ella  que  iba  más  allá  en  lo  majes- 
tuoso;  Milagros  en  aquellos  momentos  era  inexpli- 
cable. 

Emanaba  de  ella,  de  todo  su  ser,  algo  que  hubiera 
podiio  llamarse  supremo 

El  Berdejí  se  sintió  dominado. 

— ¡Pero,   señora,  —  dijo  balbuceando; — yo  creía!... 

— ¡Sueños,  propensiones,  lo  misterioso! — dijo  Mila- 
gros; —los  sueños  se  desvanecen,  las  propensiones  se 
dominan,  lo  misterioso  se  respeta  sin  dar  en  la  locura 
de  pretender  esclarecerlo. 
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— ¡Yo  creía,  señora!... — dijo  con  la  voz  más  insegu- 
ra aun  el  Berdejí. 

— Hay  un  secreto  en  mi  vida, — dijo  Milagros, — que 
usted  conoce  en  parte  porque  me  ha  sido  imposible 
guardarlo  completamente;  otro  secreto  mío,  que  usted 
solo  conoce,  el  de  mi  propensión  fatal,  invencible,  hacia 
ese  hombre,  ha  hecho,  sin  duda,  que  usted  haga  en  su 
imaginación  de  esos  dos  secretos  uno  solo.  Usted  se  ha 
engañado,  don  Diego:  yo  no  he  conocido  á  Malespina 
hasta  aquella  funesta  noche  en  que  murió  mi  abuelo. 
Si  esos  dos  secretos  fueran  uno  solo,  ¿qué  hubiera  im- 
pedido mi  unión  con  Malespina?  Si  él  ha  frecuentado  el 
trato  de  Lola,  y  este  trato  causó  la  pasión  loca  que  la  ha 
arrastrado  á  todo,  hasta  la  vida  por  él,  hay  que  conve- 
nir que  él  no  la  ha  buscado  á  ella,  sino  que  ella  lo  ha 
buscado  á  él.  Yo  le  amo,  le  amaró  siempre,  sin  luchar 
con  este  amor  imposible...  imposible,  aunque  Lola  no 
existiese,  porque  ni  yo  puedo  humillarme  al  hombre  á 
quien  amo,  confesándole  lealmente  una  desgracia  de 
que  soy  de  todo  punto  inocente,  ni  yo  puedo  engañar- 
le, ni  podría  yo  estimar  á  un  hombre  que,  dada  mi 
desgracia,  por  más  que  yo  ante  mi  conciencia  esté  pu- 
ra, transigiese  con  ella.  Usted  se  ha  engañado,  don 
Diego:  entre  Malespina  y  yo,  no  hay  obligación  de  nin- 
gún género.  El  que  está  obligado  á  mí,  ante  Dios  y  su 
conciencia,  no  le  conozco  yo.  Ha  sido  inútil  intentar  por 
mi  parte  el  saber  si  Malespina  sentía  por  mí  un  amor 
incomprensible  como  el  que  yo  siento  por  él.  Cuando  el 
alma  sufre,  se  consuela  con  las  ilusiones.  No  habiendo, 
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pues,  posibilidad  de  una  alianza  entre  Malespina  y  yo, 
miremos  los  sucesos  tales  como  ellos  son,  y  salvemos  á 
Lola  si  nos  es  posible:  por  lo  pronto,  paremos  el  gol- 
pe: ya  sabe  usted  con  que  exageración,  más  bien,  con 
que  furor  se  castigan  estas  faltas  entre  nosotros.  Ni 
una  palabra  más,  don  Diego,  porque  esta  conversación 
me  atormenta:  que  llamen  á  Quirico. 

En  aquel  momento  tocaron  respetuosamente  á  la 
puerta. 

— Algo  sucede, — dijo  Milagros,  —  vea  usted  que  es. 
El  Berdejí  se  levantó,  fué  á  la  puerta,  y  encontró 
en  ella  al  viejo  mayordomo. 

— Ahí  está, — dijo, — Micaela  la  Juncalí,  que  dice 
que  ha  entendido  que  la  señora  ha  vuelto,  y  que  quie- 
re verla;  que  es  para  una  cosa  que  importa  mucho. 

— ¡Qué  venga,  qué  venga! — dijo  Milagros,  que  ha- 
bía oído  el  recado. 


CAPITULO  Xí 


De  cómo  acabó  completamente  la  revolución  gitana,  yendo   a  la 
cárcel  los  principales  agitadores. 


Entró  á  poco  la  Juncalí. 

A  pesar  de  lo  sobrescitada  que  iba,  se  detuvo  so- 
brecojida,  no  tanto  por  el  respeto  que  la  causaba  verse 
delante  de  la  Oclayí,  sino  por  el  poderoso  efecto  que  la 
hizo  sentir  por  sí  misma  Milagros. 

Pero  la  Juncalí,  era  una  brava  hija  de  la  natura- 
leza, un  espíritu  espontáneo  y  expansivo,  y  decía  siem- 
pre todo  lo  que  tenía  sobre  el  corazón. 

Se  rehizo,  se  sonrió  con  toda  su  alma,  iluminando 
su  belleza  con  un  esplendor  de  alegría  y  de  gracia,  y 
exclamó: 

— ¡Ay,  señora,  que  yo  no  conocía  á  su  mercó!  ¡Qué 
yo  no  sabía  que  su  mercó  era  tan  hermosa!  ¡Quó  Dios 
bendiga  á  su  mercó!  ¡Quó  parece  su  mercó  una  imagen 
de  la  Virgen  del  Carmen! 
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— ¡Vaya,  mujer,  muchas  gracias! —dijo  Milagros 
soDriendo  lánguidamente. — ¿Sabes  tú,  si  la  Virgen  del 
Carmen  fué  gitana? 

— Yo  no  só  más,  sino  que  donde  está  su  mercé,  al 
suelo  todo  el  mundo.  ¡Ay,  madrecita  de  mi  alma  y 
qué  bendición  de  Dios! 

Y  la  mirada  de  la  Juncalí,  se  dilataba  y  se  asom- 
braba, y  respetaba  y  acariciaba  á  un  tiempo  á  Mi- 
lagros. 

A  Milagros,  se  la  hizo  extraordinariamente  simpá- 
tica la  gitanilla  anda-ríos,  que  había  dejado  de  ser  nó- 
mada, para  establecerse  con  Quirico. 

El  Berdejí,  silencioso  y  preocupado,  observaba  la 
impresión  que  Milagros  causaba  en  la  Micaela,  y  dijo 
para  sí: 

A  todos  les  sucede  lo  mismo;  ésta  mujer  es  inven- 
cible. 

Y  se  tragó  un  suspiro. 

— Ven  acá,  claveyina  de  los  arroyitos, — la  dijo  Mi- 
lagros, que  cuando  era  menester  sabía  ser  tan  gitana 
como  la  que  más;— acércate  sin  miedo,  hija,  que  yo  soy 
cañí  como  tú  y  te  quiero. 

— ¡Ay,  señora  de  mi  alma, — dijo  la  Juncalí,— que  su 
mercé  es  una  diosa  que  se  ha  caído  del  cielo,  y  se  ha 
traído  su  mercó  la  gracia  de  Dios!  \Jesú  qué  fatiga! 
¡Su  mercé  mus  va  á  sacar  á  todos  en  palmas,  porque 
si,  porque  su  mercé  puede  todo  lo  que  quiere! 

Y  la  Juncalí  se  acercó  dominada  por  un  afecto  in- 
tenso y  poderoso,  como  si  hubiera  sido  un  placer. 
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Milagros  la  cogió  las  manos,  la  atrajo,  la  abrazó  y 
la  dio  un  sólo  beso  en  la  boca. 

— ¡A.y,  que  su  mercé  respira  fuego  vivo!  —  exclamó 
la  Juncalí  gimiendo  y  cerrando  los  ojos. 

— ¡Incontrastable! — murmuró  don  Diego  el  Ber- 
dejí. 

— ¿Pero  quién  te  ha  puesto  así? — dijo  Milagros 
viendo  las  señales  que  en  el  bello  semblante  de  la  Jun- 
calí había  dejado  la  brutalidad  de  Quirico. 

— ¡Quién  puede,  señora,  mi  marido! — dijo  la  Jun- 
calí, con  una  vehemencia  y  un  acento  que  disculpaban 
á  Quirico;  —pero  no  crea  su  mercé  que  ha  sido  por 
culpas  mías,  sino  por  culpas  del  demonio,  que  yo  no  sé 
quien  tiene  la  culpa;  que  hay  un  lío  que  Dios  no  lo  en- 
tiende, y  yo  he  venido  á  ampararme  de  su  mercé,  por- 
que si  Quirico  me  coge,  me  vá  á  reventar,  sin  tener  yo 
la  culpa  de  nada. 

— Que  busquen  á  Quirico,  don  Diego, — dijo  Mila- 
gros,— y  que  lo  traigan  aquí  al  momento. 

Se  oyó  entonces  una  voz  que  exclamaba  cerca  de 
la  puerta: 

— ¡Señora,  señora!  ¡Ahí  fuera  se  están  matando! 
La  puerta  se  abrió,  y  apareció  descompuesto  y  pá- 
lido el  señor  Juan  el  portero. 

— ¿Qué  es  esto? — dijo  levantándose  violentamente 
Milagros. 

— ¡Qué  ha  de  ser! — exclamó  el  señor  Juan. — Que 
esos  canallas  han  perdido  el  respeto  á  todo  y  quieren 
entrar  aquí  á  viva  fuerza,  y  ha  llegado  al  mismo  tiem- 
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po  su  señor  primo  de  usted,  y  ha  tomado  la  defensa  de 
usted,  y  yo  no  só  lo  que  ha  habido,  ó  lo  que  habrá, 
porque  el  señor  habla  gordo,  como  si  fuera  un  león  que 
pudiera  con  todos. 

— ¡Válgame  Dios, — exclamó  la  Juncalí, — que  don 
José  me  ha  dicho  que  don  Luis  buscaba  á  la  Lola,  y 
don  Luis  es  una  fiera,  y  mi  Quirico!  ¡Y  todo  por  que 
mi  cuñada  es  una  loca! 

— ¡Él!  ¡Él! —exclamó  Milagros. 

Y  se  lanzó  fuera  del  gabinete. 

El  Berdejí,  la  Juncali  y  el  señor  Juan,  la  siguieron. 

El  señor  Juanelo,  el  mayordomo,  y  algunos  de  los 
gitanos  de  la  servidumbre,  que  eran  de  los  buenos,  si- 
guieron á  Milagros. 

Esta  avanzaba  sin  correr,  pero  de  una  manera  fir- 
me y  rápida. 

Emanaba  de  ella  una  fuerza  incontrastable. 

Era  una  mujer  heroica,  que  salía  bravamente  al 
encuentro  de  una  insurrección. 

Luis  se  había  ido  frente  á  Quirico. 

Este,  al  oirle,  al  reconocerle,  se  sobrecogió. 

Le  debía  mucho. 

Además,  le  tenía  miedo. 

Si  se  hubieran  encontrado  á  solas,  la  situación  hu- 
biera sido  siempre  grave,  pero  de  todo  punto  distinta. 

Delante  de  testigos,  Quirico  no  podía  desentender- 
se de  sn  honor  público,  hollado,  tirado  enmedio  del 
arroyo;  y  su  amor  propio  herido,  su  cólera  excitada, 
le  rehicieron. 

TOMO  ll  23 
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Perdió  el  miedo. 

Sus  ojos  vieron  algo  luminoso,  rojo,  como  la  san- 
gre, que  relampagueaba. 

Lanzó  un  rugido. 

Se  hizo  atrás  y  metió  mano. 

Pero  de  improviso,  se  detuvo  y  vaciló. 

La  luna,  iluminaba  de  lleno  á  Luis. 

Determinaba  perfectamente  su  semblante. 

Había  en  él  algo  de  tal  manera  amenazador  y  se- 
reno á  un  tiempo,  inmóvil,  y  sin  embargo,  de  una  acti- 
vidad preponente,  que  ponía  espanto. 

La  muerte,  con  todo  su  horror,  con  todo  su  pres- 
tigio pavoroso,  fluía  de  sus  negros  ojos,  en  que  lucía 
con  un  fuego  sombrío,  una  ferocidad,  un  no  sé  qué 
inexplicable,  una  influencia  magnética,  en  fin,  que  hacía 
por  sí  misma  más  de  lo  que  pudiera  haber  hecho  el 
mayor  aparato  de  fuerza. 

Los  ojos  de  Luis,  fascinaban  aterrando. 

La  ferocidad  de  Quirico  luchó,  se  rehizo,  y  á  im- 
pulsos del  recuerdo  de  su  deshonra,  sobreponiéndose  á 
todo,  envistió. 

Luis  esperó  á  pie  firme,  impasible  y  sereno,  el  tre- 
mendo golpe,  que,  á  no  pararle  con  el  brazo  izquierdo, 
hubiera  recibido  del  largo  cuchillo  de  Quirico,  y  avan- 
zando un  paso,  asió  á  Quirico  con  la  mano  derecha  por 
el  cuello  de  la  chaqueta,  le  impulsó,  le  arrolló,  y  le 
tiró  por  tierra,  y  de  una  tal  manera,  con  una  tal  fuer- 
za, que  le  quebrantó  del  golpe;  luego,  desembarazado 
ya  de  Quirico,  se  volvió  al  tío  Jalares,  al  tío  Chirrüó, 


LA    REINA    GITANA 


179 


y  á  los  otros  cuatro  gitanos,  todos  los  cuales  habían 
echado  mano,  cuál  á  las  tijeras,  cuál  á  la  navaja. 

Al  ver  que  Luis  se  volvía  hacia  ellos,  los  cuatro  se 
pusieron  á  distancia. 

En  tanto,  Quirico  se  había  levantado,  y  aparecía 
colérico,  pero  indeciso. 

Luis,  estaba  completamente  sin  armas,, 

No  le  ayudaba  nada  más,  que  el  prestigio  de  su 
valor  terrible. 

Ese  prestigio  que  no  se  comprende,  y  que  sin  em- 
bargo, hace  que  el  pirata  y  el  bandido,  puestos  fuera 
de  la  ley,  obedezcan  sumisos  á  su  capitán,  y  tiemblen 
ante  él. 

Era  aquella  una  situación  suprema,  porque  se  tra- 
taba de  verdaderos  lobos,  asombrados,  es  cierto,  pues- 
tos en  respeto,  pero  superiores  en  número. 

Todo  dependía  de  un  momento. 

En  aquel  momento  se  abrió  con  estruendo  la  puerta 
de  la  verja  y  salió  Milagros. 

Abarcó  con  una  mirada  la  situación,  y  se  puso  en- 
tre Luis  y  Quirico,  en  el  mismo  punto  en  que  éste  se 
lanzaba  sobre  Luis. 

A  la  vista  de  Milagros,  serena,  erguida,  con  la 
mirada  brava,  fija  en  él  (una  mirada  muy  semejante  á 
la  de  Luis),  Quirico  se  asombró,  retrocedió,  quedó 
inmóvil  y  como  aturdido. 

Al  mismo  tiempo,  el  tío  Jalares,  el  tío  Chirrüó,  y 
los  otros  cuatro  gitanos,  que  vieron  que  con  la  Oclayí 
venían  ocho  ó  diez  hombres,  que  el  que  menos  estaba 
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armado  de  una  estaca,  no  creyeron  prudente  aceptar 
la  batalla,  y  salieron  de  pies,  con  cuanta  ligereza  les 
fué  posible,  acogiéndose  al  barrio. 

El  primer  conato  de  la  revolución  democrática  y 

social  de  la  gitanería  contra  su  Oclayí,  había  abortado. 

— ¡Tira  ese  cuchillo! — dijo  Milagros  á  Quirico,  con 

la  voz  reposada,  grave  y  sonora. — ¡Entra  en  mi  casa! 

— ¡Maldita  sea  la  hora  en  que  yo  vine  al  mundo! — 

dijo  Quirico. 

Y  arrojó  lejos  de  sí  el  cuchillo,  y  en  un  movimiento 
brusco,  como  obedeciendo  á  un  poder  contra  el  cual  se 
sentía  sin  fuerzas,  entró. 

Pasó  rozando  con  la  Juncalí. 

Siguió  Luis  á  Milagros. 

La  puerta  de  la  verja,  se  cerró. 

Poco  después,  todo  estaba  en  silencio. 

La  luz  de  la  luna,  relucía  sobre  un  objeto  abando- 
nado en  medio  de  la  avenida. 

Era  el  cuchillo  de  Quirico. 

No  había  pasado,  sin  embargo,  el  peligro. 

El  tío  Jalares  y  el  tío  Chirriló,  cuando  se  encon- 
traron en  las  callejuelas  del  barrio,  conferenciaron. 

Habíanse  adelantado  demasiado,  y  para  retroceder 
les  era  forzoso  espatriarse,  y  esto  en  el  momento. 

Se  habían  declarado  en  abierta  insurrección,  y  te- 
mían la  venganza  de  la  Oclayt. 

Era  necesario  no  perder  tiempo. 

Celebrar  armados  una  junta,  como  los  aragoneses 
celebraban  sus  cortes  allá  en  los  tiempos  de  don  Pedro 
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el  Ceremonioso,  (del  que  querían  hacer  la  menor  can- 
tidad de  Rey  posible),  allá  en  las  soledades  de  la  pra- 
dera del  canal,  y  distituir  á  la  Oclayí,  abolir  el  Ocla- 
yato  ó  monarquía  gitana,  y  gobernarse  por  sí  mismos, 
por  los  que  eligiesen  y  supiesen  mantener  incólumes 
los  usos,  costumbres  y  venerandas  leyes  de  la  gita- 
nería. 

Se  dividieron  los  dos  ambiciosos  viejos:  fueron  de 
casa  en  casa  cada  uno  por  su  lado,  arañando  en  cada 
puerta,  que  no  llamaban  más  rócio,  y  rápidamente  ex- 
tendieron entre  sus  adeptos  una  consigna  de  alarma. 

Por  consecuencia,  poco  después,  y  en  grupos  de 
tres  ó  cuatro,  armados  con  sus  tijeras,  sus  aciales,  ó 
sus  cuchillos,  se  fueron  deslizando  los  insurrectos  hacia 
el  puente  de  Santa  Isabel. 

Al  fin  entre  sus  gentiles  álamos  negros,  á  la  orilla 
del  canal,  en  cuya  viscosa  superficie  brillaba  lánguida- 
mente la  luna,  se  reunieron  como  unos  treinta  cons- 
piradores. 

Acababa  de  tomar  por  aclamación  la  presidencia 
el  tío  Jalares,  cuando  sonó   imperativa,  áspera,  ejecu- 
tiva, amenazadora,  una  voz  que  dijo: 
—  ¡Alto  á  la  Guardia  civil! 

Quien  había  pronunciado  aquella  espantable  inti- 
mación, había  sido  el  inspector  de  vigilancia  don  José. 

Cuatro  parejas  de  guardias  civiles  avanzaban  en 
semi-círculo. 

Allí  acabó  definitivamente,  por  entonces,  aquella 
revolución. 
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Los  treinta  mllós,  bajo  pretesto  de  que  habían  sido 
sorprendidos  conspirando  contra  el  orden  público,  fue- 
ron presos  y  conducidos  á  la  cárcel. 

Don  José  se  quedó  guardando  con  dos  parejas  la 
quinta  de  Milagros,  j  más  que  todo  esperando  á  Luis. 


CAPÍTULO  XII 


De  cómo  se  explicaron  y  se  entendieron  Luis  y  Milagros. 


Milagros  había  entrado  en  el  gabinete  de  donde 
había  salido. 

Con  ella  entraron  Luis,   el  Berdejí,   Quirico  y  la 
Juncalí. 

Milagros  se  sentó,  y  dijo: 
— Sentaos;  tenemos  que  hablar  de  un  grave  asunto 
que  pudiera  llamarse  de  familia.  Don  Diego,  hágame 
usted  el  favor  de  cerrar  la  puerta:  es  necesario  impe- 
dir que  se  nos  oiga,  aunque  yo  creo  bien  que  en  mi 
casa  no  hay  nadie  que  se  atreva  á  acecharme. 

Don  Diego  cerró  las  puertas  que  en  el  gabinete 
había. 

Volvió  y  se  sentó  á  una  distancia  respetuosa  de 
Milagros,  á  la  derecha. 

Entre  él  y  Milagros  había  un  velador  en  que  ardía 
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una  bella  estatua  de  plata  que  sostenía  en  sus  manos 
una  lámpara  con  tres  bombas.  Esta  estatua  representaba 
un  genio  de  la  noche,  á  juzgar  por  su  túnica  sembrada 
de  estrellas.  Una  caprichosa  pantalla  japonesa  de  seda 
interceptaba  la  luz,  dejando  en  sombra  á  Milagros. 

Asimismo  esta  pantalla  y  el  velador  impedían  que 
la  viese  Luis. 

Este  parecía  inquieto. 

Se  volvía  hacia  Milagros,  y  no  podía  disimular  su 
contrariedad  por  los  obstáculos  que  le  impedían  verla. 

Al  frente,  y  también  á  una  respetable  distancia  es- 
taban sentados  Quirico  y  la  Juncalí. 

El  primero  aparecía  cohibido,  receloso,  y  á  través 
de  esto,  irritado. 

La  Juncalí  aparecía  ansiosa. 

Don  Diego  atento. 
— Ante  todo, — dijo  Milagros  tomando  la  palabra, — 
espero  que  guardéis  un  profundo  secreto  acerca  de  lo 
que  es  necesario  que  yo  os  revele,  dadas  las  graves 
circunstancias  en  que  nos  encontramos:  cuento,  ade- 
más, con  que  me  escucharéis  con  calma,  sin  venir  á 
disputas  que  yo  quiero  evitar.  Tú,  Quirico,  no  puedes 
ocultar  la  cólera  que  te  domina,  y  yo  voy  á  hacer  que 
esa  cólera  cese. 

— Si  su  mercé  me  da  licencia  para  que  hable... — 
dijo  Quirico  con  la  voz  trémula. 

— No,  no  te  doy  licencia, — dijo  Milagros, — porque 
basta  con  que  hable  yo.  Tú  estás  irritado,  porque  te 
crees  deshonrado... 
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— ¡Mi  hermana!... — exclamó  Quirico. 

— Hé  aquí  que  ha  llegado  la  hora  de  que  os  revele 
un  secreto  de  mi  familia:  Lola  no  es  hermana  tuya, 
Quirico. 

— ¡Qué  no  es  Lola  mi  hermana! — exclamó  Quirico 
con  asombro. 

— No, — dijo  con  acento  firme  y  solemne  Milagros, — 
porque  Lola  es  hermana  mía. 

— ¡Hermana  de  su  mercó! — exclamó  Quirico  en  el 
colmo  de  su  estupor. 

Y  se  quedó  mirando  de  una  manera  espantada  á 
Milagros. 

Había  pasado  como   una  conmoción  eléctrica  por 
todos  los  que  escachaban  á  Milagros. 

— ¡Pero  entonces  mi  madre!... — dijo  con  acento 
ronco  Quirico. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  con  esto  tu  madre, — dijo 
Milagros, — si  ya  te  he  dicho  que  Lola  no  es  tu  herma- 
na? Sino  hubieran  sobrevenido  los  sucesos  que  han  pro- 
vocado esta  explicación;  yo,  vuelta  de  un  viaje  que  he 
hecho  por  Europa  para  distraerme  de  la  profunda  tris- 
teza en  que  me  sumió  la  muerte  de  mi  abuelo,  el  único 
de  mi  familia  que  yo  creía  me  quedaba  en  el  mundo, 
yo,  cumpliendo  su  última  voluntad,  hubiera  reconoci- 
do solemnemente  como  hermana  mía  á  Lola. 

— ¡Yo  no  entiendo  esto!  —dijo  con  un  recelo  agresi- 
vo Quirico. — ¿Si  Lola  no  es  mi  hermana,  por  qué  la 
llamaban  hija  suya  mi  padre  y  mi  madre? 

— Si  ellos  vivieran,  ellos  te  lo  dirían:  en  su  lugar 
tomo  n  24 


186  LA    REINA    GITANA 


voy  yo  á  decírtelo.  Don  Diego,  hágame  usted  el  favor 
de  buscar  en  aquella  papelera  un  paquete  de  papeles 
atado  con  una  cinta  negra:  está  en  el  compartimiento 
más  bajo,  á  la  derecha. 

Mientras  don  Diego  buscó  el  paquete,  dominó  un 
silencio  profundo. 

El  Berdejí  volvió  con  el  paquete  y  lo  presentó  á 
Milagros. 

— Y  bien, — dijo  ésta, — ese  paquete  contiene  el  tes- 
tamento de  mi  abuelo  y  un  pliego:  abra  usted  el  testa- 
mento, don  Diego,  y  lea  usted  su  última  cláusula. 

El  Berdejí  acercó  una  silla  al  velador,  desató  el 
paquete,  apartó  un  pliego  y  abrió  el  testamento,  buscó 
su  última  cláusula  y  la  leyó. 

Decía  así: 

«ítem:  Encargo  á  mi  nieta  que  en  mi  papelera  de 
nácar,  marfil  y  concha,  busque  un  pliego  cerrado  y  se- 
llado con  mi  cifra,  en  cuyo  sobre  dice: 

»Para  mi  nieta  doña  María  de  los  Milagros  de  Fi- 
gueroa. 

»Item:  Es  mi  voluntad,  en  descargo  de  mi  con- 
ciencia ante  Dios,  y  ruego  con  toda  mi  alma  á  mi  nie- 
ta, cumpla  lo  que  en  ese  pliego  citado  hallará,  para 
cuyo  cumplimiento  la  ayudarán  las  pruebas  á  ól  ad- 
juntas: la  recomiendo  que  haga  lo  que  yo  no  habrá  he- 
cho por  que  no  lo  habré  creído  necesario,  so  pena  de 
mi  maldición  si  no  lo  cumpliere,  y  si  lo  cumple,  toda 
la  bendición  que  yo  pueda  darla.  > 
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— ¿Sabes  tú  leer,  Quirico? — dijo  Milagros. 

— Malamente,— contestó  Quirico  que  parecía  más 
calmado; — pero  si  la  letra  es  gorda  y  clara... 

— Es  una  excelente  copia, — dijo  el  Berdejí. 

—Acércate, — dijo  Milagros,— y  entérate  de  que  esa 
es  verdaderamente  una  copia  legal  del  testamento  de 
mi  abuelo. 

— Basta  con  que  su  mercó  lo  diga,  señora, — respon- 
dió Quirico. 

— Abra  usted  el  otro  pliego,  don  Diego,— añadió 
Milagros. 

Don  Diego  obedeció. 

Contenía  dos  papeles,  el  uno  simple,  de  uso  común, 
el  otro  sellado:  la  fecha  del  sello  se  refería  á  veintitrés 
años  antes. 

El  pliego  en  papel  común,  que  don  Diego  leyó  el 
primero,  decía  así: 

«Hija  mía  queridísima,  mi  Milagros:  Hace  ya  al- 
gunos años  que  la  desgracia  me  aflije,  como  si  una 
maldición  terrible  pesara  sobre  mí;  tu  padre...  ten  va- 
lor, hija  mía...  yo  no  lo  he  tenido  para  revelártelo: 
solo  después  de  mi  muerte  sabrás  lo  que  es  necesario 
que  sepas  en  beneficio  de  una  criatura  inocente. 

»Si  yo  no  cumpliera  con  este  deber,  temería  per- 
der mi  alma. 

»Tu  padre  alentó  una  pasión  por  consecuencia  de 
la  cual  vino  al  mundo  una  niña  ilegítima,  que  tú  has 
conocido  en  nuestra  casa,  y  que  yo  he  tratado  con  un 
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gran  cariño:  esta  niña,  pocos  años  mayor  que  tú,  es 
María  de  los  Dolores,  sobrenombrada  por  los  nuestros, 
á  causa  de  su  belleza,  la  Zumají. 

»Su  madre  era  una  mujer  casada;  durante  la  au- 
sencia de  su  marido,  tuvieron  lugar  sus  adúlteros  amo- 
res con  tu  padre  que  aún  era  soltero. 

»Fué  necesario  cubrir  la  honra  de  aquella  mujer,  j 
tu  padre,  recurrió  á  mí. 

»Yo  la  salvé,  y  por  amor  á  mi  hija,  á  esa  desdi- 
chada hija  ilegítima,  que  era  mi  nieta,  se  la  hizo  pa- 
sar por  hija  legítima  de  José  Ruíz  y  de  su  mujer  Juana 
Delgado;  el  Ruíz  me  debía  grandes  beneficios:  yo  le 
había  salvado  dos  veces  de  presidio ,  y  por  último  de  la 
horca;  se  cubrieron  perfectamente  las  apariencias;  pero 
yo  me  quedé  con  un  testimonio  secreto,  bastante  para 
probar  que  Lola  la  Zumají,  es  hija  natural  de  mi  hijo 
legítimo  Pedro  de  Figueroa. 

»Este  testimonio  acompaña  á  este  pliego. 

»Con  ese  testimonio  llama  á  nuestra  familia  á  Lola 
reconócela  como  hermana  tuya:  la  dejo  dotada  en  un 
millón  de  reales;  yo  sé  bien  que  tú  se  lo  entregarás,  y 
que  la  amarás,  porque  eres  muy  buena,  y  esa  desdi- 
chada es  tu  hermana.» 

— ¡Un  millón  de  reales! — exclamó  sin  poderse  con- 
tener Quirico. 

— Pues  hombre, — dijo  la  Juncalí, — pues  así  ha  de- 
bido de  ser,  siendo  nieta  de  un  señor  tan  inmensamen- 
te rico... 


LA    REINA    GITANA 


189 


— No  he  concluido  aún, — dijo  el  Berdejí:  aquí  hay 
una  coletilla  que  te  interesa,  Quirico. 

— Pues  lea  su  mercé,  señor  don  Diego, — dijo  ya 
complacido  y  con  una  marcada  expresión  de  avaricia 
Quirico. 

— Continúo  y  concluyo, — dijo  el  Berdejí. 
Y  leyó: 

«Y  como  Quirico,  después  de  la  muerte  de  sus  pa- 
dres, ha  querido  á  Lola  y  ha  cuidado  de  ella  como  si 
hubiera  sido  una  hermana,  á  pesar  de  que  yo  en  las 
pérdidas  que  ha  tenido  en  el  contrabando  le  he  ayu- 
dado, y  le  he  sacado  con  bien  de  todos  los  apuros  en 
que  su  genio  camorrista  le  ha  metido,  quiero  que,  cuan- 
do reconozcas  á  tu  hermana,  le  des  á  él  cinco  mil  do- 
blones y  sigas  atendiéndole  á  él  y  á  su  familia  cuando 
se  viesen  en  apuro.» 

— Y  no  hay  más,  á  no  ser  que  la  señora  me  mande 
que  lea  el  testimonio, — añadió  el  Berdejí. 

— No  hay  necesidad,  don  Diego, — dijo  Quirico  ya 
de  todo  punto  contento; — ahora  es  menester  que  sus 
mercedes  me  perdonen;  que  en  fin,  el  que  no  sabe,  es 
como  el  que  no  vé,  y  aluego  que  yo  creía  que  esa  se- 
ñora era  mi  hermana...  ¡y  en  fin,  que  yo  hablo  de  ve- 
ras, y  si  se  necesita  toda  la  sangre  que  yo  tengo  en  mis 
venas  para  servir  á  sus  mercedes!... 

— Quirico,— dijo  Milagros;— yo  seré  para  tí  lo  que 
tú  merezcas  que  yo  sea:  guarda  para  Lola  y  para  todo 
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el  mundo,  el  secreto  de  que  Lola  es  hija  del  adulterio; 
en  el  testimonio  que  se  une  al  documento  que  se  pu- 
blicará para  reconocerla,  sólo  consta  que  es  hija  natu- 
ral de  mi  padre  y  de  una  señora  cuyo  nombre  se  oculta 
por  razones  de  honor.  Ven  mañana  á  cobrar  esos  cinco 
mil  doblones,  que  mi  abuelo  te  ha  dejado  en  una  es- 
pecie de  manda,  y  vete,  y  trata  bien  á  tu  mujer,  que 
es  honrada  y  buena. 

— Yo  tengo  á  mi  mujer  sobre  las  niñas  de  mis  ojos, 
— señora, — y  si  alguna  vez  la  doy  un  rodeonsillo,  eso 
la  engorda  á  ella. 

— Id  con  Dios, — dijo  Milagros. 

Quirico  se  volvió  hacia  Luis,  como  con  deseo  de 
satisfacerle. 

Pero  no  se  atrevió. 

La  Juncalí,  tiró  de  él. 

El  Berdejí  se  levantó  y  abrió  una  de  las  puertas. 

Quirico  y  la  Juncalí,  salieron. 

El  Berdejí  cerró  la  puerta  de  nuevo  y  volvió  á  sen- 
tarse en  su  lugar. 

Luis  se  había  levantado  y  se  había  acercado  á  Mi- 
lagros. 

Esta  se  había  puesto  de  pió. 

Estaban  frente  á  frente. 

En  el  semblante  de  Milagros  aparecía  una  inmo- 
vilidad absoluta. 

Una  indiferencia  iría. 

Del  de  Luis  rebosaba  en  una  pasión  inmensa  que 
tenía  todo  el  carácter  de  la  locura. 
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— Esa  hermosa  criatura, —dijo  Milagros,  con  la  voz 
firme  y  reposada,  pero  con  una  acentuación  profunda; 
— esa  desdichada,  á  quien  de  una  manera  incalificable 
ha  comprometido  usted,  es  mi  hermana;  espero  que  us- 
ted cumplirá  con  su  deber. 

— ¡Una  palabra,  una  sola  palabra! — exclamó  deses- 
perado Luis. 

— ¿En  nombre  de  ella? — dijo  con  acento  opaco  Mi- 
lagros. 

— ¡En  nombre  de  mi  madre! 

—  ¡En  nombre  de  su  madre  de  usted! 

—  ¡Sí,  en  nombre  de  la  desventurada  Aurora  de  Fi- 
gueroa! 

—  ¡Mi  pobre  tía! — exclamó  con  un  acento  indefinible 
Milagros. 

— Es  una  cosa  terrible, — exclamó  Luis: — ¡mire 
usted! 

Y  sacó  de  la  petaca  que  contenía  el  retrato  de 
Aurora,  y  le  presentó  á  Milagros,  que  se  estre- 
meció. 

Su  mirada  se  hizo  vaga,  como  si  le  hubiese  aco- 
metido un  vértigo. 

Se  dominó  sin  embargo. 

El  retrato  de  Aurora  que  ya  conocía  había  recru- 
decido en  ella  la  muerte  de  su  abuelo. 

— ¡Oh,  adorada  de  mi  alma! — exclamó  Luis,  arro- 
jándose á  los  pies  de  Milagros  y  cogiéndola  las  manos, 
olvidando  de  que  á  poca  distancia  estaba  el  Berdejí,  de 
pie,  inmóvil  y  mudo. 
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Milagros  rechazó  á  Luis,  y  le  alzó  de  una  manera 
violenta. 

— Usted  se  engaña, — dijo: — yo  sufro  por  las  des- 
gracias de  mi  familia:  yo  suplico  á  usted  me  deje  á  so- 
las con  mis  penas. 

La  voz  de  Milagros  era  dulce,  sentida,  pero  llena 
de  un  poder  extraño. 

— ¡Mañana! — dijo  Luis  con  ansia. 

— ¡Pues  bien!  ;sí!...  ¡mañana! — respondió  Milagros; 
— es  necesario  una  explicación;  pero,  esta  noche... 

— Sí,  adiós. 

— Adiós, — dijo  Milagros. — Acompáñele  usted,  don 
Diego. 

Los  dos  salieron. 

En  su  aturdimiento,  Luis  se  dejó  olvidada  la  pe- 
taca. 

— ¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío! — exclamó  Milagros  en 
cuanto  se  quedó  sola. — ¿Y  que  he  hecho  yo  para  me- 
recer esta  insoportable  desgracia?  ¿Y  por  qué  le  amo 
de  tal  manera?  ¿Por  qué  el  horrible  infierno  que  me 
atormenta?  ¡Y  ese  hombre,  que  decide  del  destino  de 
esa  desventurada,  no  puede  ocultar,  ni  aun  encubrir 
un  amor  que  parece  enloquecerle  por  mí!  ¡Voluptuo- 
sidad de  la  imaginación,  sueños  que  embriagan,  que 
abrasan  el  alma  en  el  deseo  de  algo  divino,  irrealizable! 
¡Fascinaciones  que  ciegan,  que  matan!  ¡Lo  infinito  de 
lo  infinito!  ¡Tal  vez  la  sangre  irritable,  la  sangre  infla- 
mable, la  sangre  de  fuego  de  nuestra  raza  maldecida, 
proscrita!  ¡Ah!  ¡Imposible!  ¡entre  ól  y  yo  está  ella! 
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Milagros  estaba  pálida,  inmóvil,  con  la  mirida  di- 
latada, profunda,  fija  como  en  un  abismo,  en  cuyo 
fondo  no  veía  más  que  monstruos  informes  que  se  agi- 
taban, sin  llegar  á  determinarlos.  La  duda,  el  misterio, 
el  impulso  de  la  pasión,  el  freno  del  deber,  la  agonía, 
el  tormento  de  los  tormentos,  el  sentimiento  de  la 
muerte  en  la  vida,  la  dilatación  insoportable  del  ser,  el 
paroxismo  en  el  hambre  de  una  felicidad  suprema  y 
desconocida,  la  caída  en  un  espacio  frío  y  tenebroso, 
la  eternidad  sentida  con  todo  su  pavoroso  poder,  la  hor- 
fandad  del  alma,  las  lágrimas  corrosivas  y  sin  con- 
suelo, la  existencia,  en  fin,  de  un  condenado,  y  sobre  to- 
do esto,  la  conciencia  de  lo  inmerecido  de  tanta  desven- 
tura, tal  era  en  resumen  lo  que  pasaba  en  el  corazón  de 
Milagros;  y  estas  pasiones,  estas  alucinaciones  tremen- 
das que  la  dominaban,  espiritualizaban,  trasfiguraban  de 
tal  manera  su  poderosa  hermosura  en  lo  sublime  que  la 
hacían  cuanto  era  posible  la  realización  de  lo  divino  en 
lo  humano,  semejante  á  aquellos  varones  de  Dios,  á 
aquellos  ángeles  de  que  hablan  las  Escrituras  que  cau- 
saban la  muerte  en  quien  los  veía,  no  pudiendo  resistir 
la  sensación  de  su  suprema  belleza. 

El  alma  es  de  Dios,  y  figura  en  ella  cuando  ilu- 
mina un  semblante  en  que  las  armonías  de  la  for- 
ma, del  color,  de  la  expresión  de  la  vida,  repre- 
senta un  conjunto  bello,  en  sí  mismo,  y  por  sí  mismo; 
es  decir,  las  sumas  de  todas  las  hermosuras  del  cuerpo 
y  del  espíritu. 

La  sensualidad  y  esplritualismo,   lo  candente,   lo 
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puro,  todo  á  un  tiempo  y  en  todo  su  esplendor,  inci- 
tantes, asombrosos,  incontrastables,  hé  aquí  á  Mila- 
gros. 

El  semblante  de  un  óvalo  purísimo  un  tanto  pro- 
longado; los  cabellos  magníficos,  opulentos,  de  un  negro 
intenso  luciente,  de  una  densidad  sedosa  y  vigorosa- 
mente ondulados  sobre  una  frente  resplandeciente,  de 
un  no  se  qué  inexplicable,  serena  y  dulce  y  grandiosa 
á  la  par;  las  cejas  negrisas,  ambas  suaves,  los  ojos  de 
una  hermosura  ideal,  de  un  poder,  fascinador  y  de  una 
luz  vivificadora,  de  una  fuerza  suprema  y  de  un  poder  y 
expresión  deliciosa,  y  de  un  espíritu  bravo  y  sereno,  de 
una  poesía  ó  mejor  dicho  de  una  expresión  constante, 
sueño  poético  de  una  pasión  abrasadora  de  un  espíritu 
infernal  de  amor,  y  de  una  desolación  resignada,  como 
pudiera  suponerse  la  de  un  glorioso  ser  caído  que  recor- 
dase su  gloria,  y  que  conservase  su  voluntad,   y  que 
luchase  en  vano   por   explicarse  la  justicia  de  su  caí- 
da;   la  nariz  correcta,   clásica  y  graciosa,  á  la  par 
la   boca   espiritualizada   por    una    corrección    supre- 
ma,   de   frescos   labios,   purpúreos,   acrecida  en   be- 
lleza por  una  suspirante  expresión  de  dolor;  la  gar- 
ganta larga  y  mórbida,  desarrollada  en  su  base,  mode- 
lada como  si  el  genio  de  la  tentación  insaciable  hubiese 
creado  sus  delicados  y  casi  impalpables  accidentes;  la 
fuerza  de  corrección  de  la  gran  estatua,  con  el  estilo 
verdaderamente  egipcio;  su  figura  en  fin  de  otros  tiem- 
pos, de  otra  civilización  y  aun  de  otras  pasiones,  si  se  nos 
permite  la  frase;  un  ser  de  lo  pasado,  grandioso,  feti- 
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gado  y  en  lucha  con  lo  presente,  un  salto  atrás,  una 
resurrección,  una  sombra  admirable  de  las  épocas  fa- 
raóüicas,  hé  aquí  Milagros. 

Y  todo  esto,  aunque  dominada  por  la  inteligen- 
cia, por  la  educación,  por  la  civilización,  por  la  ñereza 
predomin adora  de  una  raza  bravia  aparecía  á  rá- 
fagas y  en  sombras  vagas  en  el  fuego  de  los  ojos  y  en 
los  movimientos  de  la  boca,  en  las  tensiones  y  en  las 
meditaciones  y  en  las  dilataciones  del  semblante,  con- 
sumado en  su  valor  típico  por  una  tez  densa,  suave  y  de 
un  moreno  meridional,  pero  de  tal  manera  límpido  y 
de  tal  manera  trasparente,  que  reemplazaoa  con  ven- 
taja á  la  blancura  más  nítida  y  más  manifiesta  de  una 
juventud  fuerte  y  poderosa,  de  una  de  esas  juventudes 
de  tal  manera  excesiva  que  confunden  á  la  mujer  y 
á  la  niña,  y  que  parecen  inmarchitas. 

Cuando  se  trata  de  una  de  estas  criaturas  elegidas, 
carecen  de  descripción,  se  asemejan  á  un  exceso  de  la 
imaginación  adormida  y  delirante  del  deseo;  y  sin  em- 
bargo, cuando  se  las  ve,  se  comprende,  que  es  imposi- 
ble describirlas,  porque  en  ellas  la  realidad,  vá  más  allá, 
mucho  más  allá  que  los  sueños  de  la  imaginación,  ava- 
ra de  voluptuosidad. 

Muchos  no  las  ven  jamás,  porque  los  arcángeles 
humanos  no  abundan;  pero  por  más  que  sean  raros, 
no  dejan  de  existir;  y  cuando  por  la  desgracia  se  les  ve 
pasar  como  una  ilusión  para  no  volver  más,  no  se  les 
olvida  nunca,  ni  nunca  se  deja  de  exhalar  un  s,uspiro 
dsl  fondo  de  el  alma  á  su  recuerdo. 
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Generalmente  estas  criaturas,  nacidas  para  causar 
emociones  delirantes,  sienten  la  pasión  hasta  el  delirio: 
pasión  eternamente  enérgica  que  se  confunde  con  una 
poesía  infinita,  porque  la  poesía,  esto  es,  lo  admirable- 
mente bello  no  es  más  que  el  resultado  de  la  relación 
perfecta  de  todas  las  armonías  de  la  materia  y  del  espí- 
ritu con  una  sola  armonía. 

Luis  no  había  amado  verdaderamente,  hasta  que 
había  conocido  á  Milagros. 

Milagros  no  había  sentido,  ni  aun  la  idea  del  amor, 
hasta  que  había  conocido  á  Luis. 

Eran  dos  llamas  que  habían  ardido  aisladas  ali- 
mentándose de  sí  mismas,  hasta  que  el  acaso  las  había 
aproximado. 

La  absorción  de  la  una  por  la  otra,  por  una  atrac- 
ción incontrastable,  había  sido  instantánea. 

Milagros  sentía  lo  mismo  que  sentía  Luis. 

El  sentía  el  alma  de  ella  dentro  de  su  alma,  ella  en 
la  suya  el  alma  de  Luis. 

Ella  no  podía  comprender  que  Luis  amase  á  otra 
más  que  á  ella. 

Luis  enloquecía  lo  que  no  podía  explicarse;  esto  es, 
que  ella  no  le  amase. 

Un  mutuo  error  causado  por  las  apariencias,  los 
atormentaba  y  los  irritaba.  Convertía  á  veces  su  amor 
en  odio. 

Era  un  odio  tan  voluptuoso  y  tan  terrible  como  su 
amor. 

Eran,  cuanto  era  posible  la  realización  de  la  vida 
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mortal  un  solo  ser  partido  corporalmente,  y  para  ma- 
yor ventura,  un  hombre  y  una  mujer. 

Porque  el  amor  por  contrariado  y  por  atormentado 
que  sea,  es  en  sí  mismo  la  ventura  de  las  venturas,  la 
realización  de  una  celestial  armonía  que  lleva  necesa- 
riamente en  sí  por  un  acrecimiento  del  sentimiento,  la 
suma  de  todas  las  felicidades  y  de  todos  los  marti- 
rios. 

Por  eso  hemos  dicho  y  no  sabemos  dónde,  con  al- 
guna variante: 

El  alma  infinita,  amor, 
que  todo  lo  alienta  y  cría, 
es  la  suprema  armonía, 
del  placer  y  del  dolor. 

Y  esta  era  la  situación  de  Milagros  y  de  Luis.  ¡De- 
lectación inmensa  á  vueltas  de  sufrimientos  insopor- 
tables! 

Y  todo  por  una  mala  inteligencia. 

En  una  de  las  oscilaciones  de  su  sentimiento,  Mila- 
gros reparó  al  fin  en  la  petaca  que  Luis  se  había  de- 
jado olvidada  sobre  el  velador. 

La  luz  de  la  lámpara,  arrancaba  de  los  diamantes 
destellos  rojos,  destellos  siniestros. 

Aquellos  fulgores  tomaron  para  Milagros  una  vir- 
tualidad fantástica- 

Sintió  como  si  de  aquella  rica  alhaja  hubiera  fluido 
un  espíritu  maldito. 

Un  espíritu  de  venganza,  de  crimen,  de  desventura. 
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Milagros  sentía  algo  insoportable,  algo  apenador, 
á  cuya  causa  no  podía  explicarse. 

Permaneció  algunos  minutos  mirando  con  atonía  á 
la  estatua  que  conteníala  lámpara  de  adonde  emanaban 
tales  resplandores.  En  aquellos  destellos  rojos,  que 
traían  á  Milagros  la  idea  de  la  sangre,  se  representaba 
Yaga  y  misteriosa  una  historia  de  maldición. 

Milagros  no  era  supersticiosa,  pero  era  creyente. 

Por  propensión  desde  muy  niña,  había  alimentado 
su  sentimiento  y  su  inteligencia  en  la  lectura  de  la 
Biblia. 

Se  la  había  educado  de  una  manera  excepcional. 

Figueroa  se  consagró  á  su  nieta  de  tal  manera  que 
la  educó  para  que  un  día  pudiese  fijar  libremente  su 
destino. 

Dándola  una  educación  elevada,  la  abría  anchos 
horizontes. 

Dama  hermosa,  y  riquísima,  podía  aspirar  á  todo. 

Cuando  la  envió  á  París,  fué  con  el  propósito  de 
lanzarla  resplandeciente  por  su  hermosura  y  por  su 
educación,  á  más  que  por  la  fortuna  en  el  gran  mundo. 

¿Qué  le  importaba  á  Figueroa  de  los  gitanos? 

Pero  sobrevino  el  suceso  del  lago  de  Vincennes. 

Como  decía  muy  bien  Balzac,  las  jóvenes  en  las 
pensiones  son  puras,  pero  no  inocentes. 

Milagros  había  reconocido  su  desgracia,  y  en  los 
primeros  momentos  de  su  indignación  y  de  su  desespe- 
ración sublevada,  su  sangre  fiera,  había  sido  explícita 
de  una  manera  aterradora. 
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De  aquí  su  vuelta  á  Madrid. 

De  aquí  el  seguimiento  de  Luis. 

De  aquí  la  formidable  impresión  del  difunto  Oclay, 
que  de  una  manera  indudable,  por  su  asombrosa  se- 
mejanza con  su  madre,  reconoció  en  Luis  á  su  nieto. 

De  aquí  la  violenta  emoción,  que  sobre  otra  terrible 
emoción  reciente  no  pudo  soportar. 

Se  sintió,  más  que  nunca,  maldito  (así  pensaba  él) 
por  la  terrible  herencia  de  un  crimen,  y  sobrevino  una 
explosión  del  sentimiento:  la  apoplegía  le  mató. 

¡Misteriosa  y  extraña  relación  del  alma  con  el 
cuerpo,  en  que  debieran  anegar  su  criterio  los  hombres 
de  la  razóo  pura  y  sana! 

¡Terrible  ley  del  sentimiento,  que  siempre  será  un 
misterio! 

Milagro 3  al  sentir  la  desgracia  de  la  pérdida  de  su 
abuelo,  sobrevenida  en  su  entrevista  á  solas  con  Luis, 
sobrescitada  su  viva  imaginación  por  la  mirada  ansio- 
sa, delirante,  avara,  inmensa,  infinita,  que  en  ella  ha- 
bía fijado  de  una  manera  insistente,  y  con  una  crecien- 
te expresión  Luis,  mientras  había  estado  en  su  presen- 
cia, y  la  expresión  anhelante  con  que  parecía  había 
querido  detenerla,  había  sospechado  si  él  sería  su 
infame  salvador  del  bosque  de  Vincennes. 

Milagros  era  altiva. 

Cuando  vio  á  Luis  junto  á  su  abuelo  accidentado 
de  una  manera  mortal,  le  arrojó  de  su  casa  indignada. 

Después  no  pudo  rechazar  su  recuerdo. 

Insistió  en  él  y  le  amó. 


200  LA    REINA    GITANA 


Le  amó  con  una  duda  crael. 

¿Era  él  ó  no  el  causante  de  aquellas  desgracias? 

Milagros  no  podía  pedir  una  explicación. 

Luis  tenía  sin  duda  las  pruebas  de  su  nacimiento. 

Luis  sin  duda  había  ido  á  darse  á  conocer  á  su 
abuelo. 

Si  la  había  mirado  á  ella  con  la  expresión  de  un 
paroxismo  de  amor,  había  sido  sin  duda  por  una  súbita 
impresión  violentísima. 

Esto  era  raro,  pero  no  imposible. 

Tal  puede  ser  la  fuerza  de  absorción  que  al  verla 
por  primera  vez  cause  en  un  hombre  el  ser  de  una 
mujer,  que  determine  en  él  la  perturbación,  el  desor- 
den que  Milagros  había  causado  en  Luis. 

Ella  misma  se  había  sentido  violentamente  impre- 
sionada. 

Aquella  impresión  había  durado  en  ella,  y  se  había 
convertido  en  amor. 

Su  amor,  como  no  podía  menos  de  ser,  se  había 
hecho  celoso. 

Y  por  otra  parte,  ¿era  él  ó  no  era  él  el  culpable 
de  la  grave  situación  en  que  se  encontraba  y  que  la 
obligaba  á  ocultarse? 

El  tiempo  que  había  pasado,  había  sido  para  Mila- 
gros insoportable,  horrible,  en  que  una  duda  cuyo  ex- 
clareci miento  hacía  dificilísimo  la  dignidad,  la  había 
atormentado  de  una  manera  insoportable,  acreciendo 
su  amor  hasta  convertirle  en  un  delirio. 

Los  sucesos  de  la  vida  se  intrincan  frecuentemente 
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de  tal  manera,  que  el  empeño  de  ponerlos  en  claro 
puede  causar  la  locura. 

En  el  alma  de  Milagros  se  daban  de  continuo  una 
ruda  batalla,  el  amor,  la  conciencia,  la  duda. 

¿Si  no  era  ól  el  que  había  decidido  su  destino.  ¿Cómo 
engañarle? 

Ni  siquiera  tuvo  este  pensamiento  Milagros,  porque 
no  es  tener  un  pensamiento  sentirle  con  el  alma  des- 
venturada, hambrienta  de  amor,  y  rechazarle  de  una 
manera  definitiva  en  nombre  de  la  honradez. 

¿Ni  cómo  confesarle  su  desgracia? 

¿Ni  cómo  aunque  ól  de  amor  enloqueciera,  unirse  á 
ól  llevando  ella  el  sello  de  la  impureza? 

¿Y  si  era  ól,  cómo  unirse  al  que,  aunque  sin  inten- 
ción y  de  una  manera  fatal,  había  matado  por  una 
explosión  del  sentimiento  á  su  pobre  abuelo? 

Mujeres  como  Milagros  son  muy  raras,  y  no  pue- 
den comprenderlas  las  que  por  todo  atropellan  para 
satisfacer  sus  pasiones. 

Pero  cada  cual  tiene  su  manera  de  ser,  y  aquella 
era  la  manera  de  ser  de  Milagros. 

Cuando  se bre viniendo  los  sucesos,  se  encontró  con 
que  Lola  su  ignorada  hermana,  estaba  comprometida 
por  Luis,  sintió  una  desesperación  mortal. 

Sintió  lo  horrible  de  los  celos,  y  dominó  los  celos 
porque  Lola  era  su  hermana. 

Sintió  ira  y  sed  de  exterminio,  y  aborrecimiento 
por  la  traición  que  creía  la  había  hecho  Luis,  y  no 
pudo  aborrecerle,  le  amó  con  más  ansia  y  sed  de  exter- 
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minio,   y   su   aborrecimiento  se  deshizo  en  lágrimas. 

Se  sintió  aniquilada. 

Entonces  reparó  en  la  petaca  que  sobre  el  velador 
se  había  dejado  olvidada  Luis. 

La  cogió  y  miró  delirante  el  retrato,  con  una  an- 
siedad febril. 

Por  el  estado  de  excitación  violentísima,  impon- 
derable, en  que  se  encontraba,  sintió  como  si  aquel 
retrato  se  agrandase,  se  animase,  tomase  cuerpo  y  la 
mirase  enamorado,  loco,  frenético,  como  ella. 

El  parecido  entre  el  retrato  y  Luis,  era  portentoso. 

Milagros,  dominada  por  una  fascinación,  llevó  el 
retrato  á  la  boca,  lo  besó  frenética,  volvió  á  besarlo, 
y  luego,  conservándolo  unido  á  sus  labios,  dejó  caer 
el  semblante  sobre  el  velador,  y  lloró  de  una  manera 
larga  y  desesperada. 

De  improviso  se  alzó  de  una  manera  violenta. 

El  retrato  se  quedó  sobre  el  velador. 

Milagros  estaba  pálida,  transfigurada  por  una  her- 
mosura incomparable,  por  un  sentimiento  de  una  fuerza 
de  expresión  casi  divina,  por  un  dolor  sobrehumano. 

Permaneció  algunos  minutos  inmóvil,  rígida,  de- 
sencajada, descompuesta,  y  luego  se  abalanzó  á  una 
puerta,  atravesó  dos  habitaciones,  y  entró  en  su  dor- 
mitorio. 

Junto  al  lecho  había  una  cuna. 

En  ella  dormía,  sonriendo  á  su  sueño  de  ángel, 
una  hermosísima  criatura. 

¿Cómo  estaba  allí? 
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No  habían  llegado  á  la  entrada  principal  de  la  quinta 
con  Milagros,  los  ajos  de  ésta  y  el  padre  Pérez. 

Apenas  entraron  en  la  quinta,  el  padre  Pérez  salió 
de  ella  recatadamente  por  un  postigo  del  jardín  que 
estaba  solitario  y  cuyas  tapias  estaban  hacia  la  parte 
del  canal. 

Un  poco  más  allá  había  una  arboleda. 

Entre  esta  arboleda  y  la  tapia,  sobre  un  terreno 
musgoso,  había  un  carruaje. 

Aquel  carruaje  estaba  servido  por  dos  gitanos  y 
conducía  una  nodriza  gitana  que  tenía  en  los  brazos  un 
niño.  Aquellos  tres  servidores,  uno  de  los  cuales  era 
marido  de  la  nodriza,  conocía  de  antiguo  al  padre 
Pérez:  eran  de  su  absoluta  confianza  y  los  había  lla- 
mado por  una  carta  para  que  fuesen  ai  Escorial  á  es- 
perarle. 

Allí  les  entregó  el  hijo  de  Milagros  y  les  mandó 
que  cuando  llegasen  á  Madrid  fuesen  con  el  niño  en  un 
carruaje  al  postigo  del  jardín  de  la  quinta. 

Asi  había  podido  ser  introducida  secretamente  en 
la  quinta  aquella  inocente  criatura. 

Milagros,  que  no  quería  separarse  de  su  hijo,  de- 
jaba venir  los  acontecimientos. 

Milagros  cayó  de  rodillas  junto  á  aquella  cuna, 
miró  de  una  manera  candente,  indecible  á  la  criatura, 
y  exclamó: 

— ¡Hijo!  ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡Tú  no  tienes  padre! 
— Sí, — dijo  una  voz  delirante,  muy  cerca  de  Mila- 
gros. 
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Milagros  se  alzó  estremecida- 
Delante  de  ella  estaba  Luis. 
¿Por  qué  estaba  allí? 
Luis  había  salido  desesperado . 
El  Berdejí  le  había  seguido  cabizbajo. 
Al  llegar  á  la  escalera,  Luis  se  detuvo  de  repente. 
En  su  semblante  se  dejaba  ver  una  decisión  firme. 
Sus  negros  ojos  ardían. 
En  ellos  se  revelaba  la  locura. 
El  Berdejí  se  previno. 
—  ¡Yo  no  me  voy! — dijo  Luis  con  la  voz  opaca,  de- 
cidida solemne. — ¡Yo  no  espero  á  mañana!  ¡No  quiero 
que  se  me  escape  otra  vez!  ¡Estoy  en  mi  casa! 

— ¡Indudablemente,  señor  don  Luis,   indudablemen- 
te!— dijo  el  Berdejí  con  acento  insinuante. 

— Más  aún, — le  interrumpió  con  violencia  Luis, — 
¡es  mía!  ¡soy  su  esposo! 

— ¡Su  esposo!  —exclamó  con  asombro  el  Berdejí;  — 
¿pero  cómo?  ¿dónde  ha  conocido  usted  á  la  señora? 

— ¡En  París,  hace  un  año  en  el  bosque  de  Vin- 
cennes. 

— ¡Ah! — exclamó  el  Berdejí. 
Y  se  quedó  suspenso. 

Milagros  que  se  había  visto  obligada  á  valerse  de 
él,  le  había  revelado  por  salvar  su  dignidad,  para  pro- 
testar de  su  inocencia,  el  suceso  por  consecuencia  del 
cual  se  veía  obligada  á  servirse  de  él. 

— ¿Y...  qué  era...  entonces...  la  señorita?... — aña- 
dió el  Berdejí  con  la  voz  temblorosa. 
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— Educanda  de  no  se  qué  pensión, — contestó  breve- 
mente Luis. 

— ¿Fué  usted  quien  salvó  á  la  señorita  que  se  aho- 
gaba? 

—  ¡Yo!  ¡sí! 

— ¡Ah,  ah!  ¡Dios  lo  ha  querido!  ¡Indudablemente! 
¡Sí,  pero  por  qué  no  esperar  á  mañana! 

— ¡No,  no!  ¡Sea  como  fuere  yo  vuelvo  á  verla! 

— ¿Me  jura  usted  por  el  alma  de  su  madre,  señor 
don  Luis,  que  lo  que  me  ha  dicho  usted  es  verdad? 

— ¡Lo  juro  por  mi  madre,  por  ella,  que  es  lo  que 
más  amo! — exclamó  Luis. 

— Bien,  bueno,  venga  usted  conmigo;  pero  bajemos, 
es  necesario  que  vayamos  al  jardín. 

— Repito, — dijo  Luis  con  acento  amenazador, — que 
yo  de  grado  ó  por  fuerza  la  veo. 

— La  verá  usted,  pero  yo  me  lavo  las  manos;  yo  no 
quiero  aparecer  mezclado  en  esto.  Ayudo  á  usted  por 
que  temo  que  mañana  vuelva  á  desaparecer  la  señora: 
sería  posible,  pero  no  me  comprometa  usted,  diga  usted 
que  ha  escalado  la  tapia...  sí,  sí,  es  necesario  determi- 
nar la  situación;  estoy  convencido...  pero  que  usted  no 
me  comprometa. 

— Estamos  perdiendo  el  tiempo. 

— Sígame  usted. 
El  Berdejí  guió  á  Luis. 
Llegaron  al  jardín. 
El  Berdejí  llevó  á  Luis  á  una  puertecilla. 

— Por  aquí  se  sube  á  las  habitaciones  de  la  señora, — 
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pero  yo  suplico  á  usted,  señor  don  Luis,  que  no  me 
comprometa. 

— Y  bien  sí, — dijo  Luis, — habré  entrado  por  el  aire, 
eso  importa  poco. 

El  Berdejí  se  deslizó  á  lo  largo  de  la  casa  mur- 
murando: 

— ¡Allá  ellos!  ¡Yo  no  he  podido  ni  debido  dejar  de 
complacerle!  ¡Y  con  lo  que  ella  le  ama!  ¡Y  que  indu- 
dablemente será  nuestro  Oclayl  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Hé  hecho 
bien! 

Y  se  perdió  en  la  sombra. 
Luis  subió  unas  escaleras. 

Se  encontró  en  una  galería,  abrió  una  pequeña 
puerta  de  servicio  que  le  dejó  ver  la  luna. 

Atravesó  un  aposento  oscuro,  á  cuyo  fondo  se  veía 
en  el  claro  de  una  puerta,  el  reflejo  de  una  luz. 

Fué  hacia  aquella  puerta. 

Al  llegar  á  ella,  sintió,  pasos  precipitados. 

Luis  adelantó  y  ilegó  junto  á  ella,  en  el  momento 
©n  que  pronunciaba  su  exclamación,  arrodillada  junto 
á  su  hijo  dormido. 

Al  oír  la  voz  conmovida  de  Luis,  al  alzarse  Mila- 
gros, al  quedar  ambos  frente  á  frente,  sucedió  para  los 
dos  un  movimiento  solé  ama,  inexplicable,  de  atonía. 
— Espera,  espera, — la  dijo  al  fin  Luis;  —no  te  irri- 
tes.— Llevo  siempre  conmigo,  sobre  el  corazón,  una 
prenda  adorada. 

Y  buscaba  con  precipitación,  rasgándose  la  camisa. 
Milagros  le  escuchaba  muda  y  temblorosa. 
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— ¡Mira! — la  dijo  Luis, — ¿La  conoces? 

Y  la  dio  la  cinta  azul,  de  la  que  pendía  un  meda- 
llón que  ella  llevaba  al  cuello,  y  el  brazalete  que  Luis 
la  había  quitado. 

-    — ¡Ah!...  ¡Tú!  ¡Tú! — exclamó  Milagros. 

Y  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  como  si  hubiera 
querido  arrancarse  de  ella  una  pesadilla  en  que  hubie- 
ran tenido  igual  parte  la  alegría  de  la  felicidad,  y  el 
espanto  de  horror. 

Luis  la  contemplaba  anhelante,  y  á  la  par  volvía 
su  mirada,  dilatada  por  una  emoción  indefinible,  á 
la  cuna. 

— ¿Hicístes  tú  ver  esta  prenda  á  mi  abuelo?  — le  pre- 
guntó Milagros  con  acento  sombrío. 

— No, — respondió  Luis. 

— Entonces,  ¿cuál  fué  la  causa  del  accidente  mortal 
que  le  sobrevino? 

'—¡Me  reconoció  por  mi  parecido  con  mi  madre! 

— ¡Ah! — exclamó  Milagros. 

Y  una  nueva  alegría  dilató  su  semblante. 
Pero  inmediatamente  volvió  á  nublarse. 

— ¿Y  mi  hermana?  ¿Y  Lola? — dijo. 

Vibraban  en  su  acento  la  cólera  y  los  celos;  sonaba 
su  aliento  como  un  leve  rugido  de  leona  irritada. 

Sus  negros  ojos  relampagueaban  con  una  fuerza 
salvaje. 

Había  desaparecido  la  dama. 

La  gitana  resplandecía. 

Amenazaba  adorando. 
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Aquella  mirada  decía  claramente: 

—  «Si  me  amabas,  ¿cómo  has  podido  amar  á  Lola? 
Sino  la  amas,  ¿cómo  has  podido  comprometerla?» 

— Yo  estoy  libre  ante  Dios  y  ante  mi  conciencia,  y 
ante  ella.  ¡Ella  no  tenía  derecho  alguno  sobre  mí!— 
exclamó  Luis. 

— ¡Que  la  vea  yo!  ¡Y  que  la  hable!  ¡Y  que  la  oiga! 
¡Y  que  pueda  yo  saber  si  tú  mientes! 

— ;Yo  soy  tu  esposo! 

—  ¡No,  no,  si  tú  has  engañado,  si  tú  has  perdido  á 
Lola,  olvidándote  de  que  ante  Dios  y  tu  conciencia 
pertenecías  á  mi  honor,  que  manchastes  infame,  no 
eres  tú  mi  esposo,  sino  un  miserable  de  que  tomará 
desagravio  mi  venganza! 

— ¡Yo  te  juro  por  la  vida  de  nuestro  hijo!... 
— ¡Tú  eres  nuestro  enemigo  odioso,   mientras  no 
pruebes  que  ninguna  mujer  tiene  derecho  sobre  tí! 
— ¡Ah,  tú  me  amas,  Milagros,   me  lo  dice  tu  furor! 

—  ¡Sí,  sí!  ¡Te  amo,  te  amo!  ¡No  sabes  tú  cómo! 
¡Con  un  amor  que  me  mata!... 

— ¡Mi  hijo! —exclamó  Luis,  tendiendo  los  brazos 
hacia  la  cuna. 

En  aquel  momento,  el  niño  despertó  y  lloró. 
— ¡Oh,  esto  es  horrible! — exclamó  Milagros. — ¡Van 
á  venir;  su  llanto  los  va  á  llamar,  ven! 

Y  asió  de  una  manera  enérgica  la  mano  á  Luis, 
y  le  acompañó  hasta  la  puerta  por  donde  había  en- 
trado. 

Luego  bajó  con  él  al  jardín. 
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Conduciéndole  siempre  de  la  mano,  le  llevó  á  un 
cenador  de  yedra  y  de  madreselva. 
Se  sentó  en  un  banco  rústico. 
Milagros  no  retiró  las  manos  que  Luis  retenía  en- 
tre las  suyas. 

— ¡Cómo  tiemblas! — le  dijo  ella  con  un  acento  in- 
comprensible. 

— ; Yo  muero! — exclamó  Luis. 

— Parece  que  ante  el  silencio  y  la  sombra  de  la  no- 
che se  siente  más  á  Dios, — dijo  ella  siempre  con  un 
acento  extraño; — quiero  que  ante  Dios,  ante  la  inmen- 
sidad, me  digas  que  me  amas,  que  no  has  amado  á 
ninguna,  que  no  puedes  amar  á  ninguna,  que  yo  soy 
tu  vida,  tu  alma,  tu  divinidad,  tu  Dios,  tu  todo;  ¡dime 
que  me  amas  como  yo  te  amo...  yo,  que  estoy  conde- 
nada por  tí! 

— ¿Pero  no  ves   qué  tú  eres  mi  vida?  —exclamó  con 
acento  delirante  Luis. 
Su  temblor  crecía. 

— ¡A.h! — exclamó  Milagros,  lanzando  una  exclama- 
ción, como  si  hubiera  sido  un  largo  suspiro,  con  el 
cual  su  alma  se  hubiera  consolado. — No  se  miente 
cuando  se  habla  así.  ¡Mira, — añadió  con  la  voz  más 
dulce,  más  acentuada  de  amor,  más  enloquecedora, 
más  encendida  por  decirlo  así  en  el  fuego  del  alma;  — 
yo  te  perdono  todo  lo  que  por  tí  he  sufrido  sin  cono- 
certe, la  duda,  la  lucha,  el  tormento  de  una  adivina- 
ción vaga:  lo  insoportable  de  una  esperanza  ansiosa, 
atormentadora:  te  perdono  la  muerte  de  mi  abuelo,  te 
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perdonaría  si  me  mateses,  mi  última  mirada  sería  de 
amor  para  tí.  Durante  cinco  meses  de  soledad,  de  mi- 
seria, de  venganza,  de  desesperación,  tu  recuerdo  á 
cada  momento  más  vehemente,  más  fascinador,  no  me 
ha  dejado  un  solo  momento:  he  estado  á  punto  de  abo- 
rrecer aun  en  mi  seno  al  hijo  de  mi  alma,  porque  no 
sabía  si  sería  algún  obstáculo  para  unirme  á  tí:  yo  an- 
helaba que  en  vez  de  ser  uq  obstáculo  fuera  una  razón, 
una  fuerza,  que  se  uniese  á  nuestro  amor...  Yo  no 
se...  yo  no  puedo  explicarte  lo  que  he  sentido,  lo  que 
he  sufrido:  yo  creo  que  ninguna  mujer  se  haya  encontra- 
do en  una  situación  semejante.  El  alma  me  decía:  «¡Es 
él!>  ¡Te  adivinaba:  pero  luego  la  razón  me  contestaba: 
«¡No,  no  es  él;  es  el  deseo  que  tienes  quesea  ól  y  que  te 
lo  finge!»  ¡Ah,  no  tiembles  de  esa  manera,  amor  mío! 
¡no  dudo  de  tí!  ¡no  dudo!  ¡Yo  no]se  cómo  ha  podido  ser 
que  parezcas  amante  de  esa  mujer!  ¡Pero  no  has  sido 
su  amante,  no!  ¡tú  agonizas  de  amor!  ¡tú  no  has  podi- 
do injuriar  un  amor  tan  grande!  ¡el  corazón  se  te  hu- 
biera roto  dando  á  otra  ni  aun  la  sombra  del  amor 

mío. 

Luis  inclinó  su  cabeza  en  el  regazo  de  Milagros,  y 
rompió  á  llorar. 

—  ¡Ah,  Dios  te  bendiga,   que  me  has  vuelto  la  paz 
de  mi  alma  y  que  me  has  libertado  de  un  infierno! 

—  ¡Mía! — exclamó  Luis  levantando  la  cabeza  y  mi- 
rando ansioso  á  Milagros,  demudado,  loco. 

—  ¡Sí,  tuya, — añadió  con  una  voz  de  gloria; — pero 
pura  y  digna  consagrada  á  tí  por  Dios  ante  su  altar,  — 
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dijo  Milagros  separando  dulcemente  de  sí  á  Luis  y  le- 
vantándose.— Mira,  te  vas  á  ir,  estoy  muy  fatigada, 
necesito  recogerme  con  mi  felicidad.  ¡Ah,  ya  era  tiem- 
po! ¡Con  qué  placer  de  los  cielos  voy  á  besar  á  nuestro 
hijo!  ¡cuando  antes  le  besaba  y  caían  sobre  el  semblan- 
te del  inocente  mío  lágrimas  muy  amargas!  ¡Esta  no- 
che serán  dulces,  muy  dulces,  pero  ven,  es  necesario 
que  salgas! 

Y  le  asió  de  nuevo  la  mano. 

— ;Ah,  no,  no!— dijo  Luis  rebelándose  y  con  un 
acento  de  decisión  suprema:  lo  que  me  sucede  me  pa- 
rece un  sueño  y  temo  si  me  separo  de  tí  no  volverte  á 
ver  más. 

Y  sin  escuchar  las  súplicas  de  Milagros,  la  cogió 
por  la  cintura,  la  arrastró  consigo  y  desapareció  con 
ella  por  la  misma  escalera  de  servicio  por  donde  ha- 
bían bajado  al  cenador  del  jardín. 


CAPITULO  XIII 


De  cómo  dio  Lola  en  el  crimen  enloquecida  por  los  celos. 


Volvamos  á  Lola  que  esperaba  desesperada  á  Luis. 

El  gran  péndulo  de  la  chimenea  dio  las  doce. 

Cuando  se  está  en  espera  y  no  se  sabe  el  término 
de  la  espera,  el  sonido  de  un  reloj  hace  daño. 

¿Cuántas  horas  vendrán  tras  la  que  ha  sonado  para 
que  se  termine  la  ansiedad  de  la  espera? 

Lola  estaba,  sino  mala,  febril. 

Sentía  frío. 

En  la  chimenea  se  había  casi  extinguido  el  fuego. 

Lola  oprimió  un  llamador. 

A  poco  apareció  un  criado  de  librea. 
— Que  arda  bien  esa  chimenea, — dijo  Lola. 

El  criado  volvió  á  poco  con  leña,  y  se  puso  á  encen- 
der la  chimenea. 

— Oiga  usted, — dijo  Lola:— ¿á  qué  hora  acostumbra 
á  venir  el  señorito? 
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— A  la  una, — contestó  el  criado. 
— ¿Más  tarde  no? 
—Muy  rara  vez. 
— ¡Bueno!  ¡Gracias! 
Lola  no  dijo  más. 

El  criado  acabó  de  arreglar  la  chimenea. 
Se  fué. 
— ¡Una  hora  todavía! — dijo  Lola. — Pero  si  se  ha 
ido  huyendo  de  mí,  puede  ser  que  no  vuelva  en  toda 
la  noche;  pues  bueno,  si  á  la  una  no  ha  venido,  me 
acuesto.  ¡Cuando  digo  yo  que  estoy  en  mi  casa!...  ¡O 
me  mata  ó  es  mío!...  ¡Y  lo  que  es  la  Milagritos!...  ¡la 
mulabol...  ¡por  estas  cinco  cruces  de  Dios!... 

Y  Lola  besó  la  cruz  formada  por  los  dos  pulgares. 
— ¡Pero  él  volverá, — dijo, — él  volverá!   ¡Sino  me 

quiere,  que  me  mate!  ¡Yo  no  puedo  vivir  así! 

Y  se  acercó  á  la  chimenea,  se  dejó  caer  sobre  una 
butaca,  apoyó  la  cabeza  en  uno  de  sus  brazos  que  apo- 
yaba en  un  mueble,  y  abatida,  como  aniquilada,  per- 
maneció un  largo  espacio. 

Sonó  la  media  en  el  péndulo. 
— ¡Ah,  maldito  reloj! — dijo  Lola  es  .remeciéndose. 
— ¡Si  yo  te  pudiera  hacer  correr!  ¡Y  pensar  que  mien- 
tras que  yo  estoy  aquí  desesperada  y  muñéndome,  ól 
estará  á  su  lado  diciéndole  ternezas! 

Lola  volvió  á  su  inmovilidad,  á  su  abatimiento. 

Se  oía  su  aspiración  fatigosa. 

De  tiempo  en  tiempo  la  conmovía  una  rápida  con- 
vulsión. 
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A  veces  cambiaba  de  posición  con  un  movimiento 
de  impaciencia. 
Dio  la  una. 

Lola  se  puso  violentamente  de  pie. 
Había  sentido  un  lejano  rumor. 
El  del  rodar  un  carruaje. 
Aquel  rumor  se  acercaba,  crecía. 
Sonó  al  fin  clara  y  distintamente. 
Se  detuvo. 
— ¡Ah!  ¡él! — exclamó  con  alegría  Lola. 
Y  como  no  temía  ni  debía,  como  se  había  resuelto 
á  todo,  como  estaba  en  su  casa,  se  lanzó   del  gabinete 
al  salón,  de  este  al  vestíbulo,  de  allí  á  la  calle  enare- 
nada que  empezaba  en  la  puerta  de  la  verja. 
Adelantó. 
— Repito  á  usted  señora,   que  el  señor  no  está, — 
decía  apurado  el  portero. 

— Pues  bien,  le  esperaré, — dijo  una  voz  de  mujer 
joven,  pero  imperativa  y  seca. 

— Dispénseme  usted,  señora,— dijo  el  portero, — pero 
no  tengo  el  honor  de  conocer  á  usted. 

— ¡La  señorita  Miralrio! — dijo  atropellando  por  todo 
Andrea,  que  ella  era. 

— Dispénseme  vuecencia,  señora, — dijo  de  todo  punto 
aturdido  el  portero, — pero  me  es  imposible. 

— ¡Cómo  que  te  es  imposible! — exclamó  Lola  que  se 
había  acercado. — ¡Si  esperábamos  á  esta  señorita! 

La  voz  de  Lola  parecía,  no  sólo  tranquila  sino 
afectuosa. 
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— ;Ah! — exclamó  Andrea,  que  á  la  luz  de  la  porte- 
ría había  reconocido  á  Lola,  á  la  cual  no  había  podido 
olvidar. — ¡Es  verdad,  se  me  esperaba! 

Como  todo  el  inconveniente  que  el  portero  ha- 
bía tenido  para  no  dar  entrada  había  sido  Lola,  se 
alegró. 

La  dificultad  había  desaparecido. 

El  carruaje,  que  era  de  alquiler,  partió. 
— Por  aquí,   señorita,  por  aquí, — dijo  Lola  con  la 
voz  siempre  afectuosa. 

— Con  mucho  gusto, — dijo  con  la  misma  naturalidad 
Andrea. 

No  se  sabe  á  donde  llega  la  bravura  de  una  mujer 
cuando  está  irritada  y  celosa. 

Sobre  todo,  cuando  se  trata  de  otra  mujer. 

Además  de  esto,  Andrea  era  brava. 

Había  heredado  el  desprecio  al  peligro. 

Su  padre,  el  Marqués  de  Miralrio,  había  pasado  y 
pasaba  por  terrible. 

Con  las  mejores  formas  del  mundo,  con  un  perfecto 
conocimiento  de  las  conveniencias,  se  imponía  por  una 
fácil  audacia  que  en  él  parecía  ÍDgénita. 

El  Marqués  había  infundido  por  la  sangre  y  por  la 
educación  en  su  hija  única  Andrea,  la  serenidad  y  el 
arrojo. 

Era  además  Andrea  supersticiosa,  y  creía  que  lle- 
vaba un  inmenso  poder  sobrenatural  en  un  sapo  mági- 
co y  en  una  escritura  cabalística  que  la  había  dado  el 
Berdejí,  y  que  pendía  de  su  bella  garganta  sobre  su 
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bellísimo  seno,   del  precioso  collar  antiguo,   que  así 
mismo  debía  al  Berdejí. 

Podrá  por  alguien  creerse  inverosímil  que  una  se- 
ñorita colocada  por  su  nacimiento  en  una  alta  posición, 
y  dotada  además  de  cuantas  fuerzas  puede  tener  una 
mujer  para  la  seducción,  se  arrojase,  olvidada  de  todo, 
á  ir  á  buscar  á  un  hombre  á  su  propia  casa,  oscurecido 
de  todo  punto  el  pudor,  lanzada  á  todo,  en  las  altas 
horas  de  la  noche. 

Las  crónicas  escandalosas  y  las  actas  de  los  tribu- 
nales acreditan,  tratándose  de  la  mujer,  la  verdad  de 
hechos  que  en  un  libro  parecerían  absurdos. 

La  medicina  legal  atribuye  estos  hechos  extrava- 
gantes, y  en  general  terribles,  al  histerismo. 

Y  por  cierto  que  son  muy  entretenidos  los  libros 
científicos,  en  que  con  una  seriedad  clásica  se  trata  de 
esta  materia. 

Se  acaba  de  obtener  la  seguridad  de  que  no  hay 
mujer  en  el  mundo  que  poco  ó  mucho  no  esto  his- 
térica. 

Verdad  es  que  los  hombres  incurren  en  los  mismos 
ó  en  mayores  desbarros  que  la  mujer,  pero  la  enfer- 
medad que  produce  los  actos  anómalos  del  hombre, 
aún  no  ha  sido  denominados,  porque  la  monomanía  no 
representa  bien  la  cosa. 

La  monomanía  mayor  ó  menor,  más  ó  menos  trans- 
cendental para  el  que  sufre  y  para  los  que  están  en 
contacto  con  él,  no  acusa  los  caracteres  determinantes 
de  histerismo. 
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Esta  es  una  laguna  qie  los  médicos  dados  á  la  fisio- 
logía y  á  la  psicología,  deben  apresurarse  á  llenar. 

Esto  sería  de  un  gran  provecho,  teniendo  en  cuenta 
la  'nfluencia  de  la  mujer  en  la  vida  social,  y  más  aun 
en  la  vida  física,  estrechamente  enlazadas. 

Supongamos  que  Andrea  sufría  un  histerismo  terri- 
ble, aunque  no  mayor  que  el  que  afligía  á  Lola. 

No  tenemos  inconveniente  alguno  en  aceptarlo. 

Andrea,  enamorada  hasta  la  locura,  de  Luis,  histé- 
rica por  él,  había  sido  provocada. 

Lola  había  sido  la  bomba  nitroglicerínica  que  había 
estallado  á  sus  pies,  y  que  había  hecho  menudos  peda- 
zos sus  últimos  y  débiles  respetos  á  las  conveniencias. 

Había  llamado  á  Luis,  ansiosa  de  fijar  respecto  á 
él  su  situación:  Luis  no  había  acudido. 

El  histerismo  se  había  condensado  en  ella. 

Había,  en  un  momento  de  exacerbación  incontras- 
table, abandonado  su  aposento,  se  había  echado  un 
abrigo,  y  había  salido  por  el  postigo  evitando  ser 
notada. 

En  términos  vulgares:  se  había  escapado,  y  con  su 
sapo  mágico  al  cuello,  con  el  ansia  rabiosa  del  amor 
del  alma  anhelante  y  de  la  vanidad  irritada,  había  ido 
á  poner  en  un  horrible  compromiso  á  Luis. 

Lo  demás  no  importaba. 

Se  saldría  por  donde  se  pudiese. 

Andrea  hubiera  sido  indigna  de  su  padre  y  de  si 
misma,  si  se  hubiese  entretenido  en  reflexionar  midien- 
do las  consecuencias. 

tomo  n  28 
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Cuando  á  la  luz  de  la  portería  había  reconocido  á 
Lola,  se  sublimó  su  histerismo. 

Se  resolvió  á  todo. 

Las  grandes  resoluciones  producen  la  gran  sereni- 
dad, la  gran  acción  de  la  fuerza  de  voluntad. 

No  hay  nada  más  terrible  que  el  impulso  ciego  de 
la  locura. 

(Llámese  histerismo). 

Andrea  siguió  con  paso  firme  á  Lola. 

El  portero  se  metió  tranquilamente  en  su  pabellón, 
envidiando  á  su  amo. 

Lola  había  llevado  al  salón  á  Andrea. 

Las  dos  jóvenes  quedaron  frente  á  frente. 

Se  miraron  con  una  expresión  que  se  concibe  me- 
jor que  se  explica. 

Estaban  pálidas  y  mortalmente  amenazadoras. 

Se  medían  la  una  á  la  otra  como  dos  leonas. 

Había  allí  una  inmensidad  y  la  palabra  no  puede 
abarcar  las  icmensidades. 

Había  allí  dos  hermosuras  que  habían  llegado  á  lo 
espiritual,  sublimadas  por  la  pasión;  dos  odios  que  se 
delectaban  contemplándose  en  silencio,  saturándose, 
aumentándose  el  uno  en  el  otro. 

De  improviso  dijo  Lola: 
— Siéntate,  tengo  que  decirte  una  cosa  muy  grande. 

Ya  hemos  dicho  que  Andrea  tenía  un  inmenso  do- 
minio sobre  sí  misma. 

Lola  se  había  sentado  en  uno  de  los  sillones  que 
estaban  junto  á  la  chimenea. 
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Andrea  se  sentó  en  el  otro,  y  exclamó: 
— ¿Sabes? — le  dijo  Lola; — yo  soy  cañí  y  él  es  tam- 
bién cañí;  pero  calla,  es  verdad,  tú  eres  una  señorita 
y  no  entiendes  lo  flamenco.  Yo  te  he  querido  decir  que 
ól  es  gitano,  tan  gitano  como  yo,  y  es  mío,  y  luego, 
que  no  puede  ser  tuyo  por  que  es  tu  hermano,  y  tú  no 
eres  cañí;  no  sólo  á  tu  padre  le  gustaban  la»  hembras 
flamencas.  * 

¿Cómo  sabía  Lola  que  Luis  era  hermano  de  Andrea 
de  Miralrio? 

La  explicación  de  esto  es  muy  sencilla. 

Después  de  la  partida  de  Milagros,  se  había  queda- 
do Lola  regenteando  la  quinta  del  barrio  de  las  Peñue  - 
las  y  la  gran  casa  de  la  calle  de  Fuencarral. 

Mientras  vivió  el  Oclay  Luis  de  Figueroa,  desde  la 
fuga  de  Aurora,  la  puerta  de  este  aposento  se  había 
cerrado  y  todo  había  quedado  en  él  como  lo  había  de- 
jado Aurora. 

Este  aposento,  siempre  cerrado,  había  llamado  ha- 
cía mucho  tiempo  la  atención  de  Lola,  excitando  su 
curiosidad. 

Al  fin ,  ya  adolescente ,  había  dicho  un  día  al 
Oclay: 

— Padrinito,  en  ese  cuarto  que  da  al  jardín  tienes  tú 
encerrado  un  tesoro  ó  hay  en  él  malos  mengues  y  no 
quieres  que  salgan. 

— No  me  vuelvas  á  hablar  de  eso,  hija  mía,  porque 
me  das  un  gran  disgusto:  cállate  y  no  insistas,  te  lo 
prohibo. 
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Lola  se  guardó  muy  bien  de  volver  á  hablar  del 
cuarto  cerrado  al  Oclay, 

Pero  cuando  éste  murió,  cuando  se  fué  Milagros, 
cuando  Lola  quedó  cotno  dueña  de  la  quinta  y  de  la 
casa,  pidió  la  llave  de  aquel  aposento  al  mayordomo 
don  José,  que  la  dijo: 

— Este  era  un  secreto  del  señor;  ese  es  el  cuarto  que 
tenía  en  la  quinta  la  señorita  Aurora,  y  en  el  que  vivía 
cuando  desapareció  para  no  volver  más:  el  Oclay  ce- 
rró el  cuarto  y  guardó  la  llave,  y  cerrado  ha  estado 
durante  veinticinco  años;  la  llave  debe  estar  en  la  pa- 
pelera incrustrada  de  marfil  y  nácar,  donde  el  Oclay 
guardaba  sus  secretos. 

Lola  encontró  la  llave  y  entró  en  un  aposento  que 
constaba  solo  de  cuatro  piezas;  un  saloncito,  un  dor- 
mitorio, un  gabinete  y  un  tocador. 

Al  entrar  sintió  Lola  que  el  polvo  la  daba  en  la 
cara. 

Los  balcones  que  daban  al  jardín  estaban  cerrados. 

Lola  abrió  los  dos  que  correspondían  al  saloncito. 

Todo  estaba  señalado  con  el  sello  del  abandono. 

Por  todas  partes  había  telarañas. 

Las  alfombras,  los  revestimentos  de  la  sillería,  los 
cortinajes  de  los  balcones,  todo  aparecía  roído  por  la 
polilla. 

Lola  lo  inspeccionó  todo. 

Abrió  un  bellísimo  estante  que  contenía  lo  que  ha- 
bía sido  la  pequeña  biblioteca  de  Aurora. 

La  mayor  parte  de  los  libros  eran  piadosos. 
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Al  abrir  uno  de  ellos,  cayó  al  suelo  un  papel  ama- 
rillento. 

Era  una  carta  del  Marqués  de  Miralrio  á  Aurora, 
en  que  contestando  á  otra  de  ésta,  procuraba  tranqui- 
lizarla, manifestándola  que  él  la  salvaría  del  desespe- 
rante compromiso  en  que  se  encontraba. 

Firmaba  con  su  título  Miralrio. 

La  carta  era  ambigua,  pero  para  Lola  tenía  una 
significación  indudable. 

Registró  con  ansia  los  otros  volúmenes  y  encontró 
algunas  cardas  más. 

Aurora  había  ocultado  en  sus  libros  de  devoción, 
una  gravísima  correspondencia  con  aquel  hombre. 

Lola  no  tuvo  duda  de  que  siendo  Aurora  madre  de 
Luis,  el  padre  de  éste  era  el  Marqués  de  Miralrio. 

Pero  no  le  convenía  decírselo  á  Luis  ni  á  nadie. 

Luis  no  tenía  la  sangre  limpia. 

Su  padre  era  un  roma  gaché. 

Esto  es,  un  castellano. 

Lola  no  podía  casarse  con  él,  sin  contravenir,  in- 
curriendo en  gravísimas  penas,  á  las  creencias  y  á  las 
leyes  de  la  gitanería. 

Guardó,  por  consecuencia,  acerca  de  esto  un  pro- 
fundo secreto,  y  ni  aun  se  atrevió  á  revelárselo  á  Luis, 
para  que  se  apartase  del  amor  de  Andrea. 

Si  al  fin  se  lo  había  dicho  á  ésta,  había  sido  por 
que  se  había  propuesto,  loca  ya  y  frenética  por  los  ce- 
los, matarla. 

Pero  antes  de  matarla,  quiso  atormentarla. 
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Por  eso  la  había  dicho  que  era  hermana  de  Luis. 

— Tú  mientes  de  alto  á  bajo, — dijo  con  voz  opaca, 
pero  firme,  y  al  parecer  serena  Andrea. 

Era  valiente,  y  confiaba  además  en  su  sapo  mági- 
co, en  su  talismán. 

— Bueno, — dijo  Lola, — di  lo  que  quieras,  pero  es- 
cucha: ¿tú  te  llamas  Andreita  de  Miralrio? 

— Sí, — contestó  opacamente  Andrea. 

— ¿Entonces,  tú  eres  hija  del  Marqués  de  Miralrio? 

— Sí, — contestó  con  una  misma  intensidad  Andrea. 

— ¿No  has  visto  tú  los  ojos  negros  y  el  color  moreno 
de  Luis? 

—Sí,  ¿y  qué? 

— ¿No  has  visto  chavalita,  al  flamencate purate,  no 
has  conocido  al  gitano?  Para  que  me  entiendas  mejor, 
que  tú  no  chimuyas  el  caló. 

— ¡Tú  mientes!  — exclamó  con  un  frío  y  provocativo 
acento  Andrea. 

— Bueno;  pero  oye, — contestó  con  no  menos  calma 
aparente  Lola: — tu  padre  ha  sido  más  amigo  de  muje- 
res que  de  caballos;  andaba  siempre  entre  chalanes,  y 
naturalmente  conocía  á  las  chalanas  y  á  las  chalanillas. 
Pues  bueno,  se  enamoró  de  Aurora,  de  la  hija  de  nues- 
tro Oclay,  de  nuestro  rey,  para  que  lo  entiendas,  y  la 
Manclayí,  que  es  igual  que  la  princesa,  se  enamoró 
de  él:  ya  ves  tú  que  no  era  él  el  que  perdía,  porque  si 
él  era  Marqués,  ella  era  princesa,  y  si  él  rico,  el  Oclay 
apaleaba  los  millones;  pero  no  se  podían  casar,  porque 
el  Oclay  no  podía  dar  su  hija  á  un  castellano,  aunque 
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hubiera  sido  el  Rey  de  España;  la  Manclayí,  se  escapó 
con  tu  padre  y  no  volvió  á  aparecer  más,  pero  vinieron 
años  y  años,  y  un  día  un  hombre  buscó  al  Oclay,  al 
padre  de  Aurorita,  y  al  pobre  viejo  se  le  rompieron 
las  entrañas  y  se  murió  de  repente,  porque  ese  hombre 
era  Luis,  era  el  vivo  retrato  de  su  hija. 

— ¡Tú  mientes! — repitió  Andrea,  cuya  voz,  aunque 
contenida,  era  más  lúgubre  y  más  amenazadora.  — 
¿Quién  ha  podido  contarte  esa  absurda  historia? 

— ¿Quién?  el  señor  José,  que  es  un  viejo  que  sirve 
desde  que  nació  en  la  casa  ael  Oclay,  que  conoció  á 
Aurorita,  que  sabía  toda  la  historia,  que  está  chalado 
por  mí  y  que  me  cuenta  todo  lo  que  yo  quiero;  y  como 
Luis  y  yo  nos  queremos,  pues,  y  yo  había  conocido 
que  Luis  era  flamenco,  y  quise  saber,  por  eso  le  pre- 
guntó al  señor  José,  y  él  me  dijo  lo  que  te  he  dicho, 
que  la  Manclayí  se  había  ido  con  el  Marqués  de  Miral- 
rio,  con  tu  padre,  y  que  á  la  fuerza  don  Luis  de  Males  - 
pina  era  hijo  suyo  y  de  Aurorita,  porque  se  parecían 
como  una  gota  de  agua  á  otra  gota;  y  ya  ves  tú,  es  tu 
hermano,  tu  hermano,  y  no  puedes  ser  suya,  ni  que- 
rerle más  que  como  hermana,  y  ya  ves  tú  que  venimos 
á  ser  hermanas,  y  que  las  dos  estamos  en  nuestra  casa, 
porque  yo  soy  su  esposa. 

Estalló  en  Andrea  la  explosión  del  amor,  del  odio, 
de  los  celos,  del  furor  contenido,  se  lanzó  del  sillón 
como  si  este  la  hubiese  disparado,  y  se  arrojó  á  la 
garganta  de  Lola,  pero  como  dicen  los  tunantes,  Lola 
estaba  con  la  suya,  es  decir,  con  su  intención  preveni- 
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da,  como  si  dijéramos,  en  guardia,  y  rechazó  vigoro 
sámente  á  Andrea,  que  sin  poderse  valer,  cayó. 

La  gruesa  alfombra  apagó  el  ruido  del  golpe. 

Lola  se  arrojó  sobre  ella. 
— ¡Ah! — exclamó  con  un  acento  ronco,  semejante 
al  apagado  rugido  de  una  fiera  irritada, — tú  no  ves 
nada,  tú  no  temes  á  Dios,  tú  no  me  temes  á  mí. 

— ¡Es  mío! — exclamó  Andrea. — ¡El  me  ama,  él  no 
puede  amarte  á  tí,  él  se  burla  de  tí  como  de  una  mu- 
chachuela  á  quien  se  paga! 

— ¡Ah,  que  yo  soy  una  mucha  chuela  á  quien  se 
paga! — exclamó  Lola. 

Y  envuelta  por  un  vértigo  de  sangre,  ciega  de  ira 
y  de  celos,  sacó  el  cuchillo  que  llevaba  en  el  seno,  y 
sujetando  contra  el  suelo  á  Andrea,  la  hirió. 

Todo  fué  tan  rápido,  que  Andrea  no  pudo  aperci- 
birse de  ello  hasta  que  sintió  la  primera  puñalada,  que 
sobrevino  inmediatamente. 

Andrea  había  sentido  la  primera  puñalada  en  pleno 
costado  izquierdo,  y  el  terror  la  había  sofocado. 

Entonces  sobrevino  en  Lola,  una  reacción  poderosa. 

Tenía  el  brazo  bañado  de  sangre,  y  la  que  había 
saltado  del  pecho  de  Andrea,  la  había  dado  en  el  sem- 
blante, había  corrido  por  él,  y  había  penetrado  por  su 
boca  entreabierta  por  el  furor. 

Lola,  sin  quererlo,  había  paladeado  la  sangre  de 
su  enemiga. 

— ¡Ah  maldita,  que  me  ha  perdido! — exclamó  arro- 
jando el  cuchillo  y  mesándose  los  cabellos.  —  ¡Que  yo 
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no  quería  matarla,  y  ella  insultándome  me  ha  puesto 
en  el  disparero! 

Y  no  era  esto  lo  terrible  para  Lola,  sino  que  aque- 
lla muerte  dificultaba  más  y  más  su  ya  difícil  unión 
con  Luis. 

Permaneció  durante  algunos  momentos  cohibida, 
muda,  aterrada,  perdida  en  un  vértigo  horrible. 

Luego  se  apoderó  de  ella  el  pavor,  un  pavor  inso- 
portable. 

Miró  pálida,  desencajada,  con  terror,  en  torno  su- 
yo: apareció  en  sus  ojos  inyectados  de  espanto,  una  va- 
ga expresión  de  reflexión. 

Corrió  fuera  de  sí  á  la  puerta  del  salón  y  la  cerró 
por  dentro.  Abrió  una  de  las  ventanas. 

La  luz  de  la  luna  entró  por  ella  y  vino  á  caer  sobre 
Andrea,  á  reflejar  en  su  sangre. 

Lola  observó. 

La  ventana  daba  á  la  parte  posterior  del  jardín. 

No  había  nadie. 

Al  fondo  se  veían  las  cocheras  y  las  dependencias. 

Reinaba  un  profundo  silencio. 

La  ventana  estaba  como  á  un  metro  de  altura  so- 
bre el  jardín. 

Lola  saltó  y  corrió  hacia  las  dependencias;  escaló 
fácilmente  un  sotechado,  bajó  á  una  de  las  callejuelas 
de  la  pequeña  barriada  de  que  ya  hemos  hecho  men- 
ción y  donde  la  esperaba  el  Mulatán. 

— ¡Sálvame,  Joselito! — le  dijo  Lola, — que  no  pueda 
cogerme  la  justicia. 

TOMO  II  29 
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—  jAh!  —  exclamó  el  Mulatán  con  una  inmensa 
alegría. 

Lola  estaba  comprometida  y  la  tenia  en  su  poder. 

La  tomó  á  las  ancas  y  se  lanzó  con  ella  á  campo 
atraviesa. 

Pero  no  iban  solos. 

Pizpiteja  les  seguía  la  pista. 


CAPITULO  XIV 


De  como  escapó  Luis  de  las  consecuencias  del  crimen  de  Lola. 


Al  amanecer  se  abrió  el  postigo  del  jardín  de  la 
quinta  de  Milagros. 

Se  oyeron  algunas  tiernas  palabras. 

Luis  salió  y  se  cerró  el  postigo,  y  se  fué  á  su  ca- 
rruaje. 

Cuando  llegó  á  su  hotel  era  de  día. 

Le  sorprendió  el  ver  que  delante  de  la  puerta  de 
la  verja  había  un  gran  grupo  de  gente,  y  entre  ella 
algunos  agentes  de  orden  público,  y  algunos  guardias 
civiles. 

Saltó  del  carruaje  sobresaltado. 
— Perdone  usted  caballero, — dijo  un  agente, — no  se 
puede  pasar. 

— Yo  soy  el  dueño  de  la  casa, — dijo  Luis. 
— Es  necesario  entonces  avisar  al  señor  juez, — dijo 
un  inspector. 
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—  ¡El   señor  juez! — exclamó    Luis  sorprendido.— 
¿Pues  qué  ha  sucedido  en  mi  casa? 

— Han  malherido  en  ella  á  una  señora,  —contestó  el 
inspector. 

— ¡A  una  señora! — dijo  Luis 

— Sí,  á  la  señorita  de  Miralrio,  —dijo  con  una  gran 
amabilidad  el  inspector,  como  que  Luis  era  quien  era. 

El  juez  fué  alisado. 

Luis  introducido. 

Al  entrar,  vio  delante  del  vestíbulo  una  camilla  del 
hospital,  rodeada  de  sus  mozos. 

Le  introdujeron  en  su  despacho,  donde  se  había 
instalado  el  juzgado. 

El  primer  ayuda  de  cámara,  habiendo  sabido  que 
esperaban  á  Luis  dos  jóvenes,  la  señorita  de  Miralrio 
y  la  hermosa  gitana  que  aquella  tarde  había  ido  con  el 
señor,  más  previsor,  más  inteligente  que  el  portero* 
se  inquietó  y  acudió. 

Llegó  algunos  minutos  después  de  la  catástrofe. 

No  había  poHido  llegar  antes. 

Había  vuelto  de  buscar  inútilmente  á  Luis. 

Ante  aquel  sangriento  espectáculo,  el  ayuda  de 
cámara  se  aterró. 

Salió,  encontró  una  pareja  que  acudió. 

Se  avisó  inmediatamente  al  juzgado  de  guardia, 
que  se  instaló  en  el  teatro  del  crimen. 

A  más  de  Andrea  tendida  boca  arriba  entre  el  vela- 
dor y  la  ventana,  inundada  por  la  luz  de  la  luna,  sobre 
una  inmensa  mancha  de  sangre  coagulada  que  empa- 
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paba  la  alfombra,  se  hallaron  la  mantilla  de  encaje  y 
el  aderezo  de  corales  de  Lola,  en  el  suelo  arrugada  y 
mordida  la  carta  de  Andrea  á  Luis,  y  á  poca  dis- 
tancia, horriblemente  ensangrentado  el  cuchillo  de 
Lola. 

La  ventana  abierta,  marcaba  el  lugar  por  donde  el 
asesino  había  tomado  la  fuga. 

Desde  aquella  ventana  se  marcaban  las  huellas  de 
nnos  pequeños  pies ,  que  seguían  hasta  un  sote- 
chado del  cual  se  habían  roto  recientemente  algunas 
tejas. 

En  la  calle,  por  la  dureza  del  pavimento,  se  per- 
dían las  huellas. 

Las  declaraciones  del  portero  y  de  los  criados  dis- 
culpaban completamente  á  Luis. 

Aunque  él  fuese  la  causa  ocasional  de  aquel  terri- 
ble drama,  no  tenía  en  él,  aparentementa,  responsa- 
bilidad alguna. 

Su  declaración  ante  el  juez  acabó  de  disculparle. 

Sus  asuntos  le  habían  tenido  fuera  de  su  casa. 

Los  criados  del  carruaje,  declararon  que  habían 
llevado  á  su  señor  fuera  del  portillo  de  Embaja- 
dores. 

Luis  fué  detenido,  sin  embargo,  preventivamente, 
en  su  misma  casa. 

Para  arrojar  de  sí  hasta  la  más  leve  sospecha  de 
complicidad  en  aquel  crimen,  se  veía  obligado  á  jus- 
tificar el  empleo  de  su  tiempo  desde  poco  después 
de  la  media  noche,  en  que  había  dejado  su  carruaje 
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cerca  del  portillo  de  Embajadores,  hasta  la  una  y  me- 
dia en  que  según  resultaba  de  las  declaraciones,  se 
había  ya  cometido  el  crimen,  se  vio  obligado  á  decir 
que  había  estado  en  la  quinta  de  Milagros,  de  su  pro- 
metida, en  donde  ella  le  había  recibido  secreta  - 
mente. 

Se  trasladó  allí  el  juzgado  por  una  consideración  es- 
pecial á  Luis,  de  cuya  *  inocencia  estaba  moralmente 
convencido  el  juez. 

Milagros  comprendió,  aunque  preguntada  de  im- 
proviso, que  ocultando  la  verdad  comprometería  tal 
vez  gravemente  á  Luis. 

El  juez  la  había  preguntado: 

—¿Conoce  usted    señora,    á   don  Luis  de   Males- 
pina? 

— Y  tanto, — respondió  Milagros, —como  que  es  mi 
prometido. 

— ¿Cuándo  ha  sido  la  última  vez  que  usted  le  ha 
visto? 

— Anoche. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  las  nueve  y  media. 

—¿Cuándo  se  separó  de  usted? 

— Al  amanecer. 

— ¿Por  dónde  entró? 

— Por  el  postigo  del  jardín. 

— ¿Quién  se  lo  franqueó? 

—Yo. 

— ¿Por  dónde  salió? 


LA    REINA    GITANA  231 


— Por  el  mismo  sitio. 
— ¿Quién  le  acompañó? 
—Yo. 

— ¿Qué  otras  personas  saben  que  estuvo  aquí? — pre- 
guntó el  juez. 
— Nadie. 

Milagros  firmó  su  declaración,  se  despidió  cortes- 
mente  el  juez  y  salió. 

— ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Dios  mío! — exclamó  Milagros. — 
¡Y  qué  amores  tan  terribles!  ¡Todo,  todo  hasta  la  ver- 
güenza! 

Luis  fué  dejado  en  libertad. 

Salió  inmediatamente  de  su  hotel  para  no  volver 
más,  y  se  trasladó  á  la  casa  que  tenía  en  el  centro  de 
Madrid. 

Corrió  á  la  quinta  de  Milagros. 
La  encontró  desolada  y  ansiosa. 
Le  refirió  la  historia  tal  cual  ella  era,  y  Milagros 
no  pudo  dudar. 

— Indudablemente  el  casamiento, — dijo  Luis; — y 
como  para  esto  quiero  poner  en  claro  mi  origen,  á 
ello  voy. 

Se  volvió  á  su  casa. 

Hizo  que  á  ella  le  llevasen  los  papeles  que  tenía  en 
el  hotel. 

Tomó  los  que  su  buena  madre  adoptiva  le  había 
entregado. 

Se  fué  á  la  Inclusa. 

En  ella,  después  de  probar  que  él  era  Luis  de  Ma- 
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^espina,  le  entregaron  un  pliego  cerrado,  amarillento 
por  la  antigüedad  de  veinticinco  años. 

Luis  de  Malespina,  dejó  un  fuerte  donativo  para  la 
Inclusa. 

Se  fué  á  casa  de  Milagros. 

Quería  abrir  delante  de  ella  aquel  pliego. 


CAPÍTULO  XV 


De  cómo  Pizpiteja  continuaba  siendo  una  gran  persona  y  de  cómo 
la  Providencia  en  forma  de  guardia  civil,  continuó  protegiendo 
a  Lola. 


Por  mucho  que  Pizpiteja  corriese,  corría  más  la 
valiente  jaca  del  Mulatán,  y  éste  la  espoleaba  sin  pie- 
dad, como  que  llevaba  consigo  á  Lola,  responsable  de 
una  muerte,  gravemente  teñida  con  la  sangre  de  su 
víctima,  y  necesitada  de  salvarse. 

Pizpiteja,  aunque  mucho  antes  de  llegar  al  barrio 
de  la  Guindalera  había  perdido  de  vista  el  grupo  com- 
puesto por  el  Mulatán,  Lola  y  la  jaca,  no  se  desanimó. 

Examinó  la  tierra. 

Era  arcillosa,  había  llovido  en  días  anteriores  y  se 
marcaban  en  ella  las  herraduras  de  la  jaca. 

Pizpiteja,  tenía  no  ya  vista  de  águila,  sino  de  mo- 
chuelo, que  es  el  águila  de  la  noche,  y  á  la  luz  de  la 
luna,  distinguió  perfectamente  aquellas  huellas. 

tomo  ir  30 
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Siguió  sin  perderlas  sin  una  sola  vacilación  y  sin 
amenguar  la  rapidez  de  su  marcha. 

Aguzaba,  además,  el  oído. 

Por  allí  podían  andar  guardas  del  monte  del  Pardo. 

La  luz  de  la  casilla  de  éstos,  situada  junto  á  la 
portillera  de  los  Tres  Cantos,  continuaba  brillando  á  lo 
lejos. 

Podían  venir  también  por  allí  guardias  civiles. 

Le  importaba  á  Pizpiteja  apercibirse  desde  lejos  de 
estos  peligros. 

Siguió  y  siguió,  remontando  la  dehesa  de  Amaniel, 
siguiendo  por  la  derecha,  la  dirección  de  la  tapia  del 
monte  del  Pardo. 

Al  fin  la  blanca  faja  que  la  luna  producía  en  aque- 
lla tapia,  se  perdió  en  una  accidentación  del  terreno, 
en  dirección  al  Norte. 

Pizpiteja,  sin  desmayar,  proponiéndose  seguir  las 
huellas  de  la  jaca  hasta  donde  ellas  terminasen,  no 
amenguaba  la  rapidez  de  su  paso. 

Llegó  al  fin  á  la  carretera  de  Fuencarral. 

Allí  se  detuvo  un  momento. 

Allí,  sobre  la  calzada,  se  confundían  las  pisadas  de 
la  jaca  con  las  de  otra  caballería. 

Pero  era  de  suponer  que  el  Mulatán  no  se  habría 
aventurado  por  la  carretera  llevando  el  contrabando 
más  peligroso  que  había  llevado  en  toda  su  ^vida. 

Esto  es,  Lola  ensangrentada  y  responsable  de  un 
crimen. 

Pero  así,  era  muy  posible  que  el  Mulatán,  que  era 
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muy  práctico  en  su  oficio,  hubiese  seguido  la  carretera 
durante  un  buen  espacio,  previendo  el  caso  de  que  les 
hubiesen  seguido  las  huellas  de  su  jaca  por  un  terreno 
á  campo  traviesa,  por  donde  ella  sola  había  pasado. 

Si  se  habían  seguido  estas  huellas,  el  buscarlas  de 
nuevo  al  otro  lado  de  la  carretara,  requería  el  empleo 
de  un  tiempo  más  ó  menos  largo. 

Iba  Pizpitíja  á  atravesar  la  carretera,  cuando  de 
improviso  se  detuvo,  escuchó,  se  agazapó,  se  echó  á 
rodar  hacia  la  izquierda,  y  se  aplastó  en  una  grieta  del 
terreno,  y  de  tal  manera,  que  contando  con  lo  terroso 
del. traje  del  granuja  y  con  la  vaguedad  de  la  luz  de  la 
luna,  aunque  era  llena  y  en  uno  de  esos  períodos  en  que 
tiene  un  color  rosado,  determinaba,  sin  embargo,  á 
cierta  distancia  todos  los  objetos. 

Era  de  todo  punto  imposible,  no  estando  preveni- 
dos, el  apercibirse  del  tunante. 

Cierto  era  que  sus  gruesos  zapatos,  de  los  de  ta- 
chuelas, de  los  que  se  compran  en  el  Rastro  por  tres 
pesetas,  debían  haberse  ido  marcando  en  la  misma  di- 
rección de  las  huellas  de  las  herraduras  de  la  jaca  del 
Mulatán. 

Por  esto,  el  galopín  de  Pizpiteja,  que  tenía  la  ima- 
ginación rápida  y  se  ponía  en  todo,  se  había  echado  á 
rodar,  y  su  arrastre  sobre  la  tierra  se  indeterminaba, 
se  confundía. 

Lo  que  había  obligado  á  Pizpiteja  á  agazaparse, 
había  sido  ruido  de  pisadas  de  caballos  que  había  sen- 
tido detrás  de  ól. 
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Apenas  se  había  cosido  á  Ja  tierra  y  aplicado  á  ella 
el  oído  para  escuchar  mejor,  atisbando  con  un  ojo  vas- 
tísimo, vio  una  pareja  de  la  Guardia  civil  de  infantería 
que  observaba,  como  él  lo  había  observado,  el  terreno 
para  seguir  sin  duda  las  mismas  huellas  que  él  había 
seguido. 

Detrás  de  la  pareja  de  infantería  iba  otra  de  caba  - 
Hería.  Este  era  el  ruido  de  pisadas  de  caballos  que  había 
dado  el  alerta  á  Pizpiteja.  En  efecto,  poco  después  de 
la  fuga  Lola,  se  había  dado  la  alarma  por  haberse  an- 
contrado  gravemente  herida  á  Andrea,  y  algunas  pare- 
jas de  la  Guardia  civil  habían  salido  en  distintas  direc  - 
ciones  batiendo  el  terreno  en  persecución  de  la  culpable. 

Dos  de  estas  parejas  habían  encontrado,  como  se 
ve,  la  pista,  y  la  habían  seguido  rápidamente. 

Pizpiteja  vio  que  los  guardias  al  llegar  á  la  carre- 
tera vacilaban  como  él  había  vacilado, 

Al  fin  los  de  caballería  desmontaron,  sin  duda  para 
investigar  el  terreno  á  menos  altura. 

Atravesaron  luego  el  camino,  pasaron  á  las  tierras 
de  sembradío  y  se  dividieron  á  la  derecha  y  á  la  iz- 
quierda, examinando  todo  aquel  espacio. 

Pizpiteja  continuó  agazapado. 
— Ellos  me  avisarán, — dijo, — alguno  de  ellos  en- 
contrará las  huellas  y  avisará  á  los  compañeros.  En- 
tonces los  podré  seguir  con  suma  facilidad.  Hé  aquí  que 
yo  seré  guiado  inconscientemente  por  la  benemérita. 
El  que  niegue  que  yo  soy  una  gran  persona,  no  tiene 
sentido  común;  pero  ¡cascaras!  que  estoy  cogiendo  un 
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enfriamiento  que  mucho  será  si  no  pone  en  riesgo  mi 
preciosa  existencia.  ¡Pero  qué  hemos  de  hacerle!  Hay 
que  ganarse  la  posición,  que  esta  no  se  hace  descan- 
sando bajo  las  calientes  mantas:  cuando  es  necesario 
hay  que  trabajar. 

Pizpiteja  se  sopló  los  dedos  y  sacando  la  petaca  del 
cochero  aporreado  y  despojado,  encendió  la  segunda 
tagarnina  que  en  la  petaca  había. 

Sin  duda  Pizpiteja  buscaba  el  leve  calor  que  debía 
producirle  en  la  boca  la  tagarnina. 

En  fin,  miserias  por  las  cuales  había  que  pasar  para 
hacer  fortuna. 

Todos  los  comienzos  de  las  grandes  carreras  á  que 
se  consagran  los  hombres  de  genio  como  Pizpiteja, 
pequeñas  larvas  que  un  día  llegan  á  ser  grandes  figu- 
ras, todos  los  comienzos  de  la  ambición,  son  ásperos. 

Estando  en  la  faena  de  encender  su  cigarro  Pizpi- 
teja, tomando  grandes  precauciones  para  ocultar  la 
luz  del  fósforo,  sonó  tenue,  pero  extenso,  uno  de  esos 
febles  pitos  que  usan  la  guardia,  los  agentes  de  vigi- 
lancia y  así  mismo  los  ladre nes. 

— ¡No  lo  decía  yo!  -  exclamó  Pizpiteja, — ya  han  en- 
contrado esos  honrados  valientes,  sin  que  yo  se  lo 
mande,  el  rastro  del  Mulatán.  Estamos  otra  vez  sobre 
nuestro  camino;  y  deben  ser  las  tantas. 

Pizpiteja  consultó  el  reloj,  del  cual  había  aliviado 
al  go'oso  cochero,  raptor  de  Lola. 

—  ¡Sopla!  —dijo,  —¡la  una  y  media!  Andando,  que  an- 
dando se  quita  el  frío,  y  sabe  Dios  hasta  cuando  ten- 
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dremos  que  probar  la  fuerza  de  los  jarretes, — y  se  le- 
vantó y  avanzó  lentamente  encogido,  avizorando  al 
otro  lado  del  camino. 

Vio  moverse  los  bultos  de  los  guardias. 

Vio  que  los  de  caballería  montaban,  y  que  ensegui- 
da todos  juntos  tomaban  sin  vacilar  una  dirección. 

Tras  ellos  se  fué  Pizpiteja,  chupando  y  más  chu- 
pando su  tagarnina  y  arrojando  sin  cesar  grandes  eva- 
cuaciones de  humo. 

De  cuando  en  cuando  le  atacaba  una  tos  que  con- 
tenía. 

¡Tal  era  la  suavidad  del  tabaco! 

Pizpiteja  pensaba  al  sobrevenirle  esta  tos,  que  el 
cochero  despojado  debía  tener  la  garganta  de  bronce. 

Muy  pronto,  nuestro  bohemio  se  puso  sobre  las 
huellas  de  los  guardias,  que  debían  seguir  las  de  la 
jaca  del  Mulatán. 

Se  habían  dejado  muy  atrás  la  dehesa  de  Am aniel 
y  continuaban  hacia  una  espesa  arboleda. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  Pizpiteja  se  detuvo  y 
dio  un  respingo. 

Había  sonado  simultáneamente  un  disparo  á  lo  le- 
jos y  el  silbido  de  una  bala,  que  había  pasado  tan  cer- 
ca de  Pizpiteja,  que  casi  casi  le  había  rozado  la  oreja 
izquierda. 

Inmediatamente  resonaron  otros  disparos  más 
fuertes . 

Los  de  las  carabinas  Berdán  de  los  guardias. 
— ¡De  buten,  al  pelo! — exclamó  Pizpiteja,  que  se  ha- 


LA    REINA    GITANA  239 


bía  detenido  y  permanecía  inmóvil. — El  Mulatán  no 
se  anda  con  chiquitas.  Sin  duda  se  ha  encontrado  cor- 
tado por  los  guardias  y  el  alma  mía  ha  escupido  fuego; 
¡y  que  atiza,  y  que  la  cosa  aprieta!  Es  necesario  confe- 
sar que  el  Mulatán  es  un  buen  mozo;  ¡Pobre  señorita 
Lola!  ¡qué  me  la  van  á  trincar  como  á  un  ratón  esos 
impertérritos  de  la  benemérita! 

Pizpiteja  avanzó  á  la  carrera,  y  al  montar  una  pe- 
queña colina  descubrió,  no  muy  lejos,  una  luz  que 
partía  de  un  grande  edificio  rural. 

— ¡Calla!  —dijo, — el  apeadero  de  caza  que  sirve  de 
refugio  á  la  gente  del  capitán  Manazas.  ¿Sería  allí  á 
donde  iba  el  Mulatáríl  Sí,  señor,  sí;  así  se  lo  dijo  al 
Mulatán  en  los  paredones  de  la  casa  quemada  el  perín  - 
clito  capitán  Manazas;  esto  es,  que  le  esperaba  con  sus 
muchachos  en  la  dehesa  de  Migas  Calientes.  ¡Pues  pies 
para  qué  os  quiero!  Cortando,  llego  yo  antes  que  cual- 
quiera de  ellos,  que  están  bien  agarrados;  un  sublime 
esfuerzo  y  sirvamos  en  cuanto  sea  posible  á  la  buena 
gente. 

Pizpiteja  salió  escapado    de  soslayo  hacia  el  apea- 
dero. Muy  pronto  dejó  atrás  y  á  la  izquierda  el  ruido 
de  los   disparos,  que  continuaban  y  parecían  alejarse. 
A  lo  que  parecía,  el  Mulatán  se  batía  como  un 
hombre. 

Cerca  ya  del  apeadero,  Pizpiteja  se  detuvo  de  im- 
proviso. 

Había  visto  un  bulto  que  también  hacia  el  apeade- 
ro corría. 
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Cuando  estuvo  aquel  bulto  más  cerca  reconoció  en 
él  á  Lola,  que  iba  que  volaba,  y  que  muy  pronto  llegó 
al  apeadero  y  entró  en  él. 

Pizpiteja  entró  también  en  el  apeadero  casi  al 
mismo  tiempo  que  Lola. 

Hacía  ya  un  buen  espacio  que  no  se  oía  el  ruido 
de  los  disparos. 

Los  combatientes  se  habían  quedado  muy  atrás  en 
el  declive  de  la  dehesa. 

¿Qué  había  sucedido? 

¿Por  qué  Lola  había  llegado  sola  al  apeadero? 

Los  guardias  civiles  habían  sido  providenciales, 
habían  salvado  á  Lola  de  una  suprema  desgracia. 

El  Mulatán,  que  como  sabemos  estaba  frenética- 
mente enamorado  de  Lola  durante  el  largo  trayecto  de 
la  fuga,  sintiendo  alrededor  de  su  cintura  el  fresco  y 
mórbido  brazo  de  aquella  joven,  y  su  cuerpo  que  rozaba 
su  espalda,  había  ido  enloqueciendo  y  perdiendo  el  miedo 
que  la  misma  fuerza  de  su  pasión  le  hacía  sentir  á  cau- 
sa de  Lola,  miedo  ó  fascinación  de  que  ésta  se  había 
aprovechado  para  hacerse  respetar  del  bandido  en  la 
suprema  circunstancia  en  que  se  encontraba. 

Cerca  ya  del  apeadero  de  caza,  el  Mulatán,  cuya 
excitación  crecía,  meditó  que  si  llegaba  con  Lola  al 
apeadero,  el  capitán  Manazas,  que  á  pesar  de  todos  los 
pesares  tenía  mucho  de  hombre  de  bien,  ampararía 
á  Lola. 

El  Mulatán  comprendió  que  Lola  podría  muy  bien 
escapársele,  y  hacerse  imposible  para  él  á  causa  de  la 
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protección  de  Manazas;  así  fué  que  en  vez  de  irse  en 
derechura  al  apeadero,  se  fué  á  la  izquierda,  hacia  unos 
árboles  que  se  alzaban  al  lado  de  un  arroyo. 

Ál  llegar  á  ellos,  el  Mulatán  refrenó  su  jaca  y  dijo 
á  Lola: 

— Aquí  vamos  á  detenernos. 

Lola  sintió  algo  de  siniestro,  algo  de  muy  mal  au- 
gurio en  el  acento  del  Mulatán,  que  había  desmontado, 
la  había  cogido  en  brazos  y  la  había  retenido  en  ellos, 
después  de  haberla  puesto  en  tierra. 

Lola  hizo  un  vigoroso  esfuerzo. 

Se  desasió  de  él. 

Tomó  distancia. 

Veía  que  el  esclavo,  sumiso  hasta  entonces,  se  re- 
belaba. 

El  Mulatán  lanzó  una  carcajada  de  loco. 
— Yo  no  se  quien  va  á  estorbar, — dijo, — el  que  yo 
te  obligue  á  que  seas  mi  mujer. 

—¡Tú  eres  un  mal  nacido, — exclamó  Lola, — un 
arrastrao  que  crees  que  yo  me  voy  á  achicar  y  que  voy 
á  ser  tu  esclava! 

Y  Lola,  olvidándose  de  que  había  dajado  su  cuchi- 
llo en  el  gabinete  de  Luis,  junto  á  Andrea,  ensangren- 
tado, echó  mano  al  bolsillo  interior  de  su  chaquetilla 
torera,  y  no  encontrándole  se  aterró  y  salió  escapada 
hacia  la  parte  superior  de  la  dehesa,  con  dirección  al 
apeadero. 

Y  esto  fué  muy  á  tiempo. 

Los  guardias,  que  habían  corrido  bien,  se  hicieron 
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sentir  entonces,  y  el  Mulatán,  se  vio  obligado  á  de- 
jar de  perseguir  á  Lola,  á  montar  rápidamente  en  su 
jaca  y  á  ganar  lo  que  hubiera  podido  llamarse  un  com- 
pás de  espera,  disparando  sobre  los  guardias. 

El  combate  empezó  inmediatamente. 

El  Mulatán,  encontrándose  con  el  terreno  cortado 
respecto  al  apeadero,  soslayó,  emprendiendo  un  com- 
bate en  retirada. 

Disparaba  y  apretaba  la  piernas  á  la  jaca,  volvien- 
do á  cargar  entretanto  y  deteniéndose  un  momento 
para  hacer  fuego  de  nuevo. 

Había  puesto  fuera  de  combate  á  los  dos  guardias 
de  caballería,  que  eran  los  más  temibles,  hiriendo  al 
uno  y  matándole  el  caballo  al  otro. 

No  por  esto  aflojaron  los  guardias. 

Por  el  contrario ,  apretaron  para  la  captura  del 
Mulatán. 

Pero  este  les  llevaba  ya  mucha  delantera. 

Su  bulto  se  indeterminaba. 

Se  agitaba,  además,  en  un  movimiento  vertigino- 
so, y  se  hacía  un  blanco  dificilísimo  á  mucha  dis- 
tancia. 

Los  guardias  le  persiguieron  durante  media  hora, 
y  al  fin  se  les  perdió  en  los  últimos  confines  de  la  de- 
hesa, entre  una  espesa  arboleda. 

Los  tres  guardias,  el  desmontado,  que  había  se- 
guido continuando  su  servicio  á  pié,  y  los  dos  de  in- 
fantería, invirtieron  más  de  tres  cuartos  de  hora  en 
volver  desde  el  punto  en  que  se  les  había  perdido  defi- 
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nitivamente  el  Mulatán,  al  sitio  en  que  había  quedado 
herido  su  compañero. 

El  capitán  Maaazas  había  tenido,  pues,  más  de 
una  hora  de  tiempo  para  abandonar  el  apeadero  y  po- 
nerse en  salvo. 


CAPITULO  XXVI 


Eq  que  se  ve  como  por  el  momento  se  paso  en  salvo  Lola» 


El  capitán  Manazas  con  doce  greñudos,  el  menos 
menos  malo  de  los  cuales  tenía  cara  de  santo  óleo,  se 
aburría  y  se  daba  á  los  diablos,  y  juraba  por  todas  las 
-vírgenes  de  su  devoción  de  arcabucear  á  su  teniente  el 
Mulatán,  por  indisciplinado,  por  haber  sacrificado  el 
buen  servicio  de  la  partida  á  sus  antojos  y  á  sus  im- 
pertinencias, por  una  mujer  que  primeramente  era  mu- 
cha prenda  para  que  él  la  hiciese  suya,  y  no  la  había 
criado  Dios  para  eso;  y  segundamente,  según  decía 
Manazas,  había  la  dificultad  de  que  ella  estaba  encala- 
brina, y  no  podía  lamerse  por  el  Oclay  interino.  Y 
que  ella,  mientras  no  pareciese  la  Oclay  doña  Mila- 
gros, y  aunque  pareciese  y  no  se  casase,  érala  Manclayí 
ó  princesa  heredera  de  toda  la  gitanería. 
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— Para  que  essplasnó  (tonto)  del  Mulatán, — conti- 
nuaba diciendo  más  y  má3  irritado  Maaazas, — para 
que  ese  pedazo  de  bruto  se  regodee  creyendo  que  va  á 
ser  el  amo  de  un  tal  prodigio;  es  preciso  ser  un  bolo- 
nio  de  marca  mayor,  como  él  lo  es.  Nada,  muchachos, 
yo  evitaré  que  os  agarre  el  mal  ejemplo  pegándole  un 
tiro  á  ese  traidor. 

Este  lenguaje  del  capitán  demostraba  que  ya  su 
teniente  el  Mulatán  estaba  exhonerado  por  él,  porque 
de  otro  modo  él  no  hubiera  quebrantado  la  disciplina 
hablando  pestes  de  su  teniente jgdelante  de  su  gente. 

La  irrif ación  de  Manazas  provenía  del  parte  que  le 
habían  dado,  diciéndole  lo  que  el  Mulatán  había  dicho 
en  la  casa  quemada,  donde  se  había  encontrado  á  la 
señora  Lola  la  Zumají. 

Manazas  temía  que  mareado  por  Lola  el  Mulatán, 
hubiese  cometido  alguna  imprudencia,  y  estaba  alerta 
sin  tomar  descanso  y  dispuesto  á  defenderse  en  el 
apeadero. 

Ya  hemos  visto  que  Manazas  no  había  andado  tor- 
pe en  recelarse,  por  que  sin  la  mala  intención  del  Mu- 
latán respecto  á  Lola,  éste  se  hubiera  ido  con  ella  de- 
rechamente al  apeadero,  dando  así  con  la  partida  la 
guardia  civil. 

Le  irritaba  además  á  Manazas  el  tiempo  que  se  ha- 
bía perdido  y  se  perdía  con  no  recibirse  órdenes  del 
Berdejí,  sobre  si  había  de  pegarse  fuego  ó  no  al  olivar 
del  Marqués  de  Sotoverde,  que  se  había  negado,  como 
se  ha  dicho,  á  pagar  el  seguro. 
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Manazas,  que  siempre  teiiía  preparadas  de  ante- 
mano sus  operaciones,  hubiera  querido  recibir  á  tiem- 
po la  orden  de  incendiar  el  olivar,  si  esto  resultaba  de 
la  consulta,  aquella  misma  noche,  y  quedar  libre  para 
continuar  al  otro  día  otras  operaciones. 

Así  pues,  al  entrar  Lola  en  el  apeadero  encontró* 
de  punta  y  vigilante  á  todos  aquellos  bueDos  mozos. 

— Gracias  á  Dios,  señor  Juan, — dijo  Lola  al  ver 
al  capitán  de  bandoleros  que  se  había  puesto  de 
pié,  sobresaltado  al  ver  una  mujer  gallarda  y  engala- 
nada, toda  priDgada  de  sangre  que  se  le  venía  de  im- 
proviso encima. — Gracias  á  Dios  que  le  encuentro  á 
usted  y  que  usted  me  puede  amparar. 

— No  me  ha  dejado  usted  una  gota  de  sangre  en  el 
cuerpo, — dijo  el  capitán  Manazas,  que  había  reconoci- 
do á  Lola  por  la  voz. — ¿Y  qué  sangre  es  esa,  señora 
Lola?  ¿Viene  usted  jería? 

— No,  señor,  que  esta  sangre  es  de  una  mala  hem- 
bra que  yo  he  mulabao  por  que  sí,  por  que  sí,  por  que 
me  lo  quería  quitar, — exclamó  Lola,  que  estaba  en  el 
colmo  de  la  excitación,  de  la  desesperación,  de  la 
locura. 

— Válgame  Dios, — dijo  el  capitán  Manazas, — y  que 
inconvinientes  nos  trae  su  divina  majestad.  A  ver,  aquí 
de  las  de  la  casa;  Baltasarilla,  hija,  trae  agua  con  que 
se  lave  esta  real  hembra. 

Y  la  voz  de  Manazas  se  había  dulcificado  y  se  había 
hecho  querenciosa. 

Se  comprendía  visiblemente  que  no  le  desagradaba 
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tener  en  su  poder  y  gravemente  comprometida  á  la 
deliciosa  Zumají. 

¿Qiién  sabe  lo  que  podía  resultar? 

El  capitán  Manazas,  aunque  ya  muy  cocal,  se 
mantenía  mosito  y  en  estado  de  merecer,  porque  no 
había  querido  nuaca  atarse  sino  mientras  hubiese  sido 
su  voluntad,  y  de  tal  manera,  que  la  hermosa  Blasa, 
la  del  merendero  del  Canal,  apesar  de  que  era  uno  de 
los  hombres  que  más  le  habían  agarrado,  el  agarra- 
miento  sayo  no  había  tenido  fuerzas  para  llevarle  á  la 
vicaría. 

Manazas  conservaba  su  sabrosa  independencia. 

No  había  nacido  él  para  que  lo  trabasen. 

Por  eso  le  sabía  á  hostias  y  á  pan  pintado  el  tener 
en  su  poder  y  obligada  á  la  Zumají., 

Al  mismo  tiempo  que  la  que  él  había  llamado  Bal- 
tasarilla,  que  era  una  robusta  chicota  de  diez  y  siete  ó 
diez  y  ocho  años,  hija  del  tío  Paregito,  encargado  del 
apeadero,  acudía  con  un  pequeño  barreño  blanco  lleno 
de  agua  y  le  ponía  scbre  una  silla  para  que  la  Zumají 
se  destiñese  de  la  sangre  de  Andrea,  entró  Pizpiteja  en 
el  apeadero  y  dijo  con  su  desparpajo  acostumbrado: 

— Dios  guarde  á  la  buena  gente  y  al  celebérrimo 
capitán  Manazas.  Yo  me  felicito  de  saludar  á  su  mercé 
y  á  la  señorita  Lola  y  á  toda  la  honrada  compañía.  Yo 
estoy  en  mi  tierra  y  no  le  temo  ya  ni  á  un  rayo. 

— ¿Y  á  qué  vas  tu  á  temer,  mal  gorgojo  que  tú  eres? 
— exclamó  el  capitán  Manazas. 

— Pues   mire   su   mercó, — dijo  Pizpiteja, — que   le 
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echen  enseguida  los  aparejos  á  los  bichos  y  ya  estamos 
saliendo  todos  de  pies  aunque  no  se  haya  acabado  de 
lavar  la  señorita  Lola,  por  que  los  beneméritos  de  la 
benemérita  me  los  he  dejado  andando  á  tiros  allá 
abajo,  en  la  alameda  del  Barranquillo,  con  el  Mulatán, 
que  ya  ha  debido  de  decírselo  á  su  mercé  la  señorita 
Lola,  si  es  que  con  la  sofocación  no  se  le  ha  olvidado 
ó  no  ha  tenido  todavía  tiempo,  porque  le  urgía  más  la- 
varse la  cara. 

— De  verdad  que  sí, — dijo  Lola,— y  es  menester  no 
entretenerse  ni  un  minuto.  Yo  estoy  ya  lista,  con  que 
me  den  un  mantón  las  mujeres  de  la  casa  podemos 
echar  á  correr. 

Afortunadamente  el  capitán  Manazas  no  era  de  los 
que  se  descuidan  y  los  bichos  estaban  aparejados. 
No  había  necesidad  más  que  de  apretarles  la  cincha. 
Manazas  dio  la  orden  de  marcha,  y  añadió  cuando 
los  muchachos  se  fueron  á  la  cuadra: 

—  Que  sí,  que  sí,  y  que  no  se  me  presente  á  mí  el 
Mulatán  porque  le  abro  en  canal,  que  ninguna  necesi- 
dad tenía  de  haberse  derribado  hacia  el  Barranquillo, 
con  muy  malas  y  traidoras  intenciones,  dando  lugar  á 
que  los  guardias  se  le  echaran  encima  y  nosotros  ten- 
gamos que  salir  escapados,  no  de  miedo,  sino  por  pru- 
dencia, por  no  andar  á  tiros  con  el  galón  blanco  y 
echarnos  encima  una  persecución  de  que  no  tenemos 
necesidad;  y  lo  que  es  usted,  doña  Lola,  eche  usted 
alma,  que  estando  conmigo  está  usted  más  segura  que 
encerrada  en  un  arca  de  las  que  nadie  puede  abrir  si 
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no  saben  el  número;  y  ya  qne  la  Baltasarilla  le  ha 
dado  á  usted  mantón  y  que  ya  siento  fuera  los  caballos, 
vamos  andando,  y  con  Dios,  señor  Parejito,  y  su  se- 
ñora, y  su  familia;  muchas  gracias  por  todo  y  hasta 
la  vuelta. 

—  ¡Que  vayan  ustedes  con  Dios  y  con  buena  suerte! 
— dijeron  en  coro  el  tío  Parejito,  que  era  el  capataz 
del  apeadearo,  su  mujer,  sus  hijas  Baltasarilla  y  su 
hermana  Pepita  la  bizca,  que  todas  habían  acudido  á 
despedir  á  los  secuestradores. 

La  Baltasarilla  había  dado  un  gran  mantón  de  al- 
fombra á  Lola. 

Esta,  que  no  quería  que  se  la  sirviese  de  balde, 
había  dado  una  de  las  sortijas  que  había  conservado  á 
la  Baltasarilla,  y  que  aunque  el  mantón  era  bueno  de 
cachemira,  de  ocho  puntas,  valía  bien  por  tres  man- 
tones. 

— Yo  la  llevaré  á  usted  á  las  ancas,  doña  Lola, — 
dijo  el  capitán  Manazas ,  saliendo  á  la  puerta  del 
apeadero  á  un  grande  espacio  empedrado  rodea- 
do de  árboles,  donde  estaban  ya  los  muchachos  con  las 
jacas. 

— Y  á  mí, — dijo  Pizpiteja, — ¿quién  me  toma  á  las 
ancas?  Que  estoy  descuadernado  y  descoyuntado,  que 
no  me  puedo  tener  de  pió. 

— Nadie  ha  pensado  en  abandonarte,  chaval, — dijo 
Manazas. — Oye  tú,  Pitones,  tú  eres  desde  ahora  mi 
teniente;  toma  á  las  ancas  á  ese  charrán,  y  que  se  que- 
de con  nosotros  si  quiere  de  espolique. 

TOMO  n  32 


250  LA    REINA    GITANA 


— Eso  ya  se  tratará, — dijo  Pizpiteja,  dando  un  chu- 
petón al  segundo  cigarro  del  cochero. 

—  |Ea,  á  caballo! — dijo   Manazas. — Y  á  la  sierra. 
Todos  montaron  y  partieron. 
Lola  iba  á  las  ancas  de  Manazas. 
Pizpiteja  á  las  de  Pitones. 

Las  jacas  galopagan,  montando  la  dehesa  de  Migas 
Calientas,  en  dirección  al  Norte,  y  por  fuera  camino. 
Muy  pronto  se  perdieron  á  lo  lejos. 
Media  hora  después,  llegaron  al  apeadero  condu- 
ciendo al  guardia  herido,  los  otros  tres  guardias. 

— ¿Cuánto  tiempo  hace,  — dijo  uno  de  ellos  al  tío 
Paregito, — tuo  se  han  ido  de  ajuí  Manazas  y  sus 
muchachos? 

— Que  me  ahogue  yo,  y  que  mi  familia  toda  entera 
cierre  el  ojo  de  repente,  si  conozco  yo  á  ninguno  que 
se  llame  Manazas  ni  Pata  zas. 

— ¿Por  qué  están  ustedes  todos  vestidos  á  estas  ho- 
ras?— dijo  otro  guardia. 

— Toma,  porque  nos  hemos  cansado  ya  de  dormir, 
y  nos  hemos  levantado  para  las  faenas  de  la  labor. 

— Hombre, — dijo  el  primer  guardia, — pues  si  no 
son  todavía  las  dos  de  la  madrugada. 

— Pues  calle  usted  guardia,  que  se  ha  equivocado  el 
cuco,  que  ha  hecho  cicaí  cuatro  veces. 

— ¡Eso  no  es  verdad! — dijo  el  guardia  mirando  el 
reloj  que  estaba  colgado  en  la  cocina. — En  la  muestra 
van  á  ser  las  dos,  nada  que  ya  es. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  portezuela  que  ha- 
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bia  encima  de  la  muestra,  salió  el  cuco  y  cantó  dos 
veces. 

— Pues  señor, — dijo  ei  tío  Paregito,  echándose 
mano  á  la  mollera  y  rascándose, —yo  juraría  que  antes- 
de  levantarnos,  hizo  cual  el  cuco  cuatro  veces. 

— Bueno,  bien,— dijo  el  guardia  que  primero  había 
hablado; — arrieros  somos,  en  el  camino  nos  encontra- 
remos; por  ahora  yo  les  pido  á  ustedes  que  cuiden  de 
nuestro  compañero,  mientras  vienen  por  él. 

— Por  ese  lado,— dijo  el  tío  Paregito, — ángeles  que 
haya  en  la  casa  para  él.  Vayan  ustedes  descuidados. 
A  ver,  aquí,  dos  á  poner  enseguida  en  mi  misma  cama 
á  este  honrado  guardia,  y  las  mujeres  á  cuidarle,  y 
uno  avisar  á  Hortaleza  que  venga  el  médico. 

— Se  tendrá  presente  este  servicio,— dijo  el  guardia 
más  antiguo,  que  era  el  que  hasta  entonces  había  ha- 
blado. — Lo  otro  es  aparte,  usted  nos  ratifica  en  que  no 
conoce  ai  bandolero  Manazas,  ni  á  su  partida. 

— Yo  lo  juro  y  lo  juramos  todos  por  las  siete  vías  sa- 
cras, y  si  esto  no  basta  hasta  por  las  siete  cruces.  Yo  no 
he  visto  en  mi  vida  á  ese  endividuo,  ni  creo  que  lo  hayan 
visto  ninguno  de  los  vecinos  de  los  alrededores,  y  que 
se  me  antoja  á  mi,  que  eso  de  M  mazas  es  un  cuento 
que  han  sacado  para  marear  á  la  guardia. 

E  i  efecto,  ningún  individuo  de  la  guardia  conocía 
de  Manazas  más  que  el  nombre,  y  esto,  porque  las 
cartas  en  que  se  les  anunciaba  á  las  familias  de  los  se- 
cuestrados que  aprontasen  su  rescate  sino  querían  que 
aquellos  pereciesen,  firmaba  siempre  el  capitán  Manazas, 
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Estas  cartas  como  es  de  uso  entre  los  secuestrado- 
res, estaban  siempre  escritas  con  lápiz,  y  se  recibían 
misteriosamente,  porgue  la  administración  de  Correos 
no  da  curso  á  las  cartas  cuyo  sobre  está  escrito  con 
lápiz. 

Manazas  era  un  duende  para  la  guardia  que  le  sen- 
tía, así  como  el  cuerpo  de  vigilancia,  pero  no  le  veían 
ni  aun  tenían  señas  suyas,  y  por  consecuencia,  no  po- 
dían echarle  mano. 

Y  le  habían  encontrado  muchas  veces,  ya  sólo,  ya 
acompañado  de  alguno  de  sus  muchachos,  pero  él  y 
ellos  iban  bien  documentados,  aparecían  como  tratan- 
tes, y  cuando  más,  olían  un  poco  á  contrabandistas  ó 
matuteros. 

Cuando  se  fueron  los  guardias,  el  tío  Paregito,  que 
los  había  acompañado  hasta  la  puerta  del  apeadero, 
exclamó  cuando  se  alejaron: 

—  ¡La  del  humo!  Buen  viento  llevaban  los  nenes  para 
que  les  echéis  mano;  digo  para  que  los  veáis,  que  lo 
que  es  echarles  mano  ya,  ese  es  otro  cantar,  y  alegraos 
por  la  cuenta  que  os  tiene.  Y  no  ha  sido  mala  suerte 
que  la  Baltasarilla  quitara  de  enmedio  el  barreñuelo 
donde  se  lavó  ese  prodigio  que  llaman  Lola,  que  esta- 
ba el  agua  coloradita  que  daba  gusto,  y  si  la  ven  los 
tricornios  no  lo  quiero  pensar,  pero  entre  éstos  y  los 
otros,  nos  hacen  poner  el  grito  en  el  cielo. 

Y  el  tío  Paregito  que  se  había  lanzado  fuera  del 
apeadero  para  ver  por  dónde  tiraban  los  guardias,  se 
volvió,  entró  en  el  apeadero,  y  cerró  la  puerta. 
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Los  guardias  habían  encontrado  las  huellas  de  los 
malhechores. 

Las  seguían  á  gran  paso,  cumpliendo  con  su  deber. 

Al  fin  se  perdieron  á  lo  lejos,  trasmontando  la 
dehesa. 

Todo  quedó  en  soleiad  y  en  silencio. 

Había  arreciado  el  frío,  y  había  que  estimar  el  celo 
de  los  guardias,  que  tolo  lo  soportaban  por  servir  á  la 
justicia. 


CAPITULO  XVII 


8n  que  se  ve  que  los  enredos  con  sus  consecuencias  iban  creciendo 

como  una  bola  de  nieve. 


Como  á  una  legua  del  apeadero  y  á  tiempo  que  á 
lo  lejcs  el  reloj  de  algún  pueblo  hacía  sonar  levemente; 
entre  el  silencio  de  la  noche,  las  dos  y  media  de  la  ma- 
drugada, yendo  ya  completamente  fuera  de  camino  los 
bandoleros,  Pizpiteja  dijo: 

— Señor  capitán,  á  mí  me  parece  una  cosa. 

—  ¿Y  qué  cosa  te  parece  á  tí,  chorre? 

— Lo  primero  que  á  mí  me  parece,  es  que  estamos 
á  legui  y  media  de  Madrid,  chalando  hacia  el  Esco- 
rial. 

— No  vas  tú  descaminado,  gaché,  —  dijo  Manazas; — 

¿pero  A  quó  viene  eso? 

— Viene, — d'jo  Pizpiteja,— porque  á  mí  no  me  tie- 
ne cuanta  seguir  adherido  á  esta  honrada  compañía,  ni 
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alejarme  más  de  Madrid,  que  en  Madrid  es  donde  yo 
soy  útil,  y  como  ya  con  el  tiempo  que  he  venido  caba- 
llero he  descansado,  me  parece  á  mí  que  en  llegando 
á  la  trocha  de  los  madroñitos,  sería  bueno  que  yo  me 
apeara  y  saliera  pitando  para  Madrid;  que  mire  su 
mercó,  legua  y  media  con  mi  trotecillo  de  perro,  me 
la  mamo  yo  en  tres  cuartos  de  hora;  de  modo  y  mane- 
ra que  allá  á  las  tres  y  media  estoy  yo  llamando  en  la 
calle  de  Toledo  á  la  puerta  del  antro  de  don  Diego  el 
Berdejí,  á  quien  le  diré,  con  otras  cosas  que  yo  tengo 
que  decirle  por  mi  cuenta,  lo  que  usted  me  mande  que 
le  diga. 

— No  has  pensao  mal,  muchacho, — dijo  Manazas. — 
Tú  harás  carrera;  pues  mira,  le  dices  á  don  Diego, 
que  disponga  sobre  lo  del  Marqués  de  S  toverde,  si 
se  le  pega  fuego  al  olivar  ó  no.  A  ver  muchachos,  á 
pararse,  que  tengo  que  darle  una  contraseña  á  este 
mocito,  y  no  puedo  escribirla  andando. 

Se  detuvieron  todos,  y  Manazas  sacó  su  cartera, 
y  de  ella  una  tarjeta  en  qus  se  leía:  Tomás  de  Medial- 
dea,  tratante;  barranco  de  Embajadores,  núm.  15. 

En  esta  tarjeta,  hizo  algunos  casi  imperceptibles 
signos  con  lápiz  Manazas. 

Aquellos  signos,  querían  decir: 

«Espero  órdenes  hasta  el  medio  día,  en  la  majada 
de  Navarrieta.» 

Este  era  un  lugar  apartado  y  no  nomenclado  en  la 
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estadística   de  la  provincia  de  Madrid,  eituado#en  la 
sierra  de  Guadarrama,  hacia  la  parte  del  Escorial. 

— Arrima  el  caballo,  Pitones, — dijo  Manazas. 
Obedeció  el  nuevo  teniente,  y  Manazas  dio  la  tar- 
jeta á  Pizpiteja  y  le  dijo: 

— Si  te  entrecogen,  te  la  comes,  que  ya  ves  que  es 
íntima. 

— Aunque  tuviera  un  dedo  de  grueso  la  cartulina, 
me  la  tragelo  yo  en  un  cerrar  y  abrir  de  ojos,  y  lo  que 
es  eso  de  entrecogerme  á  mí,  descuide  su  mercé.  ¿Y 
qué  hago  con  ella? 

— Se  la  entregas  á  don  Diego. 

— Bueno,  ¿y  qué  más? 

— Nada  más,  gaché. 

— Y  usted,  señorita  Lola,  ¿no  me  manda  nada? 

— Sí;  que  le  digas  que  yo  estoy  con  el  señor  Juan» 
á  don  Luis  de  Malespina,  y  que  todavía  no  se  ha 
acabado  para  mí  el  mundo,   y  que  él  y  yo  nos  ve- 
remos. 

— ¿Y  nada  más? 

— Nada  más. 

— ¿Y  se  le  ocurre  algún  recado  á  alguno  de  los  de 
la  honrada  compañía? 

— Hombre,  estás  de  servicial  que  enrrüas% — dijo 
Manazas. — Ea,  ya  estamos  en  la  trocha,  lárgate. 

— ¿Y  no  quiere  su  mercó  que  lleve  ningún  recado  al 
merendero  de  la  pradera? 

— Si  dices  allí  lo  más  mcnimo  por  lo  que  se  pueda 
oler  que  me  has  visto,  ni  nada  de  lo  que  me  ha  suce- 
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dido,  hombre...  no  te  lo  quiero  contar,  pero  échate  á 
llorar  de  pensar  sólo  en  lo  que  te  puede  suceder. 

— Pues  punto  en  boca,  —dijo  Pizpiteja  deslizándose 
de  las  ancas  de  la  jaca  de  Pitones  al  suelo. — Con  que 
á  la  paz  de  Dios,  señor  Juan,  señorita  Lola  y  la  buena 
compañía,  y  hasta  la  vista. 

Y  Pizpiteja  emprendió  su  trotecillo  perruno  como 
él  decía. 

En  efecto,  y  habiéndose  detenido  un  momento  en 
un  ventorrillo  que  encontró  abierto,  habiéndose  comi- 
do dos  tajadas  de  bacalao'y  cuatro  huevos  duros,  con 
media  libreta,  de  haberse  tragado  dos  cuartillos  y  en- 
cendido el  tercer  puro  del  cochero,  con  cuya  moneda 
había  pagado  el  gasto,  llegó  justamente  á  las  tres  y 
media  de  la  mañana  á  la  puerta  de  la  tienda  del  Ber- 
dejí,  en  la  que  arañó  de  una  manera  particular. 

El  Berdejí  debía  dormir  con  un  ojo  y  un  oído  abier- 
tos, porque  inmediatamente,  sin  más  tiempo  que  el  ne- 
cesario para  dejar  la  cama,  le   oyó  decir  detrás  de  la 
puerta  Pizpiteja: 
— ¿Eres  tú,  niño? 

— Sí,  mi  querido  papá  don  Diego, — respondió  Piz- 
piteja. 

La  puerta  se  abrió  inmediatamente  dejando-  ver 
un  fondo  oscuro,  y  se  cerró  apenas  hubo  entrado  Piz- 
piteja. 

— ¿Y  de  dónde  resucitas  tú  ahora,  chiquillo? — dijo 
el  Berdejí  conduciendo  á  Pizpiteja  al  aposentillo  que 
ya  conocemos,  en  que  había  una  lámpara  que  ardía 
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perennemente  delante  de  la  renegrida  copia  al  óleo  de 
Nuestra  Señora  de  la  Soledad  de  la  calle  de  la  Paloma. 
El  Berdejí,  con  las  ropas  interiores,  con  un  extra- 
ño gorro  de  dormir  y  con  unas  grandes  babuchas  vie- 
jas, hacía  la  figura  más  estrambótica  y  más  ridicula  y 
repulsiva  que  pueda  imaginarse. 

Parecía  más  viejo  y  se  hacía  más  antipático. 

—Pues  dice  usted  bien  acerca  de  donde  resucito  yo 
ahora,  porque  he  debido  perecer  esta  noche  siete 
veces  desde  que  seguí  á  la  señorita  Lola  cuando  salió 
de  estampía  de  la  plaza  de  los  Toros. 

— ¿Y  dónde  la  has  dejado  tú? — preguntó  con  un  vi- 
vísimo interés  el  Berdejí. 

—Vamos  por  partes, — dijo  Pizpiteja,—  que  yo  no 
soy  costal  que  de  una  vez  se  vacía.  Empecemos  por  lo 
último  que  es  ahora  lo  primero.  Aquí  tiene  usted  esta 
tarjeta  que  me  ha  dado  propiamente  en  propia  mano 
para  usted  el  propio  y  respetable  capitán  Manazas. 

— ¿Y  qué  te  ha  dicho  el  capitán  Manazas?  —pregun- 
tó acreciendo  en  interés  el  Berdejí. 

— Pues  que  disponga  usted  lo  que  ha  de  hacerse  con 
el  olivar  del  Marqués  de  Soto  verde. 

—Bueno,  bien,— dijo  el  Berdejí;— ¿pero  cómo  has 
tropezado  tú  con  don  Juan? 

— Pues  ahora  entra  el  cuento  desde  el  principio, — 

dijo  Pizpiteja. 

Y  empezó  á  relatar  c  por  b  con  un  gran  método, 
con  una  gran  claridad,  con  una  gran  brevedad,  pero 
sin  omitir  nada  interesante,  todo  aquello  ¿e  que  había 
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sido  testigo,  y  en  que  había  tomado  una  parte  activa 
siguiendo  á  Lola. 

Cuando  Pizpiteja  llegó  al  homicidio  intentado  por 
Lola  sobre  la  persona  de  Andrea  de  Miralrío,  el  Ber- 
dejí  dio  un  salto  sobre  la  silla  y  exclamó: 

— ¿Y  cómo  ha  podido  suceder  eso  sin  que  yo  tenga 
noticia? 

— Ha  sucedido,  sucediendo, — dijo  Pizpiteja; — con 
los  divinos  dedos;  de  lo  cual  aunque  no  lo  he  visto, 
pero  sí  oído,  doy  fe. 

El  Berdejí  extrañaba  con  razón  su  ignorancia  acer- 
ca de  aquel  suceso,  porque  como  sabemos,  tenía  es- 
trechamente espiado  á  Luis  de  Malespina,  hasta  el 
punto  de  disponer  de  las  confidencias  de  dos  de  sus 
ayudas  de  cámara. 

Esto  se  explicaba  por  que  cuando  uno  de  los  ayu- 
da de  cámara  se  apercibió  del  terrible  suceso  que  había 
tenido  lugar  en  el  gabinete  de  su  amo  y  dio  i  a  alarma, 
los  primeros  agentes  de  vigilancia  que  acudieron  impi- 
dieron la  salida  á  todo  el  mundo,  orden  qae  reprodujo 
el  juzgado  cuando  llegó. 

Así,  pues,  el  Berdejí  no  había  podido  ser  adver- 
tido. 

Cuando  dejó  á  Luis  de  Malespina  en  la  escalera- 
servicio  que  del  jardín  de  la  quinta  conducía  al  apo- 
sento de  Milagros,  se  fué  en  derechura  á  ver  al  Mar- 
qués de  Miralrio,  que  estaba  indignado  por  el  escán- 
dalo que  su  hija  Andrea  había  dado  en  la  plaza  de 
Toros,  á  causa  de  Luis  de  Malespina. 
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Conocía  este  escándalo  el  Marqués,  no  por  doña 
Ana  de  la  Cerda,  que  no  se  había  atrevido  á  decírselo, 
sino  por  el  mismo  aporreado  Marqués  de  la  Puente  de 
Orbigo,  que  apenas  llevado  á  puñados  á  su  casa  llamó 
á  su  secretario  y  le  mandó  escribir  la  lacónica  carta 
siguiente: 

«Excmo.  Sr.  Marqués  de  Miralrio. 

»Muy  señor  mío  y  de  mi  consideración:  No  pudien- 
do  ir  á  verle  le  ruego  venga  sin  pérdida  de  tiempo  á 
esta  su  casa  para  un  asunto  en  el  que  le  va  más  que 
la  vida,  porque  le  va  el  honor.  Suyo, 

Marqués  de  la  Puente  de  Orbigo.» 

Vivamente  alarmado  el  Marqués  de  Miralrio,  se 
trasladó  al  momento  á  la  casa  del  de  Orbigo,  que  en- 
contró á  éste  rodeado  de  médicos  y  de  criados,  y  po- 
niendo el  grito  en  el  cielo. 

Y  los  médicos  no  se  entendían. 

La  gran  contusión  que  había  recibido  Puente  de 
Orbigo  había  sido  en  el  vientre  bajo,  y  de  lo  que  se 
quejaba  era  de  un  agudísimo  dolor  de  estómago  y  de 
un  fuego  insoportable  en  el  pecho. 

Acababan  de  darle  un  vomitivo  cuando  entró  Mi- 
ralrio. 

En  realidad,  el  desventurado  Marqués  de  la  Puen- 
te de  Orbigo  estaba  sujeto  á  dos  acciones:  á  la  infla- 
mación del  vientre  bajo,  á  causa  de  la  enorme  contu- 
sión que  en  él  tenia,  y  á  la  del  amable  bombón  ;de 
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chocolate  á  la  vainilla  que,  preparado  seguramente 
por  el  Berdejí ,  le  había  propinado  la  encantadora 
Andrea. 

Cuando  Miralrio  le  dijo  por  saludo,  «¿qué  es  lo  que 
á  usted  le  sucede,  amigo  mío?»  Puente  de  Orbigo  no 
pudo  contestarle. 

El  vomitivo,  que  había  sido  muy  enérgico,  produ- 
jo en  aquel  momento  sus  efectos  naturales,  causando 
en  el  Marqués  una  tal  descomposición,  una  tal  pertur- 
bación, que  después  de  tres  horribles  arcadas  y  otros 
vómitos  disparados,  lanzó  un  grito  espantoso  y  se  des- 
mayó. 

Los  médicos  mandaron  que  no  se  vertiese  la  jofai- 
na, sino  que  se  la  guardasen,  porque  la  necesitaban 
para  un  examen  detenido. 

Dieron  así  mismo  orden  de  que  se  dejase  en  paz  al 
enfermo  y  de  que  nadie  le  hablase,  ni  aun  le  visitase, 
en  vista  de  lo  cual  se  salió  con  los  otros  amigos  y  pa- 
rientes de  Puente  de  Orbigo  el  Marqués  de  Miralrio. 

Pero  éste,  que  había  ido  allí  poderosamente  citado 
por  la  carta  de  Puente  de  Orbigo,  preguntó  de  tal  ma- 
nera cual  era  la  causa  del  estado  en  que  el  Marqués  se 
encontraba,  que  un  primo  hermano  suyo,  que  debía 
heredarle  si  moría,  faltando  á  toda  circunspección  y 
guardando  apenas  visos  de  respeto  en  la  forma,  comu- 
nicó á  Miralrio  lo  que  había  sucedido  en  la  plaza  de 
Toros. 

Miralrio,  que  era  feroz,  desmintió  al  primo  here- 
dero del  doliente,  y  como  éste  le  contestase  agrio  y 
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descortés,  le  suministró  una  bofetada  que  le  dejó  chi- 
llando un  ojo. 

Se  agarraron  y  no  pudieron  zurrarse, rporque  los 
separaron  inmediatamente. 

Pero  había  sobrevenido  una  nueva  y  grave  compli  - 
cación. 

Era  irremediable  un  duelo  entre  Miralrio  y  el  pri~ 
mo  hermano  de  Puente  de  Orbigo. 

Miralrio  se  fué  á  su  casa  en  la  misma  disposición 
que  un  toro  garrocheado,  al  que  por  aditamento  le  han 
aplicado  cuatro  pares  de  banderillas  de  fuego;  entre- 
cogió á  la  desdichada  doña  Ana  de  la  Cerda,  la  echó 
ignominiosamente  á  la  calle  sin  escuchar  réplica,  y 
como  doña  Ana  indignada  protestase  y  dijese:  «aquí 
estoy  yo,  yo  soy  una  señora,  conmigo  no  se  hace  eso;» 
el  Marqués  llegó  hasta  la  brutalidad  de  mandar  á  sus 
criados  la  agarrasen,  la  expulsasen,  la  pusiesen  en  el 
arroyo  y  cerrasen  la  puerta. 

Después  de  esto  revolvió  contra  su  hija,  que  si  no 
es  avisada  á  tiempo  y  se  encierra,  lo  pasa  mal. 

En  tal  disposición  de  ánimo  había  encontrado  el 
Berdejí  al  Marqués  cuando  fué  á  verle,  después  de  ha- 
ber facilitado  á  Luis  su  aproximación  á  Milagros. 

El  Berdejí  sufrió  á  su  vez  una  cogida  como  para 
él  solo. 

Pero  únicamente  de  palabra. 
— Es  usted  un  miserable  del  cual  estoy  harto, — ex- 
clamó dirigiéndose  al  Berdejí  y  metiéndole  los  puños 
por  los  ojos; — usted  tiene  en  gran  parte  la  culpa;  us- 
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ted  ha  protegido  cuanto  le  ha  sido  posible  los  amores 
de  esa  indigna  de  ser*  mi  hija  con  ese  aventurero  que 
tendrá  que  darme  una  estrechísima  cuenta  de  la  inju- 
ria que  ha  hecho  á  la  respetabilidad  de  mi  ilustre 
nombre. 

— Los  ímpetus  de  la  ira, — dijo  reposadamente  el 
Berdejí  con  una  serenidad  heroica, — son  disculpables 
en  circunstancias  como  las  ¿presentes;  pero  hay  que  en- 
frenar esos  ímpetus,  porque  los  consejos  de  la  ira,  como 
inspirados  por  una  exacerbación  del  sentimiento,  por 
una  especie  de  locura,  son  de  todo  punto  nocivos. 
Siéntese  usted,  amigo  mío,fy  escúcheme,  que  no  per- 
derá nada. 

— Veamos,  veamos, — dijo  el  Marqués  que  estaba 
convulso  y  lívido,— ¿qué  salida  encuentra  usted  Jpai a 
esta  enormidad,  para  esta  iniquidad,  para  esta  igno- 
minia? 

Y  se  sentó  en  el  lujoso  sillón  [de  su  mesa  de  des- 
pacho. 

El  Berdejí  se  sentó  frente  á  él. 

— Pues  lo  primero  que  hay  que  hacer  aquí,— dijo, 
— es  no  aumentar  el  escándalo;  para  tapar  un  hoyo 
muy  grande  se  necesita  mucha  tierra.  No  exaj eremos 
cosas  que  son  ya  enormes  por  sí  mismas.  La  señora 
doña  Ana  que  está  sentada  á  la  puerta  de  la  casa  llo- 
rando á  lágrima  viva  y  rodeada  de  curiosos  ha  conse- 
guido atraer  á  varios  agentes  de  policía. 

— Que  reviente  por  un  lado, — exclamó  frenético  el 
Marqués; — que  se  la  lleven  á  la  prevención  y  que  la 
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trituren,  que  la  quemen  viva;  bien  merecido  lo  tiene 
la  vieja  verde,  la  casamentera  y  traidora.  No  me  hable 
usted  de  ella,  se  lo  prohibo;  aunque  llegue  el  escánda- 
lo al  cielo  ya  no  puede  ser  más. 

— Estoy  viendo  que  hay  necesidad  de  ponerse  serio 
con  usted,  señor  Marqués, — dijo  el  Berdejí  cambiando 
de  tono,  imponiéndose  á  Miralrio. 

— ¿Pero  es  que  ha  de  ser  usted  siempre  mi  demonio 
familiar? — dijo  el  Marqués. 

— Esas  son  declamaciones  que  no  conducen  á  nada, 
— dijo  el  Berdejí. — Vengamos  á  lo  práctico;  yo  inter- 
vengo y  sentiré  mucho  que  usted  no  reconozca  la  bon- 
dad de  mis  intenciones.  Yo  voy  ahora  mismo  á  rein- 
tegrar á  la  señora  doña  Ana  en  su  domicilio  de 
usted. 

— No  la  vuelvo  á  ver  en  todos  los  días  de  mi  vida, 
— dijo  el  Marqués. 

— En  buen  hora;  pero  yo  hago  lo  que  digo,  y  voy  á 
cortar  el  escándalo  que  se  está  dando  en  la  puerta  de 
la  casa. 

Y  sin  decir  más  el  Berdejí  se  levantó,  salió,  bajó  á 
la  puerta,  mandó  que  la  abriesen  y  tomando  de  la  mano 
á  doña  Ana,  que  estaba  sentada  en  el  umbral,  la  le- 
vantó y  la  metió  dentro;  después  de  lo  cual,  la  puerta 
volvió  á  cerrarse. 

— Yo  me  voy  á  morir,  yo  no  puedo  sufrir  esto, — 
exclamó  doña  Ana. — Yo  no  tengo  la  culpa;  mi  primo 
es  un  salvaje,  un  criminal  horrible;  él  dará  cuenta  á 
Dios  de  lo  que  hace  conmigo. 
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Y  se  acongojó  de  tal  modo  que  antes  de  llegar  á 
las  escaleras  se  desmayó;  la  pusieron  en  un  sillón  y  el 
Berdejí,  después  de  dejarla  encargada  á  las  doncellas 
y  de  haber  mandado  se  llamase  inmediatamente  al 
médico,  se  volvió  al  despacho  de  Miralrio. 

Este  estaba  inmóvil,  echado  sobre  el  respaldo  del 
sillón  con  la  mirada  fija  en  el  retrato  de  Andrea  de 
Stanley,  su  difunta  esposa,  con  los  brazos  extendidos  y 
los  puños  cerrados  y  crispados  sobre  la  mesa. 

Daba  espanto. 

Parecía  el  espectro  de  un  condenado. 

—  ¿Será  necesario, — dijo  el  Berdejí  volviendo  á  sen- 
tarse junto  al  Marqués, — prepararnos  para  encerrarle 
á  usted  en  un  manicomio? 

—  ¡Infame! — exclamó  el  Marqués  incorporán- 
dose. 

Y  no  dijo  más. 

Se  quedó  mirando  como  una  fiera  sedienta  de  san- 
gre al  Berdejí,  el  cual  dijo: 

— Todo  esto  es  excesivamente  áspero  y  completa- 
mente desprovisto  de  sentido  común. 

— Para  usted  todo  lo  que  no  está  dentro  de  su  inicua 
filosofía  es  estúpido, — dijo  el  Marqués. 

— Yo  busco  la  mejor  salida  posible  del  atolladero  en 
que  nos  encontramos, — respondió  el  Berdejí  suavi- 
zando su  acento. — Usted  está  en  los  momentos  álgidos 
del  furor.  Yo  ruego  á  usted  dé  tiempo  al  tiempo  lo 
que  es  necesario  para  pensar  con  algo  de  meuos  apa- 
sionamiento. 
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— Tengo  empeñado  un  lance  de  honor  á  causa 
de  la  miserable  hija  mía,  con  ese  imbécil  Marqués 
de  Tres-Velillas,  primo  hermano  del  estúpido  Puente 
de  Orbigo. 

—  ¡Favorecido  por  usted! 

— Yo  le  prefería  á  ese  aventurero  millonario. 

— ¡Y  usted  dirá  que  no  es  en  gran  parte  culpable  de 
lo  que  sucede! 

— ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  los  desórdenes  de 
Malespina,  que  se  va  á  los  toros  con  una  gitana  á  pro- 
vocar á  la  imprudente  de  mi  hija? 

— Hagamos  punto  final, — dijo  el  Berdejí, — porque 
cuanto  más  hablemos  en  estos  momentos  menos  nos 
entendemos;  pero  hará  usted  muy  mal  en  abandonar- 
se á  ningún  acto  de  violencia  respecto  á  su  hija  ó  á 
doña  Ana.  Cuento  con  que  usted  esperará  á  calmar- 
se en  lo  posible.  Yo  volveré  mañana,  y  ya  se  arre- 
glará el  compromiso  en  que  usted  se  encuentra  res- 
pecto al  Marqués  de  Tres-Velillas. 

— ; Le  mato!— dijo  el  Marqués; — no  acepto  otro 
arreglo. 

— Recuerde  usted,  señor  Marqués, — dijo  con  un 
tono  ambiguo  entre  la  advertencia  y  la  amenaza  em- 
bozada el  Berdejí; — usted  no  se  pertenece;  usted  no 
tiene  acción  propia,  y  no  puede  usted  compro- 
meter por  intereses  personales  otros  intereses  que 
pueden  y  deben  ser  considerados  como  supremos. 

— ¡La  esclavitud! — exclamó  con  voz  cavernosa  el 
Marqués. 
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— ¡La  grandeza! — repuso  el  Berdeji. — Todo  en  este 
mundo  tiene  su  precio.  Cuento,  pues,  con  que  usted  no 
faltará  á  sus  deberes  j  le  dejo  libre  para  que  pueda 
reflexionar. 

Y  después  de  esto  el  Berdeji  se  fué. 


CAPITULO  XVIII 


Sn  que  se  hacen  algunas  consideraciones  filosóficas  y  se  ve  hasta 
qué  punto  era  espléndido  el  Berdeji. 


Andrea  continuaba  encerrada  en  sn  cuarto,  temien- 
do á  cada  momento  ver  aparecer  á  su  irritado  padre. 

Pero  en  verdad  decidida  á  todo,  lo  que  más  le  im- 
portaba á  Andrea  era  vengarse  de  aquella  terrible  gi- 
tana, con  la  cual  había  visto  agitanado  también,  y  al 
parecer  enamorado,  á  Luis. 

Necesitaba  una  explicación  de  éste. 

Más  aún,  un  nuevo  escándalo  que  determinase  una 
situación  definitiva. 

Andrea  contaba  con  vencer,  con  fascinar,  en  una 
entrevista  á  Luis. 

Ella  había  comprendido  que  Luis  se  sentía  fascinar 
por  ella  y  que  resistía  la  fascinación. 

Y  así  era  en  efecto. 
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La  grande  hermosura,  y  más  aún  la  pasión  frené- 
tica que  Luis  veía  en  Andrea,  le  atormentaban,  aun- 
que no  le  hiciesen  vacilar. 

Sobre  todos  los  encantos  de  Andrea,  así  como  so- 
bre todos  los  de  Lola,  estaban  para  Luis  los  encantos 
de  Milagros. 

Filomena  y  Ernestina  eran  para  ól  un  remordi- 
miento. 

Luis  peleaba  bravamente  consigo  mismo. 

Evitaba  nuevas  complicaciones. 

Pero  no  hay  lucha,  por  bravo  y  fuerte  que  sea  el 
que  la  sostenga,  en  que  no  haya  momentos  de  desfalle- 
cimiento que  dan  á  aquel  con  quien  se  combate,  una 
momentánea  creencia  de  triunfo. 

Andrea,  sin  faltar  jamás  á  la  dignidad  y  á  las  con- 
veniencias de  que  no  puede  olvidarse  jamás  una  mujer 
digna  de  ser  amada,  había  puesto  en  juego  cuantos  re- 
medios están  al  alcance  de  una  mujer  por  tantos  con- 
ceptos de  gran  valía  como  ella. 

Es  más,  Andrea  no  había  tenido  necesidad  de  bus- 
car medios  para  interesar  á  Luis,  para  enloquecerle, 
para  dominarle. 

Andrea  tenía  uno  de  los  mayores  encantos  de  la 
mujer. 

Esto  es,  la  inocencia. 

Una  inocencia  inmaculada. 

Si  hubiera  recurrido  á  los  artificios  de  una  coque- 
ta práctica,  no  hubiera  estado  nunca  á  punto  de  vencer 
á  Luis. 
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Pero  las  coqueterías  de  Andrea  eran  terribles,  por- 
que eran  espontáneas. 

Siempre  que  estaba  junto  á  Luis,  se  le  inflamaba 
de  tal  manera  el  alma  enamorada  y  ansiosa,  que  Luis 
se  aturdía,  se  sentía  impresionado,  atraído  por  un  po- 
der sobrenatural,  por  la  vida  más  viviente,  si  se  nos 
permite  la  frase,  que  puede  sentir  un  hombre  en  la 
mujer  que  le  ama. 

<B1  yo  soy  tuya  sin  condiciónese 

«Tú  eres  mi  vida  y  mi  alma.» 

«Por  tí  todo,  hasta  la  condenación,»  fluían  siempre 
para  Luis  de  la  expresión,  de  la  mirada,  del  acento,  de 
la  emoción  de  Andrea. 

Y  todo  esto  sublimado  por  un  pudor,  por  un  can- 
dor, por  una  absoluta  virginidad,  se  reunía  al  perfume 
de  todo  lo  que  embriagaba  á  Luis  y  le  hacía  abreviar 
sus  visitas  y  terminarlas  bruscamente  como  quien  es- 
capa. Proponíase  siempre  que  huía  no  volver  á  ver 
á  Andrea,  temeroso  de  un  momento  de  olvido,  y  de 
la  libertad  en  que  le  dejaba  doña  Ana  de  la  Cerda, 
que  mujer  de  larga  experiencia,  había  comprendi- 
do lo  difícil  d6  coger  á  Luis,  y  ansiosa  por  que  An- 
drea hiciese  un  casamiento  de  tal  manera  ventajoso, 
no  perdonaba  ninguna  visita  de  Luis,  en  que  con  este 
ó  el  otro  pretesto  no  le  dejase  solo  con  ella. 

Generalmente  cuando  se  veía  Luis  acometido  por 
una  de  estas  artimañas  de  la  casamentera  doña  Ana, 
era  cuando  Luis  escapaba,  temiéndose  á  sí  mismo,  y 
proponiéndose  no  volver  á  ponerse  en  peligro. 
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Pero  veía  á  Andrea  de  una  manera  inevitable  en 
este  ó  en  el  otro  salón. 

Comprendía  á  cada  una  de  sus  escapada,  cuando 
volvía  á  ver  á  Andrea,  que  la  pasión  de  ésta  por  él, 
había  crecido. 

Y  una  mirada  infinita,  un  apasionado  estrechen  de 
manos,  involuntario,  echo  por  sí  mismo,  una  palpita- 
ción del  seno,  eran  otras  tantas  tentaciones  que  irre- 
sistibles, dominadoras,  acometían  á  Luis,  causándole 
una  sed  rabiosa. 

Acabó  por  absorver,  por  devorar,  toda  aquella  pa- 
sión que  Andrea  por  él  sentía,  y  toda  aquella  belleza 
ardiente,  palpitante,  hacían  de  Andrea  una  diosa  hu- 
mana. 

Y  allí,  rodeado  de  gente,  abandonado  á  un  vals  con 
Andrea,  Luis  no  se  defendía. 

Luis  se  hacía  sentir  de  Andrea,  como  ésta  se  hacía 
sentir  de  él. 

Y  esto  daba  ocasión  á  que  ella  se  sintiese  amada 
con  frenesí,  y  por  lo  mismo  venturosa  de  una  manera 
infinita.  Cuando  sintiendo  esto,  Andrea  adormía  sus 
ojos  en  un  deleite  espontáneo  y  sonreía  de  felicidad, 
dejando  oir  un  leve  gemido  ardoroso ,  Luis  decía 
para  sí: 

— Soy  un  imbécil;  ¡qué  importa  un  accidente  más  de 
la  vida! 

Y  Milagros  palidecía  un  tanto,  se  indeterminaba 
un  tanto  en  su  alma. 

Y  volvía  Luis  á  visitar  á  Andrea. 


272 


LA     REINA    GITANA 


Y  volvía  doña  Ana  á  envolver  á  Luis  en  un  nuevo 
peligro,  y  cuando  éste  sentía  que  se  le  iba  yendo  la  ca- 
beza, veía  á  Milagros  en  su  alma,  resplandeciente,  su- 
perior á  todo,  prepotente. 

La  veía  desmayada,  extendida  sobre  el  césped  del 
Bosque  de  Vincennes. 

Le  acometía  un  remordimiento  de  amor  incontras- 
table y  huía. 

Sobre  poco  más  ó  menos,  Luis  había  sufrido  y  su- 
fría la  fatiga  de  esta  misma  lucha,  y  aun  no  sabemos  si 
necesitando  de  más  esfuerzos  para  no  sucumbir  en  ella, 
á  causa  de  Lola. 

Era,  en  fin,  Luis,  uno  de  esos  buenos  mozos,  por 
los  cuales  se  encaprichan  primero  y  se  apasionan  des- 
pués, esas  realísimas  hembras,  verdaderas  reinas,  so- 
berbias de  la  hermosura,  á  las  cuales  no  han  podido 
parar  los  pies  y  componer  la  cabeza  los  más  hábiles 
diestros  del  galanteo  y  de  la  insidia  y  de  las  picardías, 
porque  no  queremos  usar  una  palabra  que  en  este  lugar 
y  tratándose  de  las  personas  de  que  se  trata,  podría  pa- 
recer por  lo  menos  impropia. 

Ello  es  el  caso,  que  un  hombre  asediado  por  muje- 
res tales,  como  las  que  se  perdían  por  Luis,  no  es  en- 
vidia lo  que  deben  causar,  sino  una  profunda  conmise- 
ración, cuando  como  Luis,  tienen  un  alma  capaz  de 
sentir  el  remordimiento. 

Un  libre- pensador,  un  filósofo  excéptico,  un  ateo, 
un  naturalista,  encontrarían  en  la  situación  de  Luis  no 
sabemos  cuantos  argumentos  para  atacar  el  dogma  y 
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las  costumbres,  según  ellos,  viciosas  de  nuestra  mane- 
ra social  de  ser. 

¿Para  qué  la  violencia  contra  la  Naturaleza? 

Pero  no  se  detienen  en  esto  todos  los  argumentos 
que  se  aducen,  que  se  han  aducido  y  se  aducirán  para 
atacar  al  matrimonio  que  hoy  sirven  de  base  al  es- 
tado social. 

El  matrimonio  es  de  origen  natural;  es  la  unión  por 
el  amor  del  hombre  y  de  la  mujer,  es  la  causa,  el  me- 
dio de  la  familia,  tal  como  naturalmente  la  siente  el 
hombre,  y  quien  dice  hombre  dice  mujer. 

El  amor,  que  hace  la  verdadera  familia,  los  ver- 
daderos hermanos,  necesita  la  monogamia,  es  decir,  la 
unión  única,  exclusiva,  indisoluble. 

El  hombre  con  una  sola  mujer  y  ésta  con  un  solo 
hombre. 

La  poligamia,  que  de  tal  manera  dominaba  en  los 
antiguos  dogmas,  en  las  antiguas  costumbres,  en  que 
el  materialismo  se  sobreponía  al  esplritualismo,  produ- 
cía algo  repulsivo  á  la  libertad  humana  y  aun  á  su 
dignidad;  esclavizaba,  secuestraba,  degradaba  en  cier- 
to modo  á  la  mujer,  reduciéndola  á  una  situación  de 
todo  punto  secundaria,  á  la  situación  de  una  esclava 
en  que  por  la  multiplicidad  buscaba  el  hombre,  señor 
absoluto,  el  cumplimiento  de  aquel  precepto  del  Géne- 
sis que  dice:  Cr escite  ed  multiplicamini ',  et  repletce 
terram,  esto  es,  crecer  y  multiplicaos  y  llenar  la  tie- 
rra; precepto  que  oyeron  Adán  y  Eva  del  Dios  de 
Moisés,  de  Jehová  ó  Abonay,  como  mejor  queramos,  y 
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que  se  aparecía  al  gran  legislador  del  pueblo  de  Israel 
en  cuerpo  y  en  alma  é  instruía  y  entregaba  en  medio 
de  una  zarza  ardiendo  en  llamas  el  gran  código  de  la 
humanidad,  los  preceptos  del  Decálogo,  las  Tablas  de 

la  Ley. 

El  precepto  que  determinaba  la  manera  de  ser  de 
la  familia  en  las  sociedades  del  mundo  antiguo,  y  que 
la  determinan  aún  en  el  pueblo  musulmán,  esto  es,  la 
poligamia,  produjeron  y  producen  familias  tan  nume- 
rosas, descendencias  tales  como  las  de  Abraham  y  las 

de  Jacob. 

Y  iebajo  de  esto,  los  celos,  los  odios,  los  crímenes, 
una  multitud  de  mujeres  secuestradas,  esposas  las  unas, 
concubinas  las  otras  de  un  solo  hombre,  encerradas 
juntas,  haciendo  juntas  una  vida  común,  ansiosas  y 
envidiosas  de  los  favores  puramente  materiales  del  es- 
poso ó  el  señor. 

La  multiplicidad  y  las  envidias  y  los  odios  de  los 
hermanos,  ansiosos  todos  de  la  primacía  del  favor  pa- 
terno, el  mismo  amor  paternal,  subdividido,  atenua- 
do  casi  borrado   por  la  enorme  multiplicidad  de  los 

hijos. 

Esto  era  anti-natural  por  ante  el  espíritu. 

El  amor,  lo  repetimos,  es  exclusivo. 

Puede  el  hombre  encontrar  muy  grata  la  libertad 
de  su  sensualidad;  pero  esta  libertad  del  hombre,  ofen- 
de, martiriza,  degrada  á  la  mujer  que  ama  ¡x>r  sí  mis- 
mo y  por  sus  hijos. 

Jesús,  estableciendo  la  religión  del  espíritu  sobre 
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el  imperio  de  la  materia,  proclamando  como  principio 
inconcuso  el  ser  humano,  es  alma  y  no  cuerpo,  sellan- 
do en  la  Cruz  con  la  sangre  de  su  martirio  la  sublimi- 
dad de  sus  principios,  creando  el  matrimonio  para  que 
fuese  la  unión  exclusiva  de  las  almas  de  un  hombre  y 
de  una  mujer,  haciendo  de  ellos  una  sola  alma,  creó 
una  familia  fuerte,  una  familia  unida  por  un  solo  amor, 
es  decir,  la  unión  más  natural,  más  dentro  de  las  ten- 
dencias del  alma  humana  que  puede  desearse. 

Romper  hoy  la  familia  de  Jesús,  ó  para  evitar  una 
anfibología,  la  familia  creada,  ó  más  bien  preceptuada 
por  Jesús,  sería  dar  en  el  amor  libre,  en  ese  absurdo 
que  pretenden  hacer  creer  necesario  y  social  los  mate- 
rialistas, que  no  comprenden  qué  cosas  sean  el  espíri- 
tu y  más  arriba  del  espíritu  el  alma,  y  más  arriba  so- 
bre la  materia,  sobre  el  espíritu,  sobre  el  alma,  lo  su- 
premo, esto  es,  el  que  es  quien  es,  lo  único,  lo  infini- 
to, Dios. 

Nos  hemos  aventurado  eu  estas  consideraciones, 
porque  la  humanidad  por  exceso  de  miteria  ha  propen 
dido  siempre  al  materialismo,  es  decir,  á  la  satisfac- 
ción, de  las  necesidades  sensuales. 

Hoy  en  el  día  que  es  hoy,  la  situación  morbosa  de 
la  humanidad,  ha  tomado  unas  proporciones  verdade- 
ramente espantables. 

El  materialismo  de  nuestro  tiempo,  es  el  más  gro- 
sero y  el  más  anti- social  de  todos  los  materialismos, 
y  ha  hecho  aparecer  aunque  no  en  mayoría,  ni  mucho 
menos  un  ser  monstruoso,  á  el  hombre  bestia  y  racio- 
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nal,  capaz  de  todo  por  saciar  sus  violentas  propensiones 
á  los  siete  pecados  mortales,  siendo  muy  común  encon- 
trar seres  embrutecidos,  á  pesar  de  lo  que  creen  su 
sabiduría,  que  no  se  escapa  de  ninguno  de  los  pecados 
capitales,  empezando  por  la  soberbia,  continuando  por 
la  avaricia,  siguiendo  por  la  gula,  de  todos  los  apetitos 
dando  en  la  ira,  en  la  envidia,  en  la  pereza,  en  todas 
las  pasiones  deletéreas,  disolventes,  que  anulan  el  ser 
racional,  que  le  pudren  y  que  lo  bestializan. 

Aceptados  los  desbarros,  recibidas  las  putrefaccio- 
nes, y  la  anulación  del  alma,  esto  es,  de  la  conciencia 
del  bien  y  del  mal,  que  únicamente  producen  las  escue- 
las materialistas  y  naturalistas,  la  situación  de  Luis, 
era  envidiable. 

Por  un  don  fatal,  ejercía  sin  pretenderlo,  un  gran 
dominio  sobre  el  sentimiento  de  las  mujeres. 

¿Qué  debía  importarle  á  él,  que  algunas  mujeres 
por  él  enloquecidas  se  odiasen,  se  envistiesen,  se  des- 
truyesen? 

Eran  unas  insensatas. 

Y  sobre  todo,  ¿con  qué  conciencia  podía  juzgar  de 
estas  cosas  sino  existía  en  él,  el  espíritu  necesario  pa- 
ra la  vida  perfecta,  para  el  predominio  absoluto  de  la 
conciencia,  sobre  actos  por  ante  la  conciencia  puni- 
bles? 

Pero  Luis  no  era  así,  creemos  haberle  dado  á  cono- 
cer bastantemente. 

En  Luis  luchaban  de  una  manera  poderosa  las  pro- 
pensiones puramente  materiales,  las  morbosidades  del 
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espíritu,  y  el  sentimiento  pero  del  alma  racional,  del 
alma  de  Dios. 

Era  un  ser  excepcional. 

No  escarmentado  por  el  remordimiento,  no  aleccio- 
nado por  la  experiencia,  había  caído  con  facilidad  en 
la  falta. 

Pero  las  funestas  consecuencias  de  la  falta,  habían 
herido  de  una  manera  gravísima  su  alma,  esto  es,  su 
conciencia,  tal  como  él  la  sentía. 

Le  amargaban  los  remordimientos  por  Filo- 
mena, por  Ernestina,  y  aun  por  la  misma  Fan- 
ny,  con  la  cual  se  había  casado  no  por  el  amor  del 
alma,  si  no  á  consecuencia  de  una  avalancha  de  sensua- 
lidad . 

Sobre  todo  esto,  había  venido  Milagros,  y  el  terri- 
ble imperio  de  sus  pasiones,  le  había  hecho  caer  en 
una  embriaguez  momentánea,  que  había  dado  por  con- 
secuencia una  vileza. 

Todo  esto,  había  influido  sobre  Luis. 

Le  había  mejorado,  pero  la  enfermedad,  estaba  aún 
muy  lejos  de  su  completa  curación. 

Tal  vez  no  debía  llegar  nunca  á  ella. 

Luis  luchaba  pues,  de  una  manera  terrible,  y 
lo  repetimos,  debía  causar  más  compasión  que  en- 
vidia. 

Ni  él,  ni  las  mujeres  que  le  amaban,  comprendían 
el  naturalismo  tal  como  hoy  se  comprende,  por  una 
gran  parte  de  la  humanidad. 

Todos  ellos,  se  hacían  sentir,  las  antiguas  creencias, 
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las  antiguas  costumbres,  y  todos  ellos  sentian  de  una 
manera  exclusiva,  y  de  aquí  los  terribles  sucesos  que 
y  amos  relatando. 

Todas  a  juellas  mujeres  se  creían  en  posesión  de  un 
derecho  exclusivo  sobre  Luis,  y  Luis  no  podía  dividir- 
se, ni  él  lo  quería,  ni  lo  hubieran  querido  ninguna  de 
ellas;  así  pues,  la  fatalidad  seguía  su  marcha  invenci- 
ble, y  producía  situaciones  inexplicables,  de  esas  que 
humanamente  no  tienen  salida  posible  que  no  sea  fu- 
nesta. 

El  egoísmo  de  cada  cual  de  aquellas  personas  tan 
fatalmente  unidas  en  una  situación  insoluole,  era  in- 
transigente, y  producía  en  cada  una  de  ellas  el  delirio,, 
la  locura. 

Todo  lo  que  proviene  cuando  se  contrarían  las  leyes > 
los  usos  y  las  costumbres  de  una  manera  de  ser  social, 
y  las  contradictorias  influencias  del  espíritu  y  de  la 
materia. 

Andrea  que  estaba  ya  bastantemente  enloquecida,. 
con  los  horribles  celos  que  había  sentido  aquella  tarde, 
con  la  sañosa  rabia  que  la  iniuria  que  Lola  la  había 
hecho  sentir,  había  causado  en  ella,  había  llegado  al 
delirium  tremens,  al  regresar  á  su  casa,  y  no  ha- 
biendo estallado  aún  la  cólera  del  Marqués  de  Miral- 
rio,  Andrea  sobrepuesta  ya,  y  decidida  á  todo,  había 
enviado  con  una  doncella  á  Luis  la  carta  que  ya  cono- 
cemos, y  que  en  vez  de  restituir,  y  de  recibir  Luis, 
había  encontrado  en  mal  hora  en  el  gabinete  de  Luis  & 
Lola. 
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Cuando  la  furia  paterna  obligó  á  Andrea  á  ence- 
rrarse, empezó  en  ella  una  nueva  lucha. 

¿Acudiría  á  Luis? 

Debía  suponerse. 

Luis  no  debía  dar  en  la  grosería  de  negarse  á  darla 
una  explicación  del  suceso  de  aquella  tarde. 

Pero  si  Luis  venía,  debía  encontrarse  frente  á  frente 
de  la  justísima  cólera  paternal. 

Dadas  las  condiciones  del  Marqués  de  Miralrío,  y 
de  Luis  de  Malespina,  un  duelo  á  todo  trance  debía  ser 
inevitable. 

Andrea  conocía  tanto  la  bravura  de  su  padre  como 
la  de  Luis. 

No  había  la  más  leve  esperanza  de  un  arreglo  satis- 
factorio. 

Andrea  no  amaba  á  su  padre. 

El  Marqués  de  Miralrío  que  había  nacido  para 
ser  indigno  de  todo  sentimiento  dulce  y  humano,  de 
parte  de  aquellos  con  quienes  estaba  en  contacto,  se 
había  hecho  indigno  también  del  amor  filial  de  An- 
drea. 

Pero  ésta  amaba  cuanto  podía  amar  á  Luis,  y  se 
estremecía,  sufría  una  agonía  indecible  pensando  en 
las  terribles  consecuencias  del  duelo  inevitable  que  de- 
bía sobrevenir,  entre  su  padre  y  Luis. 

Este  duelo,  mataba  todas  sus  esperanzas  de  unión 
con  Luis,  á  no  ser  que  ella  y  él  sucumbiesen  á  una 
unión  infame. 

Puesta  en  esta  situación  terrible,  Andrea  no  había 
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cesado  de  informarse  por  me  lio  de  una  de  sus  donce- 
llas, de  si  había  venido  Luis. 

Era  ya  una  hora  avanzada  de  la  noche,  y  ni  Luis 
había  parecido  por  la  casa,  ni  el  Marqués  de  Miralrío 
había  salido  de  ella. 

No  había  ido  nadie  más  que  don  Diego  de  Ayala, 
esto  es,  el  Berdejí,  que  se  había  encerrado  con  el  Mar- 
qués, después  de  lo  que  había  vuelto  á  reintegrar  en  la 
casa  á  la  brutalmente  expulsada,  doña  Ana  de  la  Cerda, 
para  asistir  á  la  cual  había  sido  necesario  avisar  al 
médico,  que  había  puesto  muy  mala  cara. 

El  no  haberse  dado  aun  el  encontrón  como  pudiera 
decirse,  el  Marqués  y  Luis,  el  haber  intervenido  el 
Berdejí,  á  quien  Andrea  creía  completamente  de  su 
parte,  causó  en  ella  un  cambio  determinante  de  senti- 
mientos. 

Andrea  pensó  en  que  arrojando  un  escándalo  ma- 
yor sobre  el  escándalo  de  la  PlazaMe  los  Toros,  haría 
necesaria  por  una  cuestión  de  honra  su  unión  con 
Luis. 

Se  decidió  á  todo,  á  la  fuga  de  la  casa  paterna,  á 
la  invasión  de  la  casa  de  Luis. 

Esto  era  ya  de  tal  manera  absoluto,  que  no  podían 
suponerse  más  que  dos  resultados. 

Andrea  conocía  demasiado  la  influencia  que  ejercía 
sobre  Luis. 

Lo  probable  era,  que  aumentada  esta  influencia  por 
el  audaz  paso  que  ella  se  había  resuelto  dar,  y  estando 
enamorado  de  ella  Luis,  y  siendo  éste  además  un  caba- 
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llero,  todo  vendría  á  arreglarse,  por  un  subsiguiente 
matrimonio. 

Luis  además,  así  lo  creía  á  lo  menos  el  soberbio 
egoísmo  de  Andrea,  no  debía  sentir  por  la  gitana  con 
quien  se  había  presentado  en  la  Plaza  de  Toros,  más 
que  un  capricho,  muy  disculpable  en  un  hombre  joven 
y  soltero. 

La  otra  suposición,  era  terrible. 
La  de  que  Luis  la  abandonase,  y  se  negase  á  toda 
satisfacción. 

Cuando  pensaba  en  esto  Andrea,  decía: 
—Pues  bien,   si  ól  es  capaz  de  tal  infamia,  no  será 
necesario  que  mi  padre  le  mate:  le  ahogaré  yo. 

Como  se  vé*,  no  podía  ser  mayor  la  locura  de 
Andrea. 

Vacilaba  sin  embargo. 

Temía  aventurarse  en  una  situación  decisiva,  cuan- 
do tal  vez  era  prudente  dejar  venir  los  sucesos. 

Pero  la  pasión  pudo  al  fin  más  que  la  reflexión  en 
Andrea,  que  llamó  á  la  doncella  su  confidente,  y  se 
hizo  vestir  de  la  manera  más  coqueta  posible;  luego 
cubierta  por  un  abrigo,  bajó  con  la  doncella  al  jardín, 
y  abrió  el  postigo  de  éste,  con  la  llave  que  la  misma 
doncella  se  había  procurado. 

Acompañada  de  ella,  llegó  Andrea  á  la  estación  de 
carruajes  de  plaza  más  inmediata;  entró  en  un  coche, 
dio  á  la  doncella  una  rica  sortija  en  recompensa  del 
servicio  que  la  había  hecho;  la  despidió,  y  dio  las  se- 
ñas al  cochero  del  hotel  de  Luis. 

TOMO  II  36 
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Sino  estaba  allí,  debía  ir. 

Andrea  sabía  que  Luis  habitaba  casi  exclusivamen- 
te en  su  hotel  del  barrio  de  Salamanca. 

De  todos  modos,  si  Luis  no  había  ido,  habría  ido 
ella,  habría  permanecido  allí,  se  habría  dado  el  es- 
cándalo, y  se  producirían  las  consecuencias  necesa- 
rias. 

Hó  aquí  lo  que  había  producido  el  temerario  paso 
que  había  dado  Andrea,  sin  sospechar  que  su  rival  la 
gitana,  podía  haber  dado  un  paso  semejante,  buscando 
las  mismas  consecuencias. 

Era  que  el  diablo,  como  proverbialmente  se  dice, 
estaba  en  Oantillana,  y  no  podía  sobrevenir  más  que 
un  suceso  infernal,  cuanto  pueden  ser  infernales  los 
sucesos  humanos. 

Pizpiteja  no  había  podido  decir  al  Berdejí  nada 
acerca  de  Andrea,  sino  después  de  su  terrible  funesto 
choque  con  Lola. 

Cuando  el  Berdejí  supo  lo  que  había  sucedido,  y 
que  Lola  había  escapado  ensangrentada  del  hotel  de 
Luis,  y  se  había  ido  con  el  Mulatán,  y  se  había  ampa- 
rado por  último  de  Manazas,  dijo  á  Pizpiteja: 

— Todo  eso  que  me  has  contado,   te  lo  comes,  en- 
tiendes... 

— Sí  señor,   sí,  me  lo  trago  crudo,  y  hasta  con  el 
vestido  y  los  zapatos, — dijo  Pizpiteja. 

— Bueno,   pues  lárgate,  que  yo  tengo  sueño,   y  me 
voy  á  acostar. 

— ¿Y  me  voy  así  de  balde! — dijo  Pizpiteja  con  su 


LA    REINA    GITANA  283 


cinismo  habitual. — Cuando  me  he  aperreado  por  servir 
á  su  merca,  me  he  expuesto  á  que  me  trinquen,  y  he 
cojido  tal  vez  un  reventón  y  una  pulmonía  que  puede 
llevarme  á  ver  sin  ganas  á  Pateta. 

— Eres  insaciable, —dijo  el  avaro  Berdejí.—  Tú  me 
saqueas,  tú  te  olvidas  de  lo  que  yo  te  doy  á  ganar.  En 
fin,  toma,  pero  que  esto  sea  sin  precedente;  yo  te  ten- 
go pagados  siempre  tus  servicios. 

Y  se  levantó. 

Fué  al  armario. 

Le  abrió,  y  recatándose,  cubriendo  con  el  cuerpo  la 
casilla  donde  había  un  esportillo  de  palma,  sacó  de  ella 
un  duro. 

Después  de  cerrar  el  armario,  dio  con  una  visible 
violencia  la  moneda  al  granuja. 

Este  la  miró,  la  revolvió,  le  echó  el  diente,  y  luego 
le  guardó  murmurando: 

—El  día  menos  pensado,  revienta  su  mercó  de  ge- 
neroso. 

— Mira  no  te  haga  yo  reventar  antes  de  un  puntapié 
canalla,— dijo  el  Berdejí. —Ven,  que  voy  á  echarte 
fuera. 

Poco  después,  en  franquía  ya  Pizpiteja,  el  Berdejí 
con  una  cara  de  demonio  volvía  á  meterse  en  la  cama, 
murmurando: 

— Todo  me  sale  de  través;  ese  hombre,  su  casa- 
miento con  la  Oclayí,  inevitable,  á  no  ser  que  por  la 
desgracia  de  esa  loca  acontecida  en  su  domicilio,  pro- 
cedan contra  él:  entonces  tendremos  por  lo  menos  el 
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tiempo  durante  el  que  esté  incomunicado,  dejemos  co- 
rrer los  sucesos  tales  como  se  han  puesto,  yo  no  puedo 
ni  debo  intervenir  en  ellos. 
Y  se  arropó  para  dormir. 


CAPITULO  XIX 


En  que  el  autor  no  quiere  indicar  lo  que  verá  el  lector. 


La  conducta  de  Luis  yéndose  á  la  Inclusa  á  buscar 
las  pruebas  de  su  nacimiento,  cuando  acababa  de  ver 
en  una  situación  terrible  entre  la  vida  y  la  muerte  á 
Andrea,  después  de  haber  prestado  declaración  y  es  - 
perado  á  que  de  las  primeras  diligencias  del  sumario 
resultase  su  inculpabilidad,  y  por  consecuencia  la  ca- 
rencia de  razón  para  prenderle,  puesto  que  por  el 
amor  de  Milagros  había  probado  la  coartada,  podrá 
aparecer  oscura  y  aun  reprensible  de  una  manera  in- 
discupable. 

Pero  había  que  tener  en  cuenta,  lo  excepcional  de 
las  circuntancias  y  de  la  situación  más  excepcional  aún 
en  que  se  encontraba  Luis.  Después  de  su  explicación  con 
Milagros  y  de  su  permanencia  á  su  lado,  de  tal  mane- 
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ra  podía  asegurarse  el  casamiento  entre  ellos  que  era 
ya  un  hecho  consumado  que  debía  legitimarse  sin  pér- 
dida de  tiempo,  puesto  que  la  Oclayi,  para  salvar  al 
hombre  de  su  amor,  al  padre  de  su  hijo,  se  había  pu- 
blicado mucho  más  que  Lola  y  mucho  más  que  Andrea, 
declarando  que  su  primo  hermano  don  Luis  de  Males- 
pina  había  pasado  la  noche  á  su  lado. 

Se  había  llamado  al  Berdejí,  que  había  declarado 
que  ól  había  introducido  la  noche  anterior  antes  de  las 
diez,  es  decir,  tres  horas  antes  del  crimen  de  Lola,  á 
don  Luis  en  las  habitaciones  de  doña  Milagros  de  Fi- 
gueroa:  la  campanada  estaba  dada. 

Luis  se  consideraba  ya  marido  de  Milagros. 

Por  eso  había  corrido  á  la  Inclusa  en  busca  de  las 
pruebas  de  su  nacimiento;  atendiendo  á  la  fecha  pro- 
bable y  al  nombre  de  Luis  se  le  había  dado  el  pliego 
que  Aurora  había  mandado  se  entregase  á  su  hijo  cuan- 
do cumpliese  veinticinco  años. 

Luis  sabía  la  fecha  de  su  nacimiento  por  la  partida 
de  bautismo,  librada  bajo  la  adopción  de  Mateo  de 
Malespina  y  de  su  mujer  Filomena  de  Ana,  la  Bizca, 
naturales  del  pueblo  de  la  Sierra ,  y  esta  fecha  había 
correspondido  con  el  registro  de  la  Inclusa. 

Luis  además  se  había  obligado  dando  recibo  á  la 
devolución  de  aquel  pliego  si  no  se  refería  á  ól. 

Todo  esto  disculpaba  en  gran  manera  á  Luis. 

ÉL  no  podía  remediar  el  mal  que  ya  había  sobre- 
venido contra  toda  su  voluntad,  y  por  parte  de  Mila- 
gros le  llamaban  imperiosos  deberes. 
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El  do  había  prometido  nada  ni  á  Lola,  ni  á  Andrea. 

Había  sido  tal  vez  débil,  había  contemporizado, 
pero  no  se  había  en  manera  alguna  obligado. 

Sin  embargo,,  su  debilidad,  que  había  sido  excesi- 
va y  aun  punible,  le  había  producido  por  sus  conse- 
cuencias un  remordimiento  agudo  que  le  amargaba  la 
felicidad  de  la  posesión  de  Milagros,  por  lo  cual  había 
acabado  de  ser  suyo  con  toda  su  vida,  con  toda  su  vo- 
luntad, con  toda  su  alma. 

¿Y  por  qué  había  él  sido  débil  repecto  á  Lola  y 
respecto  á  Andrea? 

¿Por  qué  no  había  cortado  de  una  manera  decisiva 
las  esperanzas  de  ambas? 

Estas  eran  razones  bastantes  para  que  Luis  sintie- 
se un  dolor  agudísimo,  un  dolor  inconsolable. 

Cuando  entró  en  el  cuarto  de  Milagros,  en  aquel 
cuarto  donde  de  una  manera  infinita  había  sido  aquella 
noche  venturoso,  Milagros  se  le  echó  llorando  en  los 
brazos. 

—  ¡Todo  lo  he  sacrificado  por  tí!— le  dijo; — por  tí 
he  arrostrado  la  vergüenza  de  poner  patente  ante  un 
juez  mi  vida  privada,  y  sin  embargo,  no  me  quejo;  no 
te  culpo;  Dios  lo  ha  querido;  soy  tuya,  completamente 
tuya  hasta  la  eternidad,  pero  rompamos  cuanto  antes 
esta  situación  insoportable  y  olviden) os  luego  todo  lo 
que  no  sea  nuestro  amor  y  el  hijo  de  nuestro  amor. 

— ¡Oh,  Milagros  de  mi  alma! — exclamó  Luis; — ¿y 
por  qué  esta  sucesión  de  desgracias  que  yo  no  he  po- 
dido evitar? 
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— Olvidémoslo,  olvidémoslo  todo, — dijo  Milagros. 
— Yo  estoy  dispuesta  y  todo  está  dispuesto,  á  pesar  del 
luto  que  aún  llevamos  por  mi  abuelo. 

— Yo  he  pensado  en  eso  también, — dijo  Luis, — y 
apenas  me  he  visto  libre  he  corrido  á  la  Inclusa  espe- 
rando encontrar  una  prueba  que  me  revelase  el  nom- 
bre de  mi  padre.  Yo  tenía  una  idea  confusa  ó  más 
bien  esto  ha  sido  una  adivinación  que  no  me  ha  en- 
gañado. 

— ¿Y  has  encontrado  esa  prueba? 

— No  lo  sé  aún ;  no  he  querido  abrir  este  pliego  sino 
delante  de  tí. 

Y  sacó  el  que  en  la  Inclusa  le  habían  dado. 

— ¡Una  palabra! —dijo  Milagros: — Antes  de  abrir 
ese  pliego,  di  me  si  resultas  completamente  libre  de  las 
consecuencias  de  la  desgracia  que  ha  acontecido  en 
tu  casa. 

El  juez  había  sido  amable,  lo  cual  no  era  extraño, 
tratándose  de  una  Juncalí  tal  como  Milagros,  y  á  pesar 
del  secreto  del  sumario,  la  había  revelado  confidencial- 
mente lo  que  en  el  hotel  de  Luis  había  acontecido. 

— Sí,  perfectamente  esculpado;  de  una  parte,  me 
has  ^salvado  tú,  y  de  otra  las  declaraciones  de  mis 
criados.  Está  probada  de  todo  punto  mi  irresponsabi- 
lidad. 

—  ¡Gracias  á  Dios! — exclamó  Milagros. — Veamos 
ahora  ese  pliego. 

— Ábrelo  tú,  — dijo  Luis  dándosele.* 
Milagros  le  tomó  con  las  manos  trémulas,  y  leyó 
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en  él  sobre  amarillento  escrito,  con  una  preciosa  letra 
española,  pero  que  revelaba  una  mano  temblorosa: 

Para  mi  hijo  citando  cumpla,  si  Dios  le  salva,  sus 

veinticinco  años. 

A  Milagros  se  le  arrasaron  los  ojos. 

Comprendió  entero  todo  el  dolor  que  había  hecho 
temblar  la  mano  de  su  tía  Aurora,  cuando  escribió 
aquel  sobre. 

—  ¡Desventurada!  — dijo. 

Y  abrió  con  la  mano  más  trémula  aún  el  pliego. 

En  él  se  leía  lo  siguiente: 

«¡Hijo  de  mi  alma!  No  me  maldigas,  porque  enlo- 
quecida por  una  pasión  funesta,  he  faltado  á  mis  debe- 
res, manchando  el  nombre  de  mi  padre,  y  dándote  una 
vida  dolorosa. 

»Dios  ine  castiga. 

>Yo  escribo  moribunda  que  tal  vez  este  papel  pide 
á  Dios  puedas  leer  dentro  de  veinticinco  años. 

»Tal  vez  estés  ya  reconocido  y  bajo  la  protección 
de  tu  abuelo. 

-Los  leales  que  me  asisten  en  mi  agonía  me  han 
prometido  velar  por  tí;  estos  leales  son  el  Curro  de 
Córdoba,  el  Taripó,  y  la  Soledad. 

>Si  no  has  sido  reconocido  sabe  cuál  es  el  nombre 
de  tu  madre;  tu  abuelo  es  el  poderoso  Oclay  de  los 
gitanos,  de  los  hijos  de  Dios,  el  nobilísimo  don  Luis  de 
Pigueroa. 
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»Yo  soy  su  hija  Aurora,  la  Manclayí,  la  que  debía 
sucederle  por  la  muerte  de  mi  hermano  Pedro,  sino 
muriera  por  la  consecuencia  de  mi  falta. 

»Bsta  confesión  mía,  te  servirá  de  prueba,  sino  para 
mi  abuelo,  si  hubiera  muerto,  para  nuestros  vasallos, 
los  hijos  de  Dios,  que  te  reconocerán  por  su  Oclay. 

»Debo  además  revelarte  el  nombre  de  tu  padre  na- 
tural, al  que  no  maldigo,  porque  á  pesar  de  haber  apu- 
rado en  desventura  mía  la  infamia,  muero  amándole; 
perdónale  tú  también,  por  el  amor  de  tu  madre,  como 
tu  madre  por  el  amor  suyo  y  el  tuyo  también  le  ha 
perdonado. 

>Tu  padre  es ó  era » 

Milagros  se  detuvo. 

Tembló  de  los  pies  á  la  cabeza. 

Se  demudó  y  dijo  mirando  con  ansia  á  Luis: 
— Luis,  Luis,  yo  no  te  he  preguntado,  yo  no  he  que- 
rido preguntarte  lo  que  necesariamente  debo  pregun- 
tarte ahora.  ¿Has  tenido  relaciones  íntimas  con  esa  des- 
venturada que  ha  sido  herida  por  otra  desventurada  en 
tu  casa? 

— ¡Ah,  no! — exclamó  sin  vacilar  Luis.— Ni  aun  una 
promesa  he  aventurado. 

Milagros  tenía  asido  el  pliego  de  tal  manera,  que 
parecía  resuelta  á  defenderle,  á  impedir  que  Luis  aca- 
base de  leerle,  si  era  necesario  ocultarle  lo  que  faltaba 
de  su  contenido. 

— ¡No  mientas  por  el  temor  de  lastimarme! — dy« 
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Milagros  con  una  energía  que  revelaba  el  gran  temple 
de  su  alma. — ¡Dime  la  verdad,  Luis!  ¡Está  pura  de  tí 
Andrea!... 

— ¡Ah, — exclamó  Luis, — que  adivino!  ¡Gracias, 
Dios  mío!  ¡Andrea  está  absolutamente  pura  de  mí!  ¡Que 
Andrea  es  mi  hermana! 

— ¡Oh,  sí! — dijo  Milagros.— ¡Tu  lo  has  adivinado  en 
mi  perturbación  al  dejar  de  leer;  en  mi  ansiedad  al 
preguntarte  si  Andrea  tenía  derecho  á  ser  tu  esposa! 

— ¡Ah,  no,  no!  exclamó  Luis. — ¡Dios  no  ha  querido 
tanto  horror! 

En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta  del  gabi- 
nete. 

Se  levantó  MJagros  y  abrió. 
Apareció  el  señor  don  José  el  mayordomo. 
— Señora, — dijo, — un  señor  que  dice  llamarse  el 
Marqués  de  Miralrio,  pretende  con  insistencia  ver  á  su 
grandeza  el  Oclay. 
Luis  se  estremeció. 

Por  Milagros  paso  una  especie  de  agonía. 
Aquel  era  un  momento  supremo. 
— Qae  se  reciba  al  momento  al  Marqués, — dijo   re- 
poniéndose. 

— ¿Y  dónde,  señora? — preguntó  don  José. 
— Aquí,  sí,  en  buen  hora, — dijo  Milagros. 
Don  José  se  fué. 
— Déjame  sola,  pero  no  te  apartes  de  mí, — dijo  Mi- 
lagros;— aquí,   detrás  del  lecho;  este  es  un  momento 
terrible.  ¡Quién  sabe  lo  que  puede  suceder! 
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Luis  no  resistió,  se  ocultó  detrás  de  las  ricas  y  am- 
plias colgaduras  del  blanco  lecho  de  Milagros,  que  con- 
servaba aún  un  reflejo  de  pureza. 

A  poco  entró  el  Marqués  de  Miralrio. 
Venía  horrible,  desencajado,  feroz,  como  una  bes- 
tia brava. 

Al  ver  de  pié,  erguida,  grave,  serena,  con  su  va- 
lor ingénito  en  la  mirada,  como  una  especie  de  estatua 
egipcia  viviente  á  la  que  solo  la  faltase  su  traje  anti- 
guo, se  detuvo  y  dijo  con  toda  su  bilis  en  el  acento  y 
sin  forma  alguna  de  cortesía. 

— Yo  buscaba  á  un  hombre  y  no  á  una  mujer  que  me 
recibe  en  su  dormitorio. 

— Usted  es  de  la  familia,  Marqués, — dijo  inaltera- 
ble Milagros, — y  se  le  puede  á  usted  recibir  con  con- 
fianza. ¡Está  usted  en  el  dormitorio  de  la  esposa  de  su 
hijo! 

— ¡De  mi  hijo!— exclamó  coq  una  grosera  extrañe- 
za  el  Marqués. — Un  hijo  que  tuve  se  murió. 

— ¡Pero  vive  el  hijo  de  doña  Aurora  de  Figueroa!  — 
contestó  siempre  con  su  brava  serenidad  Milagros. 

— ¡Yo  no  conozco  á  ese  hijo! — exclamó  el  Marqués, 
en  el  colmo  de  su  furor;  pero  estremecido  por  un  te- 
rror íntimo.— ¡Esta  es  una  superchería  que  se  usa 
para  salvar  de  mi  furor  al  miserable  que  ha  perdido,, 
que  ha  matado  á  mi  hija! 

—  ¡Los  muertos  hablan! — dijo  siempre  serena  y 
grandiosa  Milagros.  — ¡Y  cuando  los  muertos  hablan^ 
hay  que  creerlos  ó  negarlos  á  ellos  y  á  Dios!  Oiga  usted. 
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Y  Milagros  que  no  había  creído  prudente  entregar 
el  terrible  escrito  de  Aurora  al  Marqués  para  que  lo 
leyese,  leyó  cuando  llegó  á  el  lugar  en  que  había  in- 
terrumpido su  lectura,  dijo  continuándola: 

«Tu  padre  es  ó  era  el  Marqués  de  Miralrio,  que  es- 
ta declaración  que  escribo  moribunda,  poco  después  de 
haberte  dado  á  luz,  te  sirva  de  prueba  para  que  él  te 
reconozca  y  te  de  su  nombre,  si  no  quiere  acabar  de 
traer  sobre  su  cabeza  la  cólera  de  Dios.» 

Por  esta  vez  no  se  interrumpió  Milagros. 
Quien  interrumpió   la   lectura  fué  el  Marqués,  ó 
gritó  perdido  todo  respeto. 

— ¡Mentira!  ¡Mentira  de  que  solo  sería  capaz  una 
gitana!  Que  vea  yo  esa  declaración. 

— ¡Ah,  no,  no! — dijo  Milagros;  —  no  la  destruirá 
usted. 

— ¡Ah,  sí! — exclamó  el  Marqués. 

Y  se  lanzó  sobre  Milagros  que  le  esperó  serena,  y 
al  llegar  él  á  ella  le  asió  una  mano,  le  doblegó  y  le 
dijo: 

— ¡Ah,  sí!  Tú  no  eres  el  padre  de  Luis.  ¿Para  qué 
•quiere  Luis  que  le  llame  hijo  un  infame  como  tú? 

En  aquel  momento  sucedió  algo  monstruoso  sobre 
todo  lo  monstruoso. 

Luis,  que  temió  que  Miralrio  arrollase  á  Milagros, 
«pareció  lanzándose  á  socorrerla. 

Al  verle  el  Marqués,  lanzó  no  un  grito,  sino  un 
aullido  horrible. 
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No  le  conocía,  le  veía  por  primera  vez,  y  al  verle 
vio  á  Aurora,  la  vio  como  la  había  visto  Luis  de  Fi- 
gueroa;  pero  no  se  congestionó  como  él,  sino  que  re- 
poniéndose, con  üu  violento  esfuerzo,  de  Milagros,  se 
encogió,  se  crispó  todo,  COZ*?  una  fiera  dispuesta  á  la 
acometida,  y  dijo  con  toda  la  destemplanza,  todo  lo 
delirante,  todo  lo  insoportable  del  aip*0  del  furor: 

—¡Ah,  maldito,  maldito!  ¡Sí,  tú  erW  ¡Tú>  J  Port* 
ha  muerto  ella!  ¡Y  para  vengarla  no  pue¿°.  beber  has- 
ta la  última  gota  de  tu  sangre!  ^ 

Luis,  menos  fuerte  que  Miralrio,  vaciló  7  ca7°^ 
aturdido  sobre  un  sillón.  * 

— ¡Vete! — dijo  Milagros  al  Marqués. — ;Vete,  m**~ 
me,  ó  te  hago  arrojar  por  los  criados!  fe 

Sobrevino  una  crisis  en  el  Marqués.  «v 

Se  contrajo  más  y  más  y  rompió  á  llorar  como  u  na 
mujer.  Cayó  de  rodillas  y  exclamó: 

—  ¡Dios  me  castiga,  estoy  condenado!  i 
— Las  lágrimas, — dijo  con  la  voz  ya  conmovida  Mi- ' 

lagros; — son  en  los  grandes  dolores,  una  muestra  de  la 
misericordia  de  Dios. 

—  ¡Dios!  ¡Dios! — exclamó  el  Marqués  y  se  alzó,  se 
acercó  temblando  á  Luis,  que  estaba  desvanecido,  le 
miró  con  una  expresión  imposible  de  decir,  y  exclamó 
con  un  acento  sordo  y  opaco: — ¡Sí,  sí,  Aurora,  Au- 
rora! 

Y  por  un  movimiento  expontáneo,  invencible,  por 
uno  de  esos  triunfos  maravillosos  del  sentimiento  hu- 
mano sobre  la  maldad  más  absoluta,  besó  en  la  frente 
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á  Luis,  y  luego  como  espantado  de  sí  mismo  salió, 
huyó,  dando  inarticulados  gritos  y  lanzando  horribles 
carcajadas  de  loco. 

Milagros  acudió  á  Luís  que  empezaba  á  recobrarse. 
—¡Oh,  sí, — dijo, — mi  abuelo  tenía  razón!  ¡Ah,  po- 
bre abuelo  mío!  ¡Los  Fjgueroas  estamos  malditos  de 
Dios! 


I 


.   I 


.     r 


PARTE    CUARTA 


CAPÍTULO  PRIMERO 


IM  las  fatigas  negras  y  de  las  ansias  de  muerte  que  pasó  si 
Mu!  atan  para  llegar  al  ventorrillo  de  las  Pedreras. 


El  Mulatán  cuando  hubo  perdido  de  vista  á  los 
guardias,  apretó  á  su  jaca  y  partió  como  un  rayo  por 
una  suave  pendiente  arriba,  rodeando  la  cerca  del 
Pardo,  ceñido  á  ella  hasta  llegar  á  lo  alto  de  la  dehesa 
de  AmanieL 

Por  aquellos  lugares,  la  soledad  era  absoluta. 

Se  había  dejado  atrás  á  la  derecha,   á  Fuencarral. 

A.  poca  distancia,  cruzaba  la  carretera. 

El  Mulatán  siguió,  atravesó  la  carretera,  siguié 
por  una  trocha  avivando  á  su  jaca,  y  dos  horas  después, 
dejando  la  trocha,  y  allá  á  lo  lejos  á  la  derecha  á  Aleo- 
bendas,  continuó  por  un  terreno  pedregoso,  áspero  y 
desnudo. 

La  luna  descendía. 
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Siguiendo  en  su  examen  el  Mulatán,  encontró  la 
bala  cónica,  y  abierta  dentro  de  la  cartera,  que  no  ha- 
bía podido  atravesar  completamente. 

— |Ay,  morenita  del  Carmelo,  Manjarí  Debía  de  mi 
alma,  que  tú  me  has  defendido!  Yo  te  ofrezco  madre 
mía  una  novena  en  Madrid,  en  tu  iglesia,  si  el  golpe- 
tazo  que  me  han  endiñao  esos  arrastraos,  que  malos 
mengues  se  los  trajelen,  no  me  trae   malos  resultados. 

Una  tos  seca  cortó  esta  extraña  invocación  del 
Mulatán  á  la  Virgen,  y  le  hizo  resollar  fuerte  para  ha- 
cer pasar  un  determinante  ahogo. 

Apretó  más  y  más  á  la  jaca. 

Necesitaba  llegar  cuanto  antes  A  una  venta  que 
había  á  tres  leguas  de  allí,  sobre  un  caminejo  de  herra- 
dura, que  serpenteaba  sobre  las  estribaciones  del  Gua- 
darrama, en  dirección  al  puerto  de  este  nombre. 

Y  el  dolor  de  la  contusión,  y  lo  áspero  de  la  tos,  y 
la  dificultad  de  la  respiración  acrecían,  á  medida  que 
el  golpe  se  enfriaba. 

El  Mulatán  sufría  una  especie  de  pavor. 

El  del  instinto  de  conservación,  y  apretaba  más  y 
más  á  la  jaca. 

Esto,  sin  embargo,  no  le  impedía  el  pensar  en 
Lola. 

— Ese  cariño, — decía, — me  va  á  perder  á  mí;  me 
tiene  gmllao,  liriló,  y  sin  sentio.  Mal  rayo  los  parta  á 
esos  geres  (gente  de  justicia)  que  nadie  los  llamaba, 
que  yo  hubiera  trincao  á  esa  cruel,  y  hubiera  tenido 
que  romandiñarse  (casarse)  conmigo. 
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Un  nuevo  golpe  de  tos  volvió  á  interrumpir  al 
Mulatán,  cujo  pavor  crecía. 

Temía  ahogarse  antes  de  llegar  á  la  venta  de  las 
Pedreras. 

— ¡Por  ella  me  veo  yo  así,  madre  mía  del  Carmelo! 
— continuó. — Porque  si  jo  no  me  hubiera  tirao  hacia 
la  alameda  del  arrojo  por  obligarla  á  que  me  quisiese, 
jo  hubiera  llegado  á  donde  estaban  el  capitán  j  los  mu- 
chachos, j  hubiéramos  jalao  todos  juntos,  j  peor  para 
los  geres  si  nos  hubieran  seguido.  ¡Aj,  'Manjarí  De- 
bla,  que  jo  no  puedo  resollar  j  se  me  aprieta  el  gar- 
lochí/ (corazón). 

Y  apretó  más  á  la  jaca,  cu  jo  sobrealiento  á  causa 
de  su  violenta  carrera  por  un  terreno  difícil,  era  ja 
grave. 

El  Mulatán  sorprendido  por  el  fuego  de  los  guar- 
dias, j  obligado  á  contenerlos  en  el  mismo  punto  en 
que  se  le  escapaba  la  Zumají,  se  puso  fuera  del  al- 
cance de  sus  perseguidores  j  no  se  volvió  hacia  el 
apeadero  de  caza  de  Migas  Calientes,  donde  estaba 
con  su  partida  el  capitán  Manazas.  El  Mulatán  era 
práctico,  j  sabía  demasiado  que  las  parejas  de  servicio 
por  aquellos  lugares,  debían  estar  ja  todas  en  movi- 
miento, teniendo  en  cuenta  la  bondad  j  el  sistema  que 
determina  el  ejercicio  j  la  guardia. 

Debía  haber  corrido  la  palabra  j  haber  empezado 
una  batida. 

Era  necesario  ponerse  fuera  de  aquella  espera  de 
acción. 
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Siguiendo  en  su  examen  el  Mulatán,  encontró  la 
bala  cónica,  y  abierta  dentro  de  la  cartera,  que  no  ha- 
bía podido  atravesar  completamente. 

— ;Ay,  morenita  del  Carmelo,  Manjarí  Debía  de  mi 
alma,  que  tú  me  has  defendido!  Yo  te  ofrezco  madre 
mía  una  novena  en  Madrid,  en  tu  iglesia,  si  el  golpe- 
tazo  que  me  han  endiñao  esos  arrastraos,  que  malos 
mengues  se  los  trajelen,  no  me  trae   malos  resultados. 

Una  tos  seca  cortó  esta  extraña  invocación  del 
Mulatán  á  la  Virgen,  y  le  hizo  resollar  fuerte  para  ha- 
cer pasar  ud  determinante  ahogo. 

Apretó  más  y  más  á  la  jaca. 

Necesitaba  llegar  cuanto  antes  A  una  venta  que 
había  á  tres  leguas  de  allí,  sobre  un  caminejo  de  herra- 
dura, que  serpenteaba  sobre  las  estribaciones  del  Gua- 
darrama, en  dirección  al  puerto  de  este  nombre. 

Y  el  dolor  de  la  contusión,  y  lo  áspero  de  la  tos,  y 
la  dificultad  de  la  respiración  acrecían,  á  medida  que 
el  golpe  se  enfriaba. 

El  Mulatán  sufría  una  especie  de  pavor. 

El  del  instinto  de  conservación,  y  apretaba  más  y 
más  á  la  jaca. 

Esto,  sin  embargo,  no  le  impedía  el  pensar  en 
Lola. 

— Ese  cariño, — decía, — me  va  á  perder  á  mí;  me 
tiene  guillao,  liriló,  y  sin  sentio.  Mal  rayo  los  parta  á 
esos  geres  (gente  de  justicia)  que  nadie  los  llamaba, 
que  yo  hubiera  trincao  á  esa  cruel,  y  hubiera  tenido 
que  romandiñarse  (casarse)  conmigo. 
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Un  nuevo  golpe  de  tos  volvió  á  interrumpir  al 
Mulatán,  cuyo  pavor  crecía. 

Temía  ahogarse  antes  de  llegar  á  la  venta  de  las 
Pedreras. 

— jPor  ella  me  veo  yo  así,  madre  mía  del  Carmelo! 
—continuó. — Porque  si  yo  no  me  hubiera  tirao  hacia 
la  alameda  del  arroyo  por  obligarla  á  que  me  quisiese, 
yo  hubiera  llegado  á  donde  estaban  el  capitán  y  los  mu- 
chachos, y  hubiéramos  jalao  todos  juntos,  y  peor  para 
los  geres  si  nos  hubieran  seguido.  ¡Ay,  Manjarí  De- 
bía, que  yo  no  puedo  resollar  y  se  me  aprieta  el  gar- 
lochí! (corazón). 

Y  apretó  más  á  la  jaca,  cuyo  sobrealiento  á  causa 
de  su  violenta  carrera  por  un  terreno  difícil,  era  ya 
grave. 

El  Mulatán  sorprendido  por  el  fuego  de  los  guar- 
dias, y  obligado  á  contenerlos  en  el  mismo  punto  en 
que  se  le  escapaba  la  Zumají,  se  puso  fuera  del  al- 
cance de  sus  perseguidores  y  no  se  volvió  hacia  el 
apeadero  de  caza  de  Migas  Calientes,  donde  estaba 
con  su  partida  el  capitán  Manazas.  El  Mulatán  era 
práctico,  y  sabía  demasiado  que  las  parejas  de  servicio 
por  aquellos  lugares,  debían  estar  ya  todas  en  movi- 
miento, teniendo  en  cuenta  la  bondad  y  el  sistema  que 
determina  el  ejercicio  y  la  guardia. 

Debía  haber  corrido  la  palabra  y  haber  empezado 
una  batida. 

Era  necesario  ponerse  fuera  de  aquella  espera  de 
acción. 
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Lugar  había  después  para  buscar  á  Manazas  é  in- 
corporarse con  él. 

Por  todas  partes  debía  encontrar  noticias  su- 
yas. 

Le  conocían  todos  los  habitantes  rurales. 

Más  aún,  le  amparaban. 

Por  librarse  de  la  batida,  que  era  indudable,  el  Mu- 
latán  había  tirado  hacia  las  escabrosidades  de  la  sierra. 

Pero  iba  atosigado  de  inquietudes,  y  no  era  la  ma- 
yor que  sentía  el  peligro  de  su  vida. 

Lola  se  sobreponía  en  él  á  todo. 

El  Mulatán  había  atrapado  por  ella  una  pasión 
incondicional,  imperiosa,  exigente,  apenadora,  marti- 
lladora, mortal. 

Y  Lola  comprometida  por  un  crimen  que  había  co- 
metido celosa  y  enloquecida  por  un  hombre,  por  el 
maldito  y  terrible  Oclay,  teñida  por  la  sangre  de  aquel 
crimen,  podía  haber  sido  cogida  por  la  guardia  antes 
de  haber  encontrado  á  Manazas,  si  era  que  instintiva- 
mente se  había  ido  hacia  el  inmediato  apeadero,  y 
haber  sido  llevada  á  la  trena. 

Si  Lola  no  se  había  ido  al  apeadero  perdida  por 
aquellos  campos,  debía  ser  apresada  por  la  guardia,  y 
si  al  apeadero  había  llegado,  debía  estar  en  poder  de 
Manazas,  obligada  á  ampararse  de  él. 

¿Y  cómo  iba  á  resistir  Manazas  el  tener  en  sus  ma- 
nos y  huida  á  una  barbalí  como  la  Lola,  sin  pescar  por 
ella  un  tártago,  á  pesar  de  la  hermosa  Biasa  y  de  todos 
los  pesares? 
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¿Y  cómo  estando  Lola  perdida  había  de  defenderse 
de  Manazas? 

Todos  los  bengorros  del  infierno,  incluso  su  Oclay, 
se  le  metían  en  el  corazón  y  en  la  cabeza  al  Mulatán, 
por  la  sola  suposición  de  que  Manazas  llegase  á  lograr 
de  balde  lo  que  ól  con  tanto  riesgo  y  con  tantas  peleas 
no  había  podido  conseguir,  y  se  le  había  escapado  en 
el  momento  en  que  creía  tenerlo  seguro,  á  un  á  costa 
de  la  violencia. 

Esto,  excitando  extraordinariamente  los  nervios 
del  Mulatán,  alteraba  su  sangre,  la  encendía,  y  crecía, 
por  lo  tanto,  el  dolor  de  su  contusión  y  lo  fatigoso  y 
casi  insoportable  de  su  tos  y  de  su  ahogo. 

A  más  de  esto,  la  jaca  iba  perdiendo  el  resuello, 
dejaba  sentir  un  quejido  doloroso,  y  amenguaba  la  ra- 
pidez de  su  carrera. 

El  Mulatán  era  implacable  con  ella. 

Necesitaba  evitar  el  encontrarse  sólo  y  en  tan  gra- 
ve estado  entre  aquellas  asperezas,  que  de  momento  en 
momento  se  hacían  más  difíciles,  más  abruptas. 

Afortunadamente,  cuando  la  luna  trasponía  y  empe- 
zaba á  revelarse  en  el  Oriente  el  primer  albor  indeciso 
de  la  mañana,  con  un  frío  agudo  ya  que  se  hacía  inso- 
portable en  el  estado  en  que  se  encontraba  el  Mulatán, 
la  jaca  llegó  al  camino  de  herradura,  y  poco  después 
al  ventorrillo  de  las  Pedreras. 

La  puerta  estaba  abierta,  y  había  en  él  algo  de 
movimiento.  El  Mulatán  echó  penosamente  pie  á  tie- 
rra, entró  en  el  ventorrillo,  y  dijo: 
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— Socórreme,  por  Dios,  cuanto  antes  puedas,  Guinda- 
íete,  que  yo  vengo  reventao,  dislocao  y  medio  muerto. 

Y  se  dejó  caer  sobre  un  banco. 

Entre  tanto  la  jaca,  abiertos  los  remos,  agitada  por 
una  convulsión  terrible,  producía  con  su  resuello  una 
especie  de  silbido  ronco,  que  estaba  también  muy  ne- 
cesitado de  inmediatos  socorros  el  pobre  animal. 


CAPITULO  II 


De  cómo  cuando  menos  se  la  espera  aparece  de  nuevo  la 
hermosísima  é  interesante  Filomena. 


El  Guindalete  era  uno  de  esos  ventorrilleros  zafios 
que  sobre  los  caminos  de  herradura,  en  las  serranías, 
están  en  contacto,  más  que  con  otra  gente,  con  mal- 
hechores y  con  contrabandistas. 

M 

El  y  el  Mulatán  eran  antiguos  conocidos,  y  más 
aún,  existía  entre  ellos  una  franca  y  leal  amistad  que 
nacía  de  una  simpatía  perfecta. 

Como  que  los  dos  eran  de  la  misma  madera,  re- 
proba y  negra  de  picaro  á  todo  trapo. 

Cuando  entró  el  Mulatán  había  en  la  primera  pieza 
del  ventorrillo,  esto  es,  en  la  cocina,  á  la  derecha  del 
portalón,  una  señora  en  traje  de  viaje,  acompañada  de 
dos  criadas  y  de  dos  criados  de  facha  cruda,  vestidos  á 
lo  terne  y  convenientemente  armados. 
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Parecía  que  estas  personas  habían  pernoctado  en  la 
venta  y  que  al  alborear  se  preparaban  á  continuar  su 
camino. 

No  hay  que  hablar  de  la  hermosura  íe  aquella  se- 
ñora porque  la  conocemos. 

Era  Filomena. 

Una  expresión  de  dolor  resignado,  sufrido  con  va- 
lor, aumentaba  sus  encantos. 

Parecía  que  los  años  no  pasaban  por  ella. 

Que  se  estacionaban  en  una  juventud  fuerte,  que 
daban  todos  alicientes  de  la  madurez  sana  y  magnífica 
de  la  hermosura. 

El  Muía  tan,  á  pesar  del  estado  de  alma  y  cuerpo 
en  que  se  encontraba,  no  pudo  menos  de  reparar  en 
Filomena,  y  al  ver  su  color  moreno,  encendido  y  lim- 
pio, y  sus  poderosos  ojos  negros,  y  su  semblante  oval, 
y  su  frente  serena  y  sus  negrísimos  cabellos  ondulados, 
sus  anchas  cejas  negrísimas,  como  sus  sombrosas  pes- 
tañas, y  su  nariz  aguileña,  un  tanto  pronunciada,  y  su 
boca  mórbida  y  fresca,  y  su  poderoso  atractivo  de  una 
gracia  particular,  y  su  fácil  esbeltez,  no  pudo  menos 
de  exclamar: 

— Aunque  usted  perdone,  señora,  que  Dios  la  ben- 
diga á  usted.  ¿Es  usted  por  ventura  calli? 

Filomena,  que  preparada  ya  á  la  marcha,  estaba 
esperando  á  que  sacasen  las  caballerías,  respondió  dul- 
cemente con  acento  lánguido  y  sonoro  al  Mulatán. 

— Yo   no   entiendo   lo   que   usted    me   dice,    buen 
hombre. 


LA    REINA    GITANA  307 


— Le  he  preguntado  á  su  mercó, — dijo  el  Mulatán, 
— si  su  niercé  es  calli. 

— ¿Y  qué  es  callñ — preguntó  con  una  afable  extra- 
ñeza  y  sonriendo  lánguidamente  Filomena. — ¿Qué  cas- 
ta de  pájaro  es  eso? 

—  Clavaíta,  señor,  clavada, — dijo  el  Mulatán,  que 
ya  fuese  por  que  había  cesado  la  violencia  de  su  movi- 
miento, ó  por  una  extraña  influencia  de  Filomena  so- 
bre él,  sentía  menos  dolor  y  respiraba  con  más  faci- 
lidad. 

—¿Y  que  soy  yo  clavaíta'1. — dijo  con  una  hechicera 
gracia  Filomena. 

— Flamencate  purate,  chavosita,  gloria  de  Ondivé, 
— dijo  el  Mulatán. 

—Pues  me  quedo  más  á  oscuras  que  antes, — dijo 
siempre  amable  Filomena. 

— Lo  que  quiere  decir  este  amigo,  señora, — dijo 
Guindalete  que  había  acudido  con  un  jarro  de  lo  añejo 
de  lo  que  bebe  el  tabernero  y  de  lo  que  da  raramente 
á  sus  amigos,  porque  creía  que  el  mejor  socorro  que 
podía  darse  al  Mulatán  era  un  buen  mandao  de  mos- 
tagán;— lo  que  quiere  decir,  lo  que  ha  preguntado  á 
su  mersé  es  si  su  mersé  es  gitana. 

—  ¡Ave  María  Purísima! — dijo  echándose  á  reir  Fi- 
lomena.—  Yo  no  tenía  noticia  de  tal  cosa. 

— Pue  clavaíta,  prodigio,  clavaíta,  —  dijo  el  Mula- 
tán;— como  hecha  á  molde  por  Ondivé,  y  de  las  ricas, 
de  las  que  llevó  Jesús  en  el  viaje.  ¡María Santísima!  Y 
vaya  que  sí,  á  la  fuerza,  y  luego  que  yo  no  me  acuer— 
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do  de  cuando  he  visto  á  su  mersé,  pero  yo  he  visto  á 
su  mersé  en  alguna  parte. 

— Por  la  edad  que  usted  tiene  y  si  no  ha  salido  us- 
ted de  España,  imposible, — dijo  Filomena  que  había 
dejado  de  sonreir,  pero  siempre  afable. 

Le  causaba  un  vago  cuidado  la  impresión  que  había 
hecho  en  el  gitano. 

— ¡Ah,  malos  mengues  me  apabullen! — dijo  el  Mu- 
latan, — que  ya  se  yo  por  qué  se  me  ha  figurado  que 
había  visto  á  su  mersé  en  alguna  parte;  es  que  su 
mersé,  sin  parecérsele,  porque  no,  tiene  los  ojos  tan 
valientes  y  tan  fuertes,  tan  grandes  y  tan  mete  miedo 
como  él. 

— ¿Y  quién  es  él? 

— Toma,  pues  nuestro  Oclay. 

— Y  dale, — dijo  Filomena. 

— Señora, — dijo  Guindalete,  que  como  se  ve,  servía 
de  intérprete,  tomando  el  jarro  que  le  devolvía  vacío 
el  Mulatán;— los  gitanos  tienen  su  rey,  y  le  llaman. 
Oclay. 

Filomena  se  sobresaltó. 

Su  pensamiento  se  fué  á  Luis,  ó  por  mejor  decir, 
porque  Luis  era  su  eterno  pensamiento,  se  fijo  con  más 
fuerza  en  él. 

— ¿Y  no  tiene  otro  nombre  como  todo  el  mundo  ese 
rey  de  ustedes?— dijo  Filomena. 

— Sí,  señora,  sí, — respondió  el  Mulatán  que  se  sen- 
tía más  aliviado;— es  un  gran  señor  que  nadie  puede 
contar  los  ar chañes  que  tiene,  que  es  primo  hermano 
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de  nuestra  reina  y  que  es,  mientras  ella  esté  fuera, 
nuestro  Oclay. 

La  agitación  de  Filomena  crecía. 

Y  á  este  tiempo  estaban  fuera  de  la  venta  tres  ma- 
chos con  jamugas  y  tres  caballos  aparejados,  que  había 
sacado  uno  de  los  criados  de  Filomena. 

•—Pero  ese  señor, — dijo  ésta, — tendrá  un  nombre  y 
un  apellido. 

— Pues  por  supuesto,— dijo  el  Mulatán.—  El  Oclay 
se  llama  don  Luis  de  Malespina,  como  yo  me  llamo 
Joselito  Ramírez,  para  servir  á  su  mersé. 

—  Antonio,  —  dijo  Filomena  adelantando  hacia  el 
portalón  y  llamando; — vuelve  las  caballerías  á  la  cua- 
dra, y  si  usted  puede, — añadió  volviéndose  á  Joselito, 
— venga  usted  conmigo,  que  tengo  que  hacerle  algunas 
preguntas. 

— Cuando  yo  decía  que  su  mersé  era.  callí  purate, 
ya  me  lo  sabía  yo;  y  yo  con  usted,  reina  de  las  flores, 
me  voy  aunque  sea  arrastrando  y  medio  muerto  á  don- 
de usted  me  lleve. 

Y  se  puso  de  pie. 

El  ventero  dio  á  una  de  las  doncellas  de  Filomena 
un  cabo  de  vela  de  sebo  encendido,  puesto  en  una  pal- 
matoria de  Alarcón. 

No  había  en  la  venta  alumbrado  de  mayor  cate- 


goría. 


— Al  cuarto  que  he  ocupado,— dijo  Filomena  á  la 
doncella. 

Ésta  se  puso  en  marcha,  Filomena  la  siguió  y  tras 
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ella  se  fué  el  Mulatán,  no  tan  difícilmente  como  hu- 
biera podido  suponerse  en  atención  á  su  estado. 

Este  dijo  á  Guindalete  al  pasar  junto  á  él. 
— Yo  estoy  mucho  mejor,  he  revivido,  pero  la  jaca 
se  ha  quedado  ahí  fuera  medio  reventada.  A  ver  si  la 
arreglas. 

— Para  que  no  la  arregle  yo, — dijo  Guindalete, — 
aunque  estuviera  muerta. 

El  Mulatán  desapareció,  siguiendo  á  Filomena  por 
una  escalera  que  había  en  un  ángulo  de  la  cocina. 

La  otra  doncella  se  fué  también  por  allí. 

Los  dos  criados  se  sentaron  al  fuego. 

Guindalete  había  salido  á  buscar  la  jaca  del  Mu- 
latán. 

— Que  no  me  trastorne  Ondivéla.  chichi, — murmuró,. 
— pero  me  parece  que  á  Joselito  le  pasa  algo  gordo  y 
que  le  ha  venido  de  molde  el  encontrarse  á  esa  real 
hembra,  que  á  mí  también  se  me  ha  figurado  callí  des- 
de que  la  vi.  En  fin,  bueno;  allá  ellos,  que  yo  no  tengo 
nada  en  esto  que  ver. 

Había  ya  llegado  á  la  jaca,  que  no  estaba  con  los 
remos  abiertos,  ni  temblando,  ni  con  el  resuello  sil- 
bador. 

Se  había  rehecho  también,  pero  estaba  cubierta  de 
un  sudor  helado. 

— ¿Qué  le  habrá  pasado  á  Joselito? — dijo  Guindalete 
metiendo  la  jaca  en  la  venta. — ¡Corcojo! — añadió  al 
entrar  en  el  portalón. 

Corcojo  apareció  en  seguida. 
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Era  un  zanquilargo  de  diez  y  ocho  ó  veinte  años 
que  servía  en  la  venta  para  todo,  mozo  de  paja  y  ceba- 
da, guisandero  y  asistente  de  los  que  en  la  venta  pa- 
raban. 

Guindalete  era  viudo  sin  hijos,  y  le  había  ido  tan 
mal  con  la  ditunta,  que  no  había  querido  reemplazarla. 

Vivía  sólo  con  Corcojo. 

— Llévatela,— le  dijo, — desaparéjala,  enmántala  y 
dentro  de  un  rato  le  das  un  pan  remojao  en  vino.  Ea, 
y  listo. 

Coreo  jo  se  llevó  la  jaca  y  Geindalete  se  metió  en 
la  cocina. 


CAPÍTULO  III 


De  la  conversación  que  tuvieron  Filomena  y  el  Mulatán. 


Filomena  se  encerró  con  el  Mulatán  en  un  mal 
cuartucho  del  piso  alto  de  la  venta. 

Era,  sin  embargo,  el  mejor  aposento  que  en  la 
venta  había. 

Estaba  aún  revuelta  la  mediana  cama  de  que  Filo- 
mena se  había  levantado  poco  antes. 

En  medio  había  todavía  una  mesilla,  cubierta  con 
un  mantel  tosco,  pero  limpio,  y  sobre  ella  se  veía  un 
jarro  que  aún  contenía  vino,  tres  platos  con  algunos 
restos  de  comida  y  un  pan  ordinario  apenas  empezado. 

El  almuerzo  debía  haber  sido  como  de  la  venta. 

La  doncella  había  dejado  sobre  la  mesa  la  media 
vela  de  sebo,  cuya  luz  turbia  no  alumbraba  gran  cosa. 
— Siéntate, — dijo  Filomena  al  Mulatán  con  un  per- 
fecto acento  de  dominio,  pero  sin  dureza. 
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El  Mulatán  se  sentó  al  otro  lado  de  la  mesa. 
Se  sentó  Filomena. 

— Tú  sufres, — dijo  ésta. 

— Sí,  señora,  sí;  los  gachés  me  han  arrimado  una 
castaña,  que  si  no  es  por  la  Santísima  Virgen  del  Car- 
melo me  mulaban. 

—  Habla  claro  y  no  uses  de  tu  lenguaje  gitano,  que 
yo  no  le  entiendo, — dijo  Filomena. 

— Pues  parece  mentira,  rosita  de  Mayo  bendita, — 
dijo  el  Mulatán  que  miraba  de  hito  en  hito  á  Filo- 
mena. 

— Déjate  de  zalamerías  gitanas  y  de  ponderaciones, — 
dijo  ésta, — y  liso  y  llano  al  negocio. 

— Pues  digo  yo, — dijo  el  Mulatán, — que  parece 
mentira  que  su  mercé  no  entienda  el  chipi-calló;  quiero 
decir  el  hablar  gitano,  para  que  su  mercé  lo  entienda, 
porque  vamos,  la  chichi  y  el  berlockí,  se  lo  echo  yo  á 
los  chusqueles  si  su  mercé  no  es  una  callí  de  buten. 

— Pues  te  vas  enmendando, — dijo  Filomena; — y  si 
sigues  así  vamos  á  echar  un  siglo  en  explicaciones. 

— Perdone  su  mercé,  que  se  me  había  ido  el  santo 
alcielo,  y  su  mercé  tiene  la  culpa,  porque  su  mercé  es 
un  anjori  de  Ondive';  vamos,  para  qué  su  mercó  lo  en- 
tienda, su  mercé  es  un  arcángel  de  Dios. 

Estas  calificaciones  y  estas  ponderaciones  de  Jose- 
lito,  estaban  muy  lejos  de  ser  requiebros. 

No  pasaba  más  allá  de  la  zalamería  con  que  los  gi- 
tanos tutean  á  todo  el  mundo. 

Por  hermosa  que  fuese  Filomena,  el  Mulatán  tenía 

TOMO  II  40 


314  LA    REINA    GITANA 


en  el  alma  como  un  antídoto  contra  la  influencia  de  to- 
da otra  mujer,  á  la  Zumají. 

— Veamos, — dijo  Filomena; — yo  voy  á  empezar  por 
tí  tu  historia.  Tú  eres  on  buen  mozo  de  los  que  viven 
por  cuenta  propia  sobre  los  caminos  reales. 

— No,  señora,  no;  yo  me  ando  por  las  trochas  y  por 
las  veredas,  porque  \o,  para  servir  á  su  mercó,  soy 
contrabandista  de  sedería  y  á  veces  de  pedrería,  que 
es  en  lo  que  más  se  gana. 

— De  contrabandista  á  muchacho  en  las  jaquitas  no 
hay  lo  que  monta  un  pelo  de  diferencia, — dijo  Filome- 
na.— Tan  caballista  es  el  contrabandista  como  el  buen 
mozo  de  partida. 

— ¿Y  qué  hay  que  hacer,  señora? — dijo  el  Mulatán» 
— Las  cosas  son  como  caen  las  pesas. 

— Convenido;  ¿y  qué  te  ha  sucedido  esta  noche? 

— Que  se  me  han  echado  encima  los  del  tricornio  y 
me  he  mamado  un  chinarrazo  que,  aunque  no  me  ha 
agujereado  el  pellejo,  me  ha  tenido  sin  resuello  hasta 
que  he  entrado  en  el  ventorrillo.  Ahora  mismo  me 
duele,  pero  no  me  quita  las  fuerzas:  es  una  buena  se- 
ñal el  que  tengo  un  hambre  que  me  jamaría  el  rastro 
con  zapatos  viejos  y  todo. 

— ¿Por  qué  no  lo  has  dicho  antes? — exclamó  Fi- 
lomena. 

Y  se  levantó,  se  fué  á  la  puerta,  la  abrió  y  llamó» 
A  poco  se  oyeron  las  pisadas  de  uno  que  subía  co- 
rriendo las  escaleras  y  apareció  Cor  cojo. 
Tráele  á  éste  algo  bueno  con  que  cene. 
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— Pues  se  tiene  que  esperar  á  que  se  guise, — dijo 
Cor  cojo. 

—  ¡Cómo!  ¿pues  no  he  dejado  casi  entera  la  gallina 
asada? 

— Baeno, — dijo  Corcojo, — pero  como  estaba  pagado 
y  eran  sobras  me  las  he  comido  yo. 

— ¿Y  las  magras  de  jamón? 

— El  amo. 

— Bueno,  hombre,  bueno, — dijo  el  Mulatán; — y  si 
hubiera  quedado  sobre  la  mesa  la  fuente  Cibeles  os  la 
trajeláis  también.  ¿Tienes  longaniza? 

— ¡Vaya!  lo  menos  siete  varas. 

— Pues  corta  media  y  tráetela;  trae  también  dos  ja- 
rros de  vino,  y  estamos  listos. 
Corcojo  sa  fué. 

— ¿Y  por  qué  te  han  metido  mano  los  guardias? — 
dijo  Filomena, — ¿qué  habías  hecho? 

— ¿Yo?  naíta;  amparar  á  una  mujer  á  quien  yo  quie- 
ro y  que  no  me  quiere  á  mí,  y  que  había  matao  á  otra 
mujer  por  celos  del  Oclay  don  Luis  de  Malespina,  que 
no  la  quiere  á  ella  porque  quiere  á  otra. 

Palideció  Filomena  y  su  sobresalto  se  rebeló  en  la 
agitación  de  su  seno. 

Sin  embargo,  sostuvo  su  aparente  impasibilidad  y 
lo  reposado  de  su  acento. 

— Ese  es  un  embrollo, — dijo; — á  ver  si  lo  ponemos 
en  claro.  ¿Tú  quieres  á  una  mujer? 

— Sí,  señora,  sí,  á  una  mujer  que  Ondive  ha  echa- 
do al  mundo  para  que  sea  mi  cuchillo. 
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— Baeno, — continuó  Filomena; — esa  mujer  no  te 
quiere  á  tí  porque  quiere  á  vuestro  rey  don  Luis  de 
Malespina. 

— Cabalito,  eso  es,  cristianita  rica. 

— Bien,  y  don  Luis  de  Malespina  no  quiere  á  la  mu- 
jer que  tú  quieres,  porque  quiere  á  otra. 

Al  decir  estas  últimas  palabras  se  hizo  un  tanto 
trémulo  y  sombrío  el  acento  de  Filomena. 

— Sí,  sí,  señora,  eso  es, — dijo  Joselito. 

— ¿Y  quién  es  la  mujer  á  quien  quiere  don  Luis? — 
preguntó  con  acento  incisivo  Filomena. 

— Pues  mire  su  mercé:  á  quien  quiere  el  Oclay  es, 
según  que  yo  he  entendido  por  lo  que  me  ha  dicho  mi 
capitán,  es,  digo,  la  verdadera  Oclayí,  la  reina,  su 
prima  hermana  doña  Milagros  de  Figueroa,  que  se  ha 
criado  allá  en  los  países  de  los  Parises  de  Francia  y  no 
ha  venido  hasta  hace  diez  meses  á  España,  y  hace 
cinco  que  se  murió  don  Luis  de  Figueroa  nuestro  Oclay, 
y  nosotros  levantamos  por  nuestra  reina  á  doña  Mila- 
gros, y  en  seguida  su  mercé,  dejando  en  su  lugar  á  su 
primo  hermano  don  Luis  y  ádon  Diego,  el  Bardejí,  se 
fué  y  nadie  sabe  á  donde  se  fué,  ni  cuando  volverá. 

Ni  el  Mulatán  ni  Manazas  sabían  que  había  vuelto 
Milagros. 

No  habían  parecido  por  el  barrio  de  las  Peñuelas, 
y  entre  tanto  Milagros  había  vuelto  sin  anunciarse  y 
los  sucesos  se  habían  precipitado. 

— Pues  si  la  mujer  á  quien  quiere  don  Luis  de  Ma- 
lespina no  se  sabe  donde  está, — dijo  Filomena, — no  es 
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ella  la  que  ha  matado  celosa  á  la  mujer  que  tú  quieres. 

— Es  que  don  Luis, — dijo  con  acento  cargado  el 
Mulatán, — no  le  tiene  respetos  á  nada,  y  para  conso- 
larse de  la  ausencia  de  su  prima  la  Oclayí,  con  quien 
e  casará,  según  dicen,  se  ha  entretenido  con  Lola  la 
Zumají,  que  es  la  gloria  que  yo  quiero,  y  con  una  hija 
de  un  Marqués,  que  le  llaman  de  Miralrio,  y  las  dos  se 
han  encelado,  y  Lola  le  ha  dado  mulé  á  la  otra;  y  por 
eso,  cuando  me  salieron  los  guardias,  yo  llevaba  á  la 
Zumají  para  que  el  señor  Manazas,  que  es  mi  capitán, 
la  amparase  de  la  justicia. 

— ¡Manazas!  ¡Manazas!  —exclamó  Filomena  en  cuya 
memoria  se  revolvió  un  recuerdo  confuso. — ¿Y  qué 
edad  tendrá  tu  capitán? 

— Pues  cincuenta  años  por  ahí, — dijo  el  Mulatán, — 
pero  es  todavía  un  buen  mozo  y  está  fuerte  como  un 
roble. 

El  recuerdo  de  Filomena  se  exclareció. 
Reconoció  en  aquel  Manazas,  capitán  á  lo  que  in- 
dudablemente parecía  de  una  partida  de  salteadores, 
aquel  Mazanas  contrabandista  entonces,  joven,  que  los 
salvó  á  Mateo  y  á  ella  cuando  huyeron  del  pueblo,  te- 
merosos de  la  justicia,  por  la  muerte  que  Mateo  había 

hecho. 

Manazas  en  aquella  ocasión  se  había  portado  con 
ellos  de  una  manera  admirable. 

Filomena  al  volver  á  tener  noticias  de  él,  había 
encontrado  un  antiguo  conocido,  casi  un  amigo. 
— ¿Y  por  dónde  anda  tu  capitán? — dijo. 
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— Pues  por  la  jurisdicción  de  Madrid,  ocupado  en 
sus  asuntos. 

— ¿Y  podríamos  encontrarle  con  facilidad? — dijo  Fi- 
lomena. 

— Pues  ya  lo  creo;  nosotros  lo  tenemos  prevenido 
todo  al  pelo.  En  cualquier  parte  nos  darán  razón  de  ól. 

— Pues  basta  por  ahora, — dijo  Filomena,— acaba 
de  almorzar  y  luego  te  vendrás,  si  puedes,  con  nos- 
otros. 

Hay  que  advertir  que  durante  esta  conversación, 
Corcojo  había  traído  la  media  vara  de  longaniza,  y  los 
dos  jarros  de  vino  que  Joselito  había  pedido,  después 
de  lo  que,  se  había  ido  cerrando  la  puerta. 

— Pues  yo  puedo  ir  con  su  mercé  hasta  la  fin  del 
mundo, — dijo  el  Mulatán. 

— Es  que  yo  voy  á  un  lugar  poblado,— observó  Fi- 
lomena. 

— ¿Y  á  mí  qué?— dijo  el  Mulatán. — ¿Pues  qué  tengo 
yo  que  taparme  la  fila  delante  de  nadie* 

— Me  parece, — dijo  Filomena,  — ¿no  eres  tú  déla 
partida  de  Manazas? 

— Sí  señora,  y  yo  soy  su  Uniente, 

— Pues  entonces... 

— El  capitán  Manazas  y  su  partida,  no  la  conocen 
los  geres,  quiero  decir  la  gente  de  justicia.  Somos 
duendes  que  armamos  ruido,  pero  que  no  se  nos  vé,  y 
aun  cuando  se  nos  vé,  es  desperdigando  y  como  contra- 
bandistas, que  sino  nos  cogen  en  el  fraude,  no  tienen 
nada  que  decirnos.  Ya  ve  usted,  el  capitán  y  yo  y  los 
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muchachos,  todos  vivimos  en  Madrid  como  vecinos 
honrados,  los  unos  en  el  barrio  de  las  Peñuelas,  los 
otros  en  otra  parte. 

— ¿Y  te  sientes  tú  con  fuerzas  para  acompañarme? — 
preguntó  Filomena. 

— Mire  su  mercé;  yo  soy  un  hierro  viejo,  y  como  el 
dulce  que  me  han  hecho  que  me  coma,  no  me  ha  dado 
calentura,  aunque  me  duela,  vamos  andando. 

— Iremos  despacio, — dijo  Filomena, — y  al  mediodía 
habremos  llegado  á  la  sierra. 

En  efecto,  Filomena  bajó  con  el  Mulatán,  mandó  á 
uno  de  sus  criados  pagase  el  gasto,  montó  en  su  ma- 
cho, montaron  las  doncellas  en  los  suyos,  los  cria- 
dos en  sus  jacos,  en  la  jaca  que  ya  había  echado  alien- 
to, el  Mulatán,  con  una  servicial  y  ponderativa  despe- 
dida de  Guindalete,  que  había  robado  á  Filomena,  y 
de  Coscojo,  á  quien  se  había  dado  una  buena  propina, 
se  emprendió  ai  paso  de  las  bestias  la  marcha  hacia  el 
pueblo  del  Espinar. 

Era  ya  de  día  claro,  y  la  primera  luz  rosada  del 
sol,  aparecía  en  el  horizonte. 


CAPITULO  IV 


2>e  cómo  Filomena  se  encontró  sobre  un  camino  muy  triste  para 
ella,  con  otros  particulares  que  verá  el  benévolo  lector. 


El  paisaje,  aunque  agreste,  áspero  y  desnudo,  era 
pintoresco. 

Seguían  el  mismo  camino  de  herradura  que  veinti- 
cinco años  antes  habían  seguido  Mateo  de  Malespina 
y  Filomena,  conduciendo  en  su  asno  géneros  para  su 
pequeño  comercio  y  llevando  consigo  su  pequeño. 

Sobre  aquel  mismo  camino  les  había  sorprendido 
la  tempestad  de  nieve  que  los  obligó  á  refugiarse  en 
la  cueva,  á  cuya  entrada  cayó  poco  después  despeña- 
do el  laripó,  llevando  consigo  entre  sus  brazos  al  re- 
cien nacido  Luis. 

Poco  antes,  por  aquel  mismo  camino,  había  lleva- 
do á  las  ancas  de  su  caballo  el  Taripó  á  Aurora,  fugi- 
tiva de  su  casa,  para  ocultarla  en  la  granja  de  los  Fi- 
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gueroas,  donde  ignorada  de  todos,  asistida  sólo  por  el 
Taripó  y  por  la  Soledad,  que  más  tarde  debía  aparecer 
como  madre  de  Lola,  por  su  casamiento,  para  encu- 
brir el  origen  adulterino  de  Lola,  vivió  algún  tiempo 
y  murió  á  poco  de  haber  dado  á  luz  á  Luis,  la  desven- 
turada Aurora  de  Figueroa. 

Aquel  camino  se  bifurcaba  un  poco  antes  de  llegar 
á  la  cueva. 

Por  la  parte  alta  se  iba  á  la  quinta  de  Figueroa,  y 
este  era  el  camino  que  traía  el  Taripó  cuando,  como  he- 
mos visto  en  el  prólogo  de  nuestro  libro,  se  despeñó. 

Siguiendo  por  la  parte  baja,  se  llegaba  ya  cerca 
del  puerto  de  Guadarrama  al  pueblo  del  Espinar,  del 
cual  habían  sido  vecinos  Mateo  y  Filomena. 

Recordarán  nuestros  lectores  que  por  aquel  tiempo 
apenas  si  había  cumplido  sus  quince  años  Filomena,  á 
pesar  de  cuya  gran  juventud  había  llegado  ya  á  su  com- 
pleto desarrollo,  á  ser  una  soberbia  moza. 

Digimos  entonces,  que  Filomena  revelaba  el  tipo 
gitaoo  en  todo  su  esplendor  y  con  una  grande  hermo- 
sura. 

No  se  tenía  noticia  en  el  pueblo  de  que  en  la  fami- 
lia de  Filomena  hubiese  habido  gitano  alguno,  ni  aun 
se  había  reparado  en  el  acusador  tipo  de  Filomena. 

Ya  hemos  dicho  que  las  apariencias  típicas  no  son 
un  indicio  seguro  de  raza,  aunque  produzcan  ó  puedan 
dar  lugar  á  una  investigación  de  origen. 

La  naturaleza  es  múltiple  en  sus  combinaciones,  y 
tanto  puede  producir  los  rasgos  de  una  raza  determi- 
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nada,  como  puede  horrarlos  en  otra.  Así  es  que  en  fa- 
milias de  puro  origen  castellano  se  produce  una  cria- 
tura perfectamente  agitanada,  como  entre  los  gitanos 
se  produce  otra  que  parece  de  purísimo  origen  caste- 
llano. 

Filomena,  comparándose  con  Luis,  desde  el  mo- 
mento en  que  éste  llegó  á  su  completo  desarrollo,  se 
sintió  asaltada  por  la  idea  de  si  ella  sería  de  origen  gi- 
tano. 

Pero  tila  no  podía  poner  entonces  en  claro  la  ver- 
dad de  su  suposición  que  solo  hacía  de  uua  compara- 
ción entre  su  tipo  y  el  de  Luis. 

Filomena  estaba  entonces  en  París. 

Hacía  mucho  tiempo  que  habían  muerto  su  pobre 
bc árido  Mateo  y  su  pequeña  hija. 

Sola  en  el  mundo,  sin  más  parientes  que  Luis,  que 
por  un  amaño  aparecía  como  hijo  legítimo  suyo  y  de 
su  marido,  y  que  á  la  sazón  navegaba  en  un  barco  de 
Rey,  incipiente  marinero,  acabado  de  salir  de  gru- 
mete. 

Gomo  sabemos,  desde  su  fuga  del  pueblo  con  su  fa- 
milia, Filomena  no  había  vuelto  á  él. 

Volvía  al  fia  á  los  veinticinco  años,  llegada,  como 
hemos  dicho,  al  gran  desarrollo,  al  apogeo  de  su  her- 
mosura, aquella  hermosura  fatal  que  había  producido 
y  debía  aún  producir  una  tan  determinante  influencia 
en  los  destinos  de  Filomena  y  Luis  y  las  otras  muje- 
res, que  la  fatalidad  había  puesto  en  contacto  con 
Luis. 
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Era  harto  distinta  la  situación  en  que  Filomena  se 
encontraba,  cuando  apenas  acababa  de  cumplir  quince 
«ños,  que  la  que  la  dominaba  cuando  apenas  si  acababa 
de  cumplir  los  cuarenta. 

Entonces  la  joven  lugareña  tenía  el  alma  tranquila, 
era  venturosa,  amaba  á  su  hija,  y  amaba  también,  ó 
•creía  amar,  ignorante  del  amor,  á  Mateo. 

Vestía  sencillamente,  no  tenía  otras  pretensiones 
que  las  reducidas  de  su  humilde  posición;  ni  aun  por 
ese  misterioso  instinto  que  nos  hace  presentir  las  des- 
gracias mucho  tiempo  antes  de  que  éstas  sobrevengan, 
había  peDsado  Filomena  en  las  que  debían  agoviarla 
muy  pronto. 

En  la  situación  en  que  la  vemos,  todo  había  cam- 
biado. 

La  tranquila  lugareña  se  había  convertido  en  una 
mujer  volcánica,  devorada  por  pasiones  de  una  po- 
tencia incalculable,  en  lucha  con  su  conciencia,  adju- 
rando los  últimos  esfuerzos  de  su  virtud,  resbalando 
por  una  pendiente  terrible  y  próxima  á  caer  en  todos 
los  abismos  que  se  abren,  llegada  la  ocasión,  para  to- 
dos los  seres  humanos. 

La  joven  un  tanto  rústica  se  había  convertido  en 
una  gran  dama. 

Su  humilde  traje  de  entonces  estaba  reemplazado 
por  un  rico  y  elegantísimo  traje  de  viaje. 

En  vez  de  llevar  en  un  asno  viejo  el  repuesto  de  su 
pobre  comercio,  llevaba  su  equipaje  en  soberbios  ma- 
chos, la  acompañaban  dos  doncellas,  y  la  escoltaban 
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tres  hombres,   bravos   á  juzgar  por  las   apriencias. 

Entonces  la  lugareña  no  contaba  con  más  rentas 
que  con  las  dignas  ganancias  de  su  industria. 

Cuando  volvía  hacia  el  camino  de  Madrid,  la  lu- 
gareña, sino  se  la  podía  llamar  absolutamente  rica,  lo 
era  relativamente,  puesto  que  por  la  herencia  de  Er- 
nestina contaba  con  ocho  mil  duros  de  renta  anual, 
resultado  del  capital  que  había  impuesto  en   el   Banco 

de  España. 

Filomena  llevaba  dos  objetos  al  ir  al  Espinan 
Primero,  ver  si  Luis,  como  era  probable,  había  ida 

por  el  pueblo. 

Bascaba,  pues,  el  rastro  de  Luis,  porque  había 
llegado  á  Madrid  sin  noticias  de  éste  el  día  antes  á  la 
misma  hora  que  Milagros. 

Sin  conocerse,  habían  hecho  el  mismo  trayecto  des- 
de París  al  Escorial,  y  en  el  mismo  tren. 

Se  habían  visto  tres  veces  en  los  restaurants]de 
otras  tantas  estaciones. 

Como  por  instinto,  habían  reparado  la  una  en  la 

otra. 

Si  el  camino  hubiera  sido  más  largo,  si  se  hubieran 
visto  más  veces,  hubieran  acabado  por  aproximarse, 
por  saludarse,  por  trabar  conocimiento. 

Se  habían  atraído  como  por  una  fatalidad  la  una  á 
la  otra,  y  probablemente  se  hubieran  reunido  en  un 
mismo  departamento  del  tren,  á  no  ser  porque  Mila- 
gros iba  en  berlina  reservada  y  así  mismo  en  otra 
berlina  reservada  Filomena. 
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Pero  no  se  habían  olvidado  la  una  de  la  otra. 

Una  vez  determinaba  la  atracción  entre  ellas,  la 
atracción  continuaba,  á  pesar  de  los  gravísimos  dolores 
que  ambas  sentían  en  el  alma. 

Llevaba,  además,  otro  objeto  á  Filomena. 

Esto  es,  á  investigar  su  origen. 

En  salir  de  dudas  acerca  de  ú  ella  tenía  ó  no  san- 
gre gitana. 

¿Y  por  qué  pretendía  investigar  esto  Filomena? 

Porque  ansiaba  tener  una  prueba  de  lo  gitano  de 
su  sangre. 

Por  pasión  hacia  Luis,  por  asimilarse  á  Luis,  por 
poder  decirle  el  día  que  fuera  suyo:  «Yo  soy  tan  gita- 
na como  tú». 

Y  Filomena  alentaba  la  esperanza  de  que,  á  pesar 
de  todos  los  pesares,  Luis  sería  suyo  un  día,  su  ma- 
rido. 

Véase,  pues,  en  qué  disposición  de  ánimo  se  en- 
contraba Filomena,  y  lo  doloroso  que  debía  serle  su 
trayecto  desde  Madrid. 

Entre  las  dos  fechas  de  su  tránsito  por  aquel  ca- 
mino, desde  la  ultima  vez  que  durante  su  primera  ju- 
ventud lo  hizo,  había  toda  una  historia  terrible,  que 
reverdecía,  que  se  recrudecía  en  sus  primeros  re- 
cuerdos, llevada  hasta  la  situación  para  ella  pre- 
sente, en  que  sus  pasiones  habían  llegado  á  determinar 
en  ella  algo  que  podía  llamarse  una  locura  razonada  y 
-consciente. 

Sí,  porque  Filomena  conocía  que  estaba  loca;  razo- 
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naba  su  locura,  sin  embargo,   y  no  tenía  fuerza  para 
curarse  de  ella,  ni  lo  pretendía. 

El  Mulatan  había  procurado  pegar  la  hebra  duran- 
te el  camino  con  Filomena. 

Y  no  era  que  el  Mulatan,  ya  lo  hemos  dicho,  hu- 
biérase  enamorado  de  ella,  que  él  estaba  bien  seguro 
de  otros  amores  que  no  fueran  los  de  la  Zumají,  sino 
porque  como  podíamos  decir  usando  plenamente  de  un 
galicismo,  le  había  intrigado  la  conversación  que  aque- 
lla madrugada  había  tenido  con  Filomena  en  la  venta* 

Pero  siempre  que  el  MulataL  había  pretendido  co- 
mo se  dice  vulgarmente  meter  el  cuezo,  Filomena  le= 
había  atajado  en  corto,  y  de  una  manera  tal,  que  al 
fin  á  la  tercera  embestida  el  Mulatan,  conociendo  la  in- 
utilidad de  su  ataque,  se  retrajo  y  se  redujo  al  si- 
lencio. 

Yendo  de  esta  manera,  y  siendo  ya  como  las  diez 
del  día,  á  una  revuelta  del  camino,  apareció  de  impro- 
vise una  pareja  de  la  Guardia  civil. 

Hubióranse  reducido  éstos  á  dar  cortesmente  Ios- 
buenos  días  á  los  viajeros  y  seguir  su  servicio  cruzán- 
dose con  ellos,  si  no  se  les  hubiera  metido  por  los  ojos 
y  por  las  narices  la  característica  figura  y  el  olor  par- 
ticular del  Mulatan. 

Uno  de  los  guardias  suplicó  cortesmente  á  Filomena 
le  presentase  los  papeles. 

Filomena  sacó  de  un  bolsillo  interior  de  su  abriga 
una  preciosa  cartera,  y  de  ella  un  pasaporte  expedido 
en  París  tres  días  antes  con  todos  los  requisitos  legales.» 
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El  Guardia  examinó  detenidamente  el  documento, 
contó  el  número  de  personas  que  en  el  pasaporte  se  con- 
tenían y  sacó  en  claro  que  el  Mulatan  no  tenía  nada 
que  ver  con  aquel  pasaporte. 

Lo  devolvió  cortestamente  á  Filomena,  se  excusó 
de  aquel  procedimiento  por  el  cumplimiento  de  su  de- 
ber, y  acercándose  al  Mulatan,  que  le  miraba  sereno  ó 
impávido,  y  aun  podía  añadirse  que  con  insolencia,  le 
dijo: 

— Los  papeles. 

— Y  hasta  las  cartas, — contestó  el  Mulatan  con  la 
voz  perfectamente  serena  y  con  sus  ribetes  de  estilo  de 
picaro. 

Y  paco  su  cartera. 

Y  sabemos  que  en  aquella  cartera  se  había  incrus- 
tado una  bala  de  la  Guardia  civil. 

Al  reponerse  un  tanto  el  Mulatan  en  la  venta  de 
Guindalete,  después  de  reconocerse,  metiéndose  la 
mano  en  el  pecho  en  el  lugar  lesionado,  y  de  haberse 
convencido  de  que  aquello  no  era  más  que  una  contu- 
sión, sacó  su  cartera  para  explicarse  cómo  ésta  le  ha- 
bía defendido  y  arrancó  la  bala  que  se  había  quedado 
en  ella. 

La  cartera  no  había  sido  atravesada  de  parte  á  par- 
te, pero  habían  sido  agujereados  los  papeles  que  en 
ella  había. 

Esto  podía  ser  muy  bien  un  pretexto  para  la  Guar- 
dia civil,  y  el  Mulatan,  antes  de  que  le  preguntasen 
preparó  la  salida. 
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El  pasaporte  qué  sacó  de  la  cartera,  era  de  circu- 
lación para  todos  los  lugares  de  la  provincia  de  Ma- 
drid, como  suelen  llevarlo  los  tratantes. 

Estaba  en  regla. 

Joselito  Gutiérrez,  gitano,  chalan,  tratante  en  ce- 
reales y  vecino  del  barrio  de  las  Peñuelas. 

Mientras  el  uno  de  los  guardias  examinaba  el  pa- 
saporte, el  otro,  cubierto  por  su  cartera,  escribía  en 
ella  con  lápiz  punto  por  punto  y  detalle  por  detalle  las 
señas  del  Mulatan. 

Este  se  apercibió  y  dijo  con  un  descaro  que  pu?o 
pálido  de  cólera  á  los  dos  guardias. 

— ¿Pero  es  que  me  está  usted  retratando,    Camarón 

— Todo  esto  está  demás, — dijo  brevemente  el  guar- 
dia que  estaba  examinando  el  pasaporte,  — pero  el  papel 
está  agujereado  en  cuatro  partes. 

— Pues  por  supuesto, — dijo  el  Mulatar. — Como  que 
me  han  arrimao  á  traición  al  salir  anoche  de  Madrid 
un  tiro  que  si  no  es  por  la  cartera  me  liquidan. 

— Todo  eso  será  mucha  verdad, — dijo  el  guardia, — 
pero  yo  voy  á  registrarle  á  usted. 

— Y  usted  me  va  á  dar  su  número,  para  que  yo  me 
queje  de  un  abuso, — dijo  el  Mulatar. — Ya  me  está  us- 
ted registrando. 

El  guardia  se  puso  lívido  de  cólera» 
Había  absorbido  tal  cual  era  al  Mulatan,  y  aun  le 
había  digerido,  por  decirlo  así. 

Pero  en  virtud  de  la  serenidad  del  gitano,  y  con- 
vencido de  que  no  podía  cogerle,  le  dijo: 
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— Déme  usted  la  cartera. 
Se  la  entregó  tranquilamente  el  Mulatan. 
No  había  dentro  más  que  facturas  de  comercio,  y 
algunas  cartas  referentes  á  negocios. 

— Tome  usted,— dijo  el  guardia  devolviendo  otra  vez 
la  cartera,  en  la  que  había  vuelto  á  poner  todos  los  pa- 
peles.— Tiene  usted  suerte,  pero  no  siempre  sucede  lo 
mismo;  ya  nos  conocemos,  arrieros  somos  y  en  el  ca- 
mino nos  encontraremos. 

Y  los  dos  guardias,  con  muy  mala  cara,  y  sin  des- 
pedirse, siguieron  su  camino. 

— Como  siempre, — dijo  el  que  había  hablado  antes. 
— Estos  picaros  van  perfectamente  documentados:  que 
Dios  no  me  salve  si  este  no  es  uno  de  los  secuestrado- 
res que  nos  traen  de  cabeza;  pero  en  fin,  ya  tenemos 
la  filiación  de  uno,  algo  es  algo,  después  ello  dirá. 

— ¿No  has  reparado,— dijo  el  otro  guardia, — en  que 
la  señora  es  cañi,  lo  mismo  que  el  otro? 

— Sí  que  he  reparado,  pero  la  señora  huele  bien,  y 
su  pasaporte  está  perfectamente  en  regla. 

— Y  también  el  de  ese  pillo. 

— Es  que  hay  pasaportes  de  pasaportes, — dijo  el  otro 
guardia. — En  fin,  vamos  andando,  y  á  vivir. 

Y  los  guardias,  el  uno  tras  el  otro,  continuaron 
baj?ndo  la  áspera  cuesta,  en  tanto  que  subiendo  los 
otros  se  perdían  por  el  mismo  recodo  por  donde  poco 
antes  habían  aparecido  los  guardias. 

Aún  no  había  avanzado  doscientos  pasos  Filomena, 
cuando  exhaló  una  exclamación  ahogada. 

TOMO  II  42 
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Había  visto  algo  más  allá  la  entrada  de  una  cueva 
y  la  había  reconocido. 

Era  aquella  en  que  habían  comenzado  sus  desven- 
turas y  las  de  Luis. 

Filomena  se  detuvo. 

Bajó  del  macho. 

Entró  en  la  cueva,  se  arrodilló,  inclinó  la  cabeza 
sobre  el  pecho,  y  rezó  por  su  marido,  por  su  hijo  y  por 
Luis. 

Luego,  sin  dar  la  más  leve  explicación  de  lo  que 
había  hecho,  salió  de  la  cueva,  montó  en  el  macho  y 
continuó  con  su  acompañamiento  su  camino. 


CAPITULO  V 


En  que  se  vé  como  empezaron  a  gobernar  Milagros  y  Luis. 


El  Be-dejí  se  levantó  aquel  día  antes  del  amanecer 
hecho  un  escuerzo,  pues  á  lo  raro  de  su  figura,  se  aña- 
día las  injurias  que  en  ella  habían  hecho  los  años  y  las 
picardías,  que  añadía  la  perversa  situación  de  ánimo  en 
que  le  habían  puesto  los  imprevistos  sacesos,los  suce- 
sos gravísimos  de  la  noche  anterior. 

Era  necesario  hacer  un  extraordinai  io  esfuerzo,  un 
esfuerzo  á  todo  trance. 

Lanzar  la  revolución. 

Destronar  á  Milagros. 

No  dejarla  un  momento  de  respiro. 

Y  para  todo  esto,  había  que  emplear  muy  poco 
tiempo. 

Si  como  era  de  suponer,   se  celebraba  ejecutiva- 
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mente  á  lo  gitano  el  casamiento  de  la  Oclayí  con  su 
primo,  la  ambición  del  Berdejí  se  encontraría  casi  casi 
reducida  á  la  impotencia. 

Sería  necesario  empezar  de  nuevo. 

A  más  de  esto,  el  Berdejí  se  sentía  herido  en  el 
corazón,  cuanto  por  una  mujer  podía  su  corazón  ser 
herido. 

Daspués  de  haberse  visto  obligado  á  renunciar  á  la 
hermosa  Micaela  la  Juncalí,  la  Manclayí  de  los  gitanos 
andarlos,  por  el  casamiento  de  ésta  con  Quirico,  el 
Berdejí  había  puesto  la  mira  de  su  ambición  en  la  Zu- 
mají,  que  como  parienta  próxima  del  difunto  Oclay, 
destronada  Milagros  podía  ser  llamada  por  la  gitanería 
al  Oclayato. 

Cierto  era  que  Luis  aparecía  nieto  del  Oclay  difun- 
to, y  que  como  á  tal  se  le  había  reconocido  y  se  le  ha- 
bía dado  el  supremo  lugar  para  que  gobernase  al  pue- 
blo de  Dios,  durante  la  ausencia  de  la  Oclayí. 

Pero  en  Luis  había  un  defecto. 

Un  impedimento. 

Se  había  probado  que  era  hijo  de  Aurora,  y  por 
consecuencia  de  origen  gitano. 

Pero  no  se  sábíi,  quién  era  su  padre,  y  su  apellido 
de  Malespina  no  le  sonaba  á  la  gitanería. 

No  se  tenía  noticia  de  ningún  gitano  que  hubiese 
llevado  aquel  apellido. 

Así,  pues,  mientras  no  se  pusiese  en  claro  la  pro- 
cedencia genuina  de  Luis,  de  padre  y  madre  gitanos, 
no  podía  ser  considerado  sino  como  bastardo,  incapa- 
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citado  por  ello  para  ser  el   Oclay,  por  su  casamiento 
con  la  Oclayí. 

Si  la  Oclayí  prescindiendo  de  las  venerandas  leyes 
de  los  callos y  se  casaba  con  un  gitano  impuro,  esto  es, 
mestizo,  por  el  mismo  hecho  cometía  un  delito  cuya 
pena  era  no  sólo  el  destronamiento,  sino  que  también 
su  lanzamiento,  su  extrañamiento  del  pueblo  de  Dios, 
como  gitana  indigna  y  herética. 

Pero  el  Berdejí  no  se  fiaba  mucho  de  las  leyes  de 
la  gitanería,  ya  en  gran  parte  olvidadas  las  unas,  bas- 
tardeadas las  otras. 

Era  necesario  vivificarlas,  reverdecerlas,  y  en  un 
rápido  golpe  de  mano,  ganar  el  negocio  ó  perderlo, 
sino  definitivamente,  á  lo  menos  durante  un  largo  es- 
pacio de  tiempo. 

El  Berdejí  se  vistió,  se  abrigó,  porque  la  mañana 
estaba  de  prueba,  y  dejando  abandonada  su  casa,  reco- 
rrió algunas  de  las  calles  de  Calatrava,  del  Águila,  de 
la  Arganzuela,    del  barranco  de  Embajadores   y  de 

otras. 

En  cada  una  de  ellas,  el  Berdejí  había  permanecido 
á  lo  más  cinco  minutos. 

Pero  multiplicados  estos,  se  hizo  un  tiempo  bastante 
para  que  el  juez  de  guardia  se  presentase  en  la  quinta 
de  Milagros  y  la  tomase  declaración,  y  para  que  se  no- 
tificase á  Luis  que  no  había  lugar  para  procesarle,  por 
consecuencia  de  lo  cual  quedaba  libre. 

Apenas  salía  de  cada  casa  el  Berdejí,  cuando  de  ella 
se  destacaba  un  gitano  que  iba  á  recorrer  otras  casas. 
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La  palabra  corría,  y  ja  á  las  nueve  de  la  mañana 
una  multitud  de  gitanos  procedentes  de  infinitas  partes 
de  Madrid,  invadían  el  barrio  de  las  Peñuelas,  se  me- 
tían en  sus  casas,  y  acudían  á  la  taberna. 

Uno  de  los  venerables,  esto  es,  uno  de  los  miem- 
bros del  que  podía  llamarse  consejo  supremo  de  la  gi- 
tanería, como  ese  curandero  que  vendía  castañas  y 
nueces  por  su  tiempo,  y  otras  cosas  por  el  suyo  en  el 
puente  de  Segovia.  El  tío  Garrapata  se  descolgó  en  la 
taberna  de  Quirico,  después  de  haber  tenido  una  larga 
conferencia  en  el  tenducho  que  le  servía  de  puesto,  con 
el  Berdejí. 

Quirico  no  sabía  nada,  nadie  había  podido  decírselo, 
porque  nadie  tampoco  lo  sabía  en  el  barrio,  lo  que  Lola 
había  hecho  con  Andrea  de  Miralrío. 

—¡Y así  te  estás  tu,— dijo  el  tío  Garrapata,— sin 
preparación    de  ningún  género!  ¡Tan  tranquilamente 
como  si  tu  hermana  no  hubiera  perdido  la  vergüenza 
yéndose  con  el  Oclay  á  los  toros,  á  publicarse,  y  como 
si  tu  hermana!... 

No  pudo  decir  más  el  tío  Garrapata,  porque  le  faltó 
tiempo  para  poner  en  seguridad  por  medio  de  la  fu^a 
su  respetable  persona. 

Quirico  que  estaba  detrás  del  mostrador  y  que  había 
invertido  algunos  segundos  en  mirar  hoscamente  al 
indiscreto  bato -puro,  en  un  movimiento  brusco  tomó  la 
vuelta  del  mostrador  echando  mano  á  la  navaja,  y  si 
el  tío  Garrapata  no  sale  de  pies  en  el  mismísimo  mo- 
mento, allí  mismo  lo  abre  en  canal  Quirico,  que  se  lan- 
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zó  tras  él.  Pero  algunos  gitanos  que  allí  estaban  le 
contuvieron. 

— ¿Y  quién  le  llama  á  ese...  (y  aquí  soltó  Quirico 
un  calificativo  del  que  no  puede  usarse);  á  meterse  en 
cosas  que  no  le  importan  á  él  ni  á  la  (aquí  otro  grueso 
calificativo)  de  su  madre?  ¿Y  por  qué  no  se  me  deja  á 
mí  que  á  ese...  (tercer  calificativo)  le  abra  yo  un  bo- 
quete por  donde  se  le  salga  toda  la  mala  sangre  que 
úndive  le  ha  metido  en  el  cuerpo? 
La  Juncalí  había  acudido. 

El  tío  Botanas  que  se  había  repuesto  algún  tanto 
de  la  consecuencia  de  la  cogida  de  Quirico  de  la  noche 
anterior,  y  los  otros  gitanos  cada  uno  de  los  que  se 
aguantaba  por  la  buena  y  achantaba  el  mirlo,  porque 
estaba  oscuro  y  olía  á  queso,  impidieron  que  Quirico 
saliese,  pero  no  pudieron  impedir  el  que  vocease  y  die- 
se escándalo,  y  amenazase  al  cielo  y  á  la  tierra  con 
hacer  y  acontecer  si  se  metían  en  sus  cosas. 

Entre  tanto  el  tío  Garrapata  desenvainando  su  au- 
toridad de  bato  puro  superior,  levantó  una  polvareda 
en  el  barrio  tan  densa,  que  no  se  veía  en  él  el  sol. 

La  noticia  de  que  la  Zumají  á  más  de  haberse  pu- 
blicado con  el  Oclay  regente,  había  matado  celosa  de 
éste  á  una  mujer,  y  que  el  juez  había  venido  á  pregun- 
tarle á  la  Oclay í  si  su  primo  hermano  había  pasado 
aquella  noche  á  su  lado  en  la  quinta,  exacerbó  de  tal 
manera  á  la  gitanería,  que  brotando  la  insurrección  de 
nuevo,  y  con  ella  la  guerra  civil  por  la  división  de  los 
bandos,  se  armó  un  tal  jollín  que  la  autoridad  legal 


336  LA    REINA    GITANA 


representada  por  el  inspector  don  José,  que  no  se  des- 
cuidaba, atento  siempre  á  servir  á  Luis  por  la  enormí- 
sima cuenta  que  le  tenía,  no  hubiese  desplegado  un 
respetable  aparato  de  fuerza. 

Algunas  parejas  de  la  benemérita  habían  aparecido 
en  el  barrio,  y  aún  habían  disuelto  algunos  grupos  que 
aparecían  más  escandalosos  que  otros. 

La  primera  baza  del  juego  entablado  por  el  Berde- 
jí,  la  perdía  él. 

El  orden  público  estaba  asegurado  en  el  barrio  de 
las  Peñuelas. 

Las  pasiones  rugientes  habían  guardado  silencio. 

Pero  era  necesario  no  descuidarse. 

Don  José  se  metió  en  la  quinta  y  avisó  de  lo  que 
acontecía  á  Luis,  que  se  había  repuesto  ya  de  la  per- 
turbación causada  en  él,  por  la  locura  del  Marqués  de 
Miralrio. 

— Esto  va  á  terminar  muy  en  breve  y  de  una  ma- 
nera de  todo  punto  concluyente, — dijo  Milagros. — Que 
se  avise  al  instante  á  don  Diego  de  Ayala  y  que  se  me 
presente. 

Salió  á  escape  el  portero  Juanelo,  para  trasmitir 
la  orden  al  Berdejí. 

Encontró  á  éste  tranquilamente  sentado  detrás  del 
mostrador  de  platero  de  viejo. 

— Bien  venido, — dijo  Juanelo  en  cuanto  le  vio, — con 
un  acento  reposado  y  amistoso. 

— Yo  no  se,  si  bien  venido,  ó  si  mal  venido, — res- 
pondió Juanelo  con  una  gran  calma;— pero  por  allí  hay 
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un  belén  de  mistó  y  ha  sido  menester  el  auxilio  de  la 
Guardia  civil  para  que  todo  el  mundo  tenga  juicio,  sino 
por  bueüas  por  malas.  Y  su  mercé  la  Oclayí,  me  ha 
mandado  venga  á  decirle  á  usted  que  en  seguida  en  se- 
guida reúna  los  doce  bato-purés  mayores  y  se  vaya 
con  ellos  á  la  quinta. 

Estas  palabras  descuadernaron   por  decirlo  así  al 
Berdejí. 

Sin  embarge,  no  dio  señal  alguna  de  emoción. 

— Diie  á  la  señora,— dijo,— que  yo  extraño  y  con- 
deno lo  que  sucede,  y  que  yo  les  aplicaré  un  severo 
correctivo;  añade,  que  dentro  de  una  hora  estaremos 
allí  los  doce  bato  puros  mayores  y  yo. 

—Pues  quede  usted  con  Dios,  don  Diego,— dijo  Jua- 
nelo  que  la  señora  me  ha  mandado  que  no  tarde. 
Y  se  volvió  á  la  quinta. 

Entre  tanto  Milagros  había  llamado  al  tío  Jalares, 
esto  es,  al  bato -puro  ó  alcalde  de  distrito  de  lasPeñue- 
las.  Gracias  ano  sabemos  cuantos  remedios  y  cataplas- 
mas, el  tío  Jalares  había  podido  tenerse  trabajosamen- 
te en  pie,  y  no  atraviéndose  alegar  en  aquellas  graves 
circunstancias  la  penuria  de  su  estado,  no  fuese  que  se 
tomase  por  un  pretexto  que  le  hiciese  sospechoso,  allá 
se  fué  á  la  quinta  apoyado  y  casi  llevado  en  brazos  por 
dos  parientes  suyos;  uno  de  los  cuales  era  monárquico 
y  el  otro  republicano. 

Le  recibieron  juntos  sentados  en  dos  sillones  y  co- 
mo dos  soberanos  en  el  salón  principal  de  la  quinta 
Milagros  y  Luis. 
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— Usted, — dijo  Milagros, — es  á  lo  que  creo  la  auto- 
ridad responsable  de  las  Peñuelas. 

— Así  parece,  y  así  es,  por  desgracia,  señora  de  mi 
alma,  que  Dios  bendiga  á  su  mercé,  y  la  colme  de  bue- 
nas venturas  como  su  mercé  lo  merece. 

— Usted,  — dij  o  severamente  Milagros;  — es  una  auto- 
ridad floja,  que  no  sabe  cumplir  con  su  deber,  y  que 
deja  correr  los  sucesos  para  ponerse  al  sol  que  más 
calienta. 

—  ¡Ay!  ¡madrecita  de  mi  alma!  ¡qué  su  mercé  me 
ha  espirrabaol  —exclamó  con  voz  alaraquienta  el  tío 
Jalares. — Y  que  yo  estoy  casi  casi  en  las  últimas,  por- 
que me  ha  medio  reventao  ese  machu3quel  de  Quirico; 
y  que  yo  no  he  podido  remediar  lo  de  anoche;  y  que 
yo  hice  dejasión  anoche  de  todas  mis  facultades  de  ba- 
to puro  de  las  Peñuelas,  porque  no  tenia  gabilos,  ni 
los  tengo  más  que  para  ponerme  bien  con  Ondivé. 

Y  el  tío  Jalares  hizo  un  puchero,  y  se  echó  á 
llorar. 

— Yo  no  le  consiento  á  usted  esas  debilidades, — ex- 
clamó Milagros  creciendo  en  severidad, — porque  si  las 
consintiera,  establecería  un  mal  procedente.  Entre  no- 
sotros, no  hay  ley  que  autorice  á  ningún  gitano  para 
que  renuncie  á  la  autoridad  de  que  se  ha  le  investido, 
ó  muere  en  el  cumplimiento  de  su  deber,  ó  se  pone  en 
el  caso  de  ser  muerto  ¿Son  estas  ó  no  son  estas  nues- 
tras leyes,  bato -puro  de  las  Peñuelas? 

— Sí,  sí,  señora; — respondió  el  tío  Jalares  gipando. 
— Esas  son  nuestras  leyes,  y  yo  mal  nacido  que  he  si- 
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do,  porque  he  nacido  guardado  para  lo  que  me  pasa, 
las  he  cumplido  al  rapa -pelo;  porque  yo  ya  soy  difun- 
to y  me  he  muerto  con  toda  mi  autoridad  á  cuestas. 

— Mientras  usted  respire, — dijo  impasible  Milagros; 
ha  de  cumplir  usted  los  deberes  de  su  autoridad,  ó  de 
no,  á  usted  me  vuelvo,  y  hago  en  usted  justicia  para 
escarmiento  de  traidores. 

Como  se  ve  no  se  portaba  mal  Milagros  ejercitan- 
do su  autoridad  suprema  de  reina  de  la  gitanería. 

Luis  da  Figueroa  la  había  instruido,  y  ella  hacía  ó 
no  á  la  enseñanza  de  su  abuelo,  cuando  ejercitaba  por 
la  primera  vez  en  una  situación  gravísima  su  auto- 
ridad. 

Añádase  á  esto  que  sus  negros  y  hermosísimos  ojos 
ienían  tanta  ó  más  fuerza  como  los  de  Luis. 

Ojos  en  fia,  en  que  ardía  el  alma  terrible  de  su  bi- 
sabuelo el  Zamaji,  aquel  terrible  Oclay  que  conocimos 
en  nuestro  prólogo. 

Luis,  por  su  parte,  aparecía  inmóvil  de  tal  con  sus 
terribles  ojos  de  muerte,  fijos  y  abarcando  el  grupo 
compuesto  por  el  tío  Jalares  y  los  dos  parientes  de  és- 
te que  le  sostenían;  y  que  eran  dos  gitanazos  de  los 
más  esprobaos  y  más  agrios  de  tragar  de  la  gitanería, 
no  obstante  lo  cual  temblaban  como  dos  ratones  que 
ven  al  gato  y  no  pueden  escapar. 

Siempre  las  influencias. 

Siempre  el  predominio  de  la  fuerza  mayor. 

Siempre  el  resultado  de  lo  autoritorio  cuando  enér- 
gico é  incontrastable,  tiene  título  legítimo. 
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Jf o  solamente  habían  causado  Milagros  y  Luis,  un 
terror indecisible  en  el  tío  Jalares  y  lo  que  se  habían 
impuesta  al  republicano,  que  veía  que  los  revoluciona- 
rios tenían  infrente  un  poder  fuerte,  sino  también  al 
monárquico  paral),  cual  era  patente  que  no  se  po- 
día abusar  de  aquella  fíente  reina  y  de  aquel  rey 
formidable. 

En  fin,  Milagros  afrontaba  uia  situación  difícil, 
porque  no  se  puede  gobernar  á  gustl  de  todos  ni  irse 
con  todos,  ni  resistir  á  todos. 

Dominaba  en  ella  lo  bravo,  lo  indepéndete,  lo  al- 
tivo de  su  carácter  y  no  sabía  ni  quería  arfarse  °on 
términos  medios. 

El  tío  Jalares  estaba  completamente  aplástalo  P°r 
decirlo  así.  Los  que  le  ayudaban  á  tenerse  de  pie?  ha- 
bían acabado  por  sostenerle: 

— Tenga  usted  en  cuenta,  —dijo  Milagros  dulcifica- 
do un  tanto  su  acento: — que  en  mi  muy  querido  esjP- 
so,  y  en  mí,  tendrá  usted  así  como  todos  los  otros  qi£ 
están  investidos  de  autoridad  un  sosten  firmísimo. 

El  tío  Geromo  y  el  tío  Panduro,  que  se  habíar 
escandalizado  al  ver  sentado  á  la  derecha  de  su  Oclayí 
al  Oclay  regente,  que  por  la  presencia  de  aquella  de- 
bía haber  cesado  en  el  gobierno  de  los  gitanos,  se  es- 
candalizaron más  y  más  cuando  oyeron  que  Milagros 
le  llamaba  su  muy  querido  esposo. 

Esto  era  ya  enorme. 

Dónde,  cómo,   cuando,  se  habían  romandiñao  la 
Oclayí  y  su  primo. 
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¿Sabía  acaso,  si  este  casamiento  suponiendo  se  hu- 
biese celebrado  sería  válido? 

¿Se  había  probado  que  Luis  reconocido  como  gita- 
no por  parte  de  su  madre,  era  también  por  su  padre 
gitano? 

Y  si  no  era  más  que  medio  gitano,  ¿cómo  podía  la 
Oclayí  bastardear  la  ilustre  sangre  de  la  dinastía  in- 
memorial de  los  Figueroas? 

Esto  era  un  caso  gravísimo  de  que  había  necesidad 
de  protestar. 

Una  tiranía  que  forzosamente  debía  rechazarse  si 
se  habían  de  mantener  en  toda  su  pureza  el  dogma, 
las  leyes  y  los  buenos  usos  y  costumbres  del  gran  pue- 
blo gitano. 

A  pesar  de  todas  estas  razones,  el  tío  Jalares  estaba 
medio  muerto  y  los  otros  dos  jaques  aterrados  delante 
de  Milagros. 

Esta,  recomendó  al  tío  Jalares  que  sobreponiéndo- 
se á  todo,  hiciese  respetar  su  autoridad,  y  castigase 
con  mano  fuerte  á  los  díscolos  de  su  distrito. 

—Mandato, — añadió  Milagros, — que  se  comunicará 
á  todos  los  otros  bato-purós,  alcaldes  ó  gobernadores 
cerca  ó  lejos  del  pueblo  de  Dios.  Es  necesario  que  el 
desorden  termine:  que  la  obediencia  ciega  se  restablez- 
ca; que  no  haya  más  que  una  autoridad,  por  la  cual  se 
gobierne  á  los  gitanos  como  no  hay  más  que  un  sol  en 
«1  cielo,  cuya  calor  y  cuya  luz  son  únicos  y  supremos 
y  sin  perder  su  centro  se  difunden  á  todas  partes.  No 
tengo  más  que  decir;  retírense. 
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Los  gitanos  se  inclinaron  y  salieron  llevándose  con- 
sigo y  casi  arrastrando  al  bato- puro  moribundo. 

A  poco  anunciaron  al  Berdejí,  que  venía  con  toda 
la  trinca  gubernamental  de  la  gitanería. 

Esto  es,  con  los  doce  bato-puros  mayores  qne  ve- 
nían á  ser  el  poder  supremo  después  del  rey. 

Todos  adelantaron  profundamente  inclinados  y  se 
acercaron,  el  primero  el  Berdejí  para  besar  la  mano  á 
Milagro?. 

Cuando  el  Berdejí  estubo  próximo,  Milagros  dijo:. 
— No;  primero  mi  esposo,  después  yo.  El  es  mi  se- 
ñor y  el  vuestro. 

El  Berdejí  vio  llegado  el  memento  inevitable  de 
hacer  respetar  las  leyes  de  la  gitanería  que  insurrec- 
cionarse si  no  se  respetaban,  ó  de  sucumbir  si  la  insu- 
rrección no  era  posible. 

Se  irguió,  pero  sin  altanería. 

Los  otros  doce  estaban  en  hilera  sucesiva  detrás  de 
él,  formando,  como  si  dijéramos,  su  cola. 

El  Berdejí,  dijo  con  acento  respetuoso  pero  firmer 
— ¿He  creído  oir,  señora,  que  vuestra  nobilísima 
grandeza  ha  llamado  su  esposo  al  nobilísimo  señor  pri- 
mo hermano  de  vuestra  grandeza,  Oclay  gobernador 
del  pueblo  de  Dios,  durante  el  tiempo  que  vuestra 
grandeza  ha  estado  apartada  de  nosotros? 

— Es  público, — dijo  Milagros  sin  perder  su  majes- 
tuosa y  firme  serenidad;  —porque  ha  sido  necesario  de- 
clararlo así  en  un  proceso  entablado  por  un  juez  délos 
gachés,  y  para  esculpar  á  mi  ilustrísimo  esposo  de  la 


LA    REINA    GITANA  343 


acusación  de  un  crimen  que  estaba  á  mi  lado  algún 
tiempo  antes  de  que  ese  crimen  se  cometiese,  y  que  á 
mi  lado  continuó  en  mi  casa  hasta  el  amanecer.  Esto 
no  podía  ser,  sino  siendo  mi  esposo  y  vuestro  Oclay; 
así,  pues,  yo  soy  la  primera  que  presto  homenaje  y 
obediencia  como  subdita  y  como  esposa,  y  os  lo  comu- 
nico porque  á  él  le  corresponde  desde  ahora  el  gobier- 
no supremo  é  inmediato. 

— Me  veo  obligado  á  decir  á  vuestra  grandeza,  se- 
ñora,— dijo  el  Berdejí  siempre  respetuoso,  — que  lo  que 
vuestra  grandeza  ordena  y  todos  los  aquí  presentes 
acatamos,  no  puede  cumplirse,  sino  destruyendo  los 
fundamentos  que  fortalecen  y  sostienen  nuestra  raza. 

— Lo  que  yo  digo,  don  Diego, — dijo  Luis  embistien- 
do francamente  con  la  situación, — es  que  estaba  ya  fati- 
gado de  gobernaros  y  resuelto  á  todo,  pero  lo  que  aca- 
ba usted  de  decirme,  me  decide.  Usted  comprende  de- 
masiado que  si  mi  adorada  esposa  y  yo  hemos  de  con- 
tinuar en  el  gobierno  de  los  callos,  es  necesario  que  se 
nos  obedezca  ciegamente;  yo  no  abandono  el  puesto  á 
que  me  ha  elevado  el  amor  de  vuestra  reina,  sin  antes 
combatir.  No  debo  decir  más;  elegir,  pues,  ó  la  insu- 
rreción,  ó  la  sumisión. 

Ei  Berdejí  guardó  silencio  por   algunos  segundos. 

Al  fin,  dijo: 

— Esta  es  una  situación  que  solo  puede  resolver  el 
pueblo,  consultado  por  sus  bato-purós. 

Luis  se  levantó,  y  asiendo  por  una  mano  al  Berde- 
jí y  sacudiéndole,  le  dijo: 
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— Tú  eres  un  traidor,  un  miserable,  á  quien  yo  te- 
nía ya  en  cuenta;  sin  embargo,  yo  no  te  depongo,  yo 
no  quiero  que  se  sepa  que  tú  te  has  atrevido  á  decirme 
lo  que  me  has  dicho;  esto  quebrantaría  mi  autoridad. 
Lo  mismo  os  digo  á  vosotros,  reflexionad  y  decidios: 
ó  la  sumisión  ó  el  combate. 

Y  rechazó  de  sí  con  desprecio  al  Berdejí,  que  por 
la  violencia  del  impulso  dio  dos  ó  tres  traspiés  y  es- 
tuvo á  punto  de  caer. 

Los  otros  bato  puros,  á  pesar  de  que  entre  ellos  los 
había  bravudos  y  más  malos  que  la  peste,  aparecían 
asombrados,  atemorizados,  doblegados;  tenían  un  can- 
guelo que  no  les  cabía  en  el  cuerpo. 
,  — Inmediatamente, — dijo  Luis,— que  se  congregue 
á  todos  los  callos  y  á  todas  las  callís  residentes  en  Ma- 
drid; nuestras  bodas  van  á  celebrarse  en  el  momento; 
sometidos  al  poder  legítimos  de  la  ilustre  Oclayí,  con 
la  cual  compartiré  por  igual  vuestro  gobierno,  tendréis 
toda  la  protección  que  nos  permite  daros  vuestro  de- 
recho, y  la  alta  posición  de  que  vienen  gozando  los 
Figueroas  entre  la  gente,  mezclados  á  las  cuales  vivi- 
mos. Id,  pues,  y  disponerlo  todo. 

— Permitid,  señor, — dijo  el  Berdejí, — que  yo  el  pri- 
mero, y  después  los  doce  de  la  junta  suprema,  os  rin- 
damos homenaje. 

— Os  dispenso  de  la  forma,— dijo  con  desden  Luis; 
— y  deseo  comprendáis  que  os  conviene  infinitamente 
más  ser  leales  que  traidores;  iros,  y  cumplir  nuestras 
ordenes. 
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Los  trece,  después  de  haber  hecho  un  respetuoso 
humilde  acatamiento  á  sus  soberanos,  salieron  mansos, 
y  por  decirlo  así,  rabo  entre  piernas,  como  un  perro 
á  quien,  por  haber  querido  morder,  se  le  ha  dado  una 
paliza. 

Iban  lacios  y  cariacontecidos,  mirando  recelosa- 
mente á  lo  largo  de  los  magníficos  salones  que  iban 
atravesando  para  salir  de  la  quinta. 

En  las  galerías  de]  patio  habían  visto  con  una  es- 
pecie de  terror  un  grupo  de  ocho  ó  diez  buenos  mozos, 
todos  de  la  servidumbre  inmediata  de  Milagros,  que 
tenían  un  aspecto  singular. 

Aunque  no  se  le  veía  armas  parecía  que  estaban 
allí  de  guardia. 

Al  pie  de  las  suntuosas  escaleras  había  otro  grupo 
mayor  que  tenía  el  mismo  aspecto. 

Por  último,  á  la  salida  del  vestíbulo,  á  la  derecha, 
en  el  principio  de  la  avenida  que  conducía  al  jardín, 
entre  los  árboles,  había  como  unos  treinta  gitanos  sin 
armas  también,  á  excepción  del  portero  Juanelo,  que 
parecía  comandarlos  y  que  tenía  en  la  mano  una  esta- 
ca de  cuadra  que  metía  miedo. 

El  B^rdejí  y  los  doce  se  deslizaron  por  la  avenida 
y  fueron  á  meterse  al  otro  lado  del  paseo,  que  separa- 
ba la  quinta  del  barrio,  entre  unos  árboles,  al  pie  de 
un  declive  que  impedía  los  viesen  desde  la  quinta, 
•como  impedían  los  árboles  el  que  los  viesen  desde  el 
barrio. 

— ¡Hermanos!  —dijo  el  Berdejí  —  ¿qué  juzgáis  de  esto? 
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—  Ondivé  está  dormí  o, — dijo  el  curandero,  astrólo- 
go y  castañero  del  puente  de  Segovia. — Y  yo  le  digo 
á  usted,  don  Diego,  que  me  parece  que  todavía  me 
están  mirando  aquellos  ojazos  del  marido  ó  querendón 
de  la  Oclay,  y  tengo  los  pelos  de  punta.  Mientras  la 
Oclay  se  ha  andado  por  donde  se  sabrá x  el  chavó  ni 
siquiera  ha  hecho  caso  de  nosotros,  como  no  haya  sido 
para  jonjanar  á  la probresita  de  la  Zumají,  que  por  él 
se  ha  perdió,  pero  ahora  el  hombre,  al  calor  de  esa  di- 
vinidad que  nos  ha  dejado  el  difunto  Oclay  para  que 
nos  gobierne,  se  ha  salido  del  tiesto  el  chavó  y  yo  le 
creo  muy  capaz  de  majarnos  si  no  hacemos  lo  que  él 
nos  mande. 

— Pero  esto  es  ilegítimo,  esto  es  criminal,  esto  es 
inconciliable, — exclamó  el  Berdejí; — la  tiranía  se  des- 
ploma sobre  nosotros. 

— Nosotros, — dijo  otro  de  los  bato  puros,  canicero 
en  el  mercado  de  los  Tres  Peces, — no  somos  ya  lo  que 
éramos,  ni  mucho  menos.  A.quí  ha  echado  todo  el 
mundo  ambición  y  no  hay  quien  gobierne,  ni  siquiera 
los  churumbeles,  que  apenas  caídos  del  pecho  de  su 
madre,  quieren  hacer  su  santísima  voluntad  y  apabu- 
llar á  todo  el  mundo. 

— Las  ideas  modernas,  que  arrojan  su  luz  por  todas 
partes  dejando  ver  á  la  humanidad  los  horrores  de  una 
esclavitud  sostenida  por  creencias  erróneas,  por  íaca- 
tismos  absurdos  que  ya  no  tienen  razón  de  ser, — dijo 
irritado  el  Berdejí,  probando  si  podía  lanzar  inmedia- 
tamente al  barrio  en  abierta  insurrección. 
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— Lo  que  hoy  quiere  todo  el  mundo,  don  Diego, — 
dijo  otro  bato-puró  que  tenía  un  almacén  universal,  el 
Arca  de  Noé,  en  las  Amóricas  viejas, — es  que  le  dejen 
en  paz  y  que  no  haya  desordenes  que  solo  interesan  á 
unos  pocos  á  costa  de  los  intereses  de  todos.  ¿Qué  va 
á  ser  de  nosotros  si  no  tenemos  un  poderoso  señor  que 
sea  mucha  persona  entre  los  gachés^  como  lo  han  sido 
siempre  los  Fjgueroas?  ¿Cuando  un  calló  haga  una 
arataa,  quién  le  va  á  salvar  si  cae  en  la  trena1.  Usted 
dirá  yo.  Usted  es  muy  hombre,  pero  no  tiene  usted  fi- 
gura ni  respetabiliá,  y  si  usted,  porque  se  proclamara 
la  república,  no  mandara,  á  los  seis  meses  se  había 
acabao  su  gobierno  de  usted,  porque  toda  la  gitanería 
estaría  en  presidio. 

— Yo  tengo  una  gran  persona  de  quien  valerme,  un 
hombre  de  quien  dispongo  completamente,  un  gran  jefe. 

— El  Marqués  de  Miralrio, — dijo  con  desprecio  el 
Castañero;  —yo  que  me  había  venido  al  barrio  porque 
había  olido  á  chamusquina,  he  visto  salir  de  la  quinta 
al  señor  Marqués  dando  aullidos  como  un  lobo  y  sol- 
tando carcajadas  como  un  loco;  ni  siquiera  daba  con  su 
carruaje,  y  sus  criados  tuvieron  que  agarrarle  y  me- 
terle en  él. 

— ¿Ha  estado  aquí  el  Marqués  de  Mirario, — dijo  el 
Berdejí, — y  ha  salido  de  aquí  descompuesto  y  loco? 

— Con  los  divinos  dedos, — dijo  el  Castañero, — yo  no 
entiendo  ya  de  enfermedades,  ó  me  parece  á  mí  que  si 
yo  no  acudo  al  momento  propiamente  en  persona,  el 
Marqués  palma. 


348  LA    REINA    GITANA 


— ¡Ah!  esa  sería  la  última  de  las  desgracias,  que  el 
Marqués  es  el  único  recurso  que  nos  queda.  Vamos, 
Tamos  inmediatamente;  salvémoslo  si  es  posible;  vos- 
otros, entre  tanto,  cumplid  las[órdenes  que  se  nos  han 
dado  y  que  por  el  momento  no  podemos  desobedecer. 
El  Berdejí  y  el  Castañero  se  pusieron  rápidamente 
en  marcha. 

Los  once  bato-purés  mayores  que  allí  se  quedaron 
parecían  de  todo  punto  atortolados. 

— Aquí  estamos  siendo  víctimas, — dijo  el  carnicero 
de  los  Tres  Peces, — de  las  ambiciones  de  todo  el  mun- 
do; á  la  gitanería  se  la  llevan  los  mengues.  Esto  no 
tiene  remedio,  ¿y  qué  va  á  ser  de  nosotros? 

— Quién  sabe, — dijo  el  de  las  albarcas  viejas, — si 
don  Luis  es  lo  que  nos  hace  falta. 

— Hay  que  ayudarle, — dijo  otro  que  pertenecía  á  la 
curia,  donde  ignoraban  fuese  gitano,  como  alguacil  de 
juzgado; — ese  señor  tiene  todas  las  trazas  de  un  hom- 
bre de  gobierno,  y  en  cuanto  á  la  Oclayí,  es  un  pro- 
digio; con  ellos  no  tenemos  nada  que  temer,  ellos  sa- 
carán siempre  en  palmas  á  nuestros  hermanos;  y  ¿qué 
nos  importa  que  no  se  sepa  quien  fué  el  padre  del 
Oclay  y  si  es  ó  no  es  flamencate  puraté1.  No  hay  que 
andarse  con  tales  delicadezas  y  tales  rodeos;  lo  que 
importa  es  lo  que  importa,  que  tengamos  quien  nos 
ampare  para  que  podamos  vivir,  y  todo  lo  demás  es 
flinca. 

En  aquel   momento  llegaron  dos  guardias  civiles, 
que  les  dijeron  secamente: 
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— No  se  permiten  grupos,  disolveos. 

Como  se  ve,  el  inspector  don  José  no  se  descuida- 
ba, continuaba  prestando  importantísimos  servicios  á 
Luis. 

Los  once  bato-purós  mayores  se  dispersaron  sin 
decir  ninguno  de  ellos  esta  boca  es  mía  y  se  metieron 
por  diferentes  pantos  en  el  barrio. 

La  pareja  de  la  guardia  continuó  avanzando  lenta- 
mente por  la  avenida  que  corría  entre  el  barrio  y  la 
quinta. 


CAPITULO  VI 


En  que  se  ve  que  un  curandero  corrige  sin  decírselo  a  algunas 
lumbreras  de  la  Facultad  de  Medicina. 


El  Berdejí  y  Garrapata  que  habían  partido  á  la 
carrera,  tomaron  un  carruaje  que  pasaba  vacío  por  la 
ronda  de  Embajadores. 

El  Berdejí  dio  al  cochero  las  señas  de  la  casa  de 
Miralrio,  y  le  dijo: 

— Corre  cuanto  puedas,  que  habrá  buena  propina. 

La  parroquia  de  San  Pedro,  juuto  á  la  cual  vivía 
el  Marqués,  no  estaba  lejos,  y  llegaron  en  pocos 
minutos. 

Eacontraron  alborotada  la  casa. 

La  servidumbre  iba  de  gcí  para  allá,  aturdida  y 
sin  saber  qué  hacerse. 

Habían  llevado  acuella  mañana  en  una  camilla  del 
hospital  á  la  señorita  Anireí  gravemente  herida,  y  en 
un  estado  peligrosísimo. 
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Los  médicos  no  se  separaban  de  ella. 

El  Marqués  poco  después  de  haber  llegado  en  una 
situación  tal  su  hija,  y  conducida  por  la  justicia,  des- 
pués de  haberse  informado  por  ésta  de  la  causa  del 
estado  de  su  hija,  había  salido  al  juzgado  frenético  de 
la  casa,  se  había  ido  en  un  carruaje,  y  una  hora  des- 
pués había  vuelto  rematadamente  loco,  había  estro- 
peado á  dos  6  tres  criados,  y  á  duras  penas  se  le  había 
llevado  á  su  aposento  y  se  le  había  sujetado  en  él. 

De  tiempo  en  tiempo  se  remudaban  los  criados  que 
le  sujetaban  sobre  su  lecho,  haciendo  el  oficio  de  ca- 
misa de  fuerza,  y  esperaban  otra  vez  su  turno  sudoro- 
sos y  jadeantes. 

Doña  Ana  de  la  Cerda  estaba  tambiéu  en  su  cuarto 
y  en  la  cama  muy  malita,  con  una  calentura  enorme. 

Se  había  avisado  á  más  de  los  facultativos,  á  los 
parientes  y  á  los  amigos  más  íntimos  del  Marqués. 

Habían  acudido  algunos,  pero  al  saber  que  había 
de  por  medio  escándalo  y  justicia,  se  habían  excusado 
y  habían  dejado  solos  á  los  dolientes,  con  los  médicos 
y  con  la  servidumbre. 

Se  encontraron  pues  el  Berdejí  y  el  curandero,  con 
tres  enfermos  en  vez  de  uno,  y  todos  gravísimos. 

El  Berdejí  tenía  vara  alta,  casi  tan  alta,  como  el 
Marqués  en  la  casa  de  éste,  y  se  hizo  cargo  de  ella  en 
aquella  situación  suprema. 

El  castañero  le  había  acompañado  á  ver  á  los  tres 
enfermos,  y  no  había  dicho  esta  boca  es  mía,  como  si- 
no  hubiera  entendido  ni  una  sola  palabra  del   arte  de 
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curar.    Pero   apartándose   con   el    Berdejí ,    le    dijo: 

— Si  se  deja  á  ese  señor  y  á  esas  dos  señoras  en  ma- 
nos de  los  doctores  de  San  Carlos;  no  llegan  á  pasado 
mañana  sin  que  hayan  chapetcao  los  probesitos  de  los 
enfermos  á  la  tierra  de  la  verded  de  Ondíve. 

—  ¿Y  tú  tienes  esperanzas,  Garrapata?— dijo  el  Ber- 
dejí que  no  estaba  tampoco  muy  sano. 

— Yo  los  sacó  á  los  tres  para  adelante, — dijo  el  cu- 
randero. 

— Pero  si  no  los  has  reconocido. 

— Y  para  que  me  ha  dado  Dios  los  clisos  (ojos), — 
dijo  Garrapata. — Y  para  que  las  narices,  sino  para  ver 
y  oler  si  anda  la  muerte  agarrada  ya  al  cuerpo  del  en- 
fermo. Y  quien  creerá  usted  don  Diego,  que  está  de 
más  cuidado. 

— Indudablemente  la  señorita  Andrea. 

— ¿Pues  vea  usted  hay  qué  cosa? — dijo  el  Castañero, 
— Ni  tiene  calentura,  ni  viso  alguno  de  gravedad;  no 
tiene  más  sino  que  esta  postra,  porque  se  la  ha  ido  mu- 
cha sangre,  como  si  lo  viera,  ha  sido  una  puñalada  de 
fortuna,  atravesada,  sin  romper  por  dentro;  pero  como 
la  señorita  es  muy  robusta,  que  Dios  la  bendiga  de  her- 
mosa, con  que  la  hayan  hecho  una  brecha  en  la  carne, 
basta  y  sobra  para  que  con  la  sangre  perdida  y  el  susto, 
esté  como  está.  Nada  don  Diego,  nada;  dentro  de  quin- 
ce días,  y  digo  mucho,  podrá  bailar  el  zapateado  si  sa- 
be, lo  mismito  que  una  señora  y  me  quedo  corto. 

— ¿Bien,  pero  y  el  Marqués? 

— Filfa:  en  aplicándole  yo  una  ventosa  en  el  cogote, 
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y  uno3  sinapismos  en  los  pies  y  con  darle  un  frote  de 
cepillo  en  el  espinazo,  y  sacarle  dos  onzas  de  sangre, 
se  le  quita  el  berrinche  que  tiene  encima  y  listo;  pero 
con  la  que  hay  que  andar  á  la  gasea  es  con  la  otra 
pobrecita  señora:  yo  necesito  ir  á  mi  casa  para  buscar 
una  yerba  cocerla  y  dársela,  y  esto  no  tiene  espera. 
Yo  me  voy  para  allá,  y  vuelvo  por  el  aire,  mientras 
écheme  usted  fuera  los  sabios  que  en  tanto  ellos  es- 
tén, yo  no  puedo  hacer  nada. 

No  tuvo  necesidad  el  Berdejí  de  echar  fuera  á  los 
médicos. 

Los  que  cuidaban  de  Andrea,  se  fueron  tranquilos 
después  de  haberla  registrado  y  curado  la  herida. 

Andrea,  no  estaba  absolutamente  en  peligro. 

El  curandero  no  se  había  equivocado. 

Lola  había  herido  con  fuerza,  pero  sin  tacto. 

Había  cogido  de  través  una  gran  masa  de  músculo, 
bajo  el  globo  izquierdo  del  seno  de  Andrea. 

Tal  había  sido  la  violencia  del  golpe,  que  al  reti- 
rar Lola  eí  cuchillo  para  volver  á  herir,  la  sangre  la 
había  dado  en  la  cabeza. 

Esto  la  había  horrorizado,  la  había  reaccionado  y 
la  había  hecho  huir.  Afortunadamente  para  Andrea. 

La  puñalada  había  sido  perfectamente  de  través. 

No  había  penetrado  en  la  cavidad  torácica. 

Algunas  venas  rotas  habían  causado  la  violenta 
hemorragia,  que  afortunadamente  también,  por  haber 
acudido  pronto  con  socorros,  no  había  puesto  en  pe- 
ligro la  existencia  de  Andrea. 
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En  cuanto  al  Marqués,  los  módicos  habían  celebra- 
bo  una  consulta  y  le  habían  encontrado  que  el  estado 
del  Marqués  era  transitorio  resultado  de  una  formida- 
ble excitación  del  sistema  nervioso. 

Habían  mandado  que  le  pusiesen  un  casquete  de 
hielo  y  se  le  aplicasen  sinapismos  á  las  plantas  de  los 
pies  y  las  piernas,  y  se  habían  ido  tranquilamente. 

En  cuanto  á  los  dos  que  cuidaban  la  pobre  doña 
Ana  de  la  Cerda,  le  habían  desahuciado  creyendo  de- 
terminado ya  en  en  ella,  un  derrame  seroso. 

Se  fueron,  pues,  convencidos  de  que  cuando  volvie- 
sen no  tendrían  que  hacer  otra  cosa  que  librar  el  cer- 
tificado de  defuneión. 

Así  fué  que,  cuando  volvió,  con  un  puchero  en  ía 
mano  y  acompañado  de  un  barbero  vecino  suyo.  Ga- 
rrapata, se  encontró  con  el  campo  desembarazado. 

Acudió  lo  primero  á  doña  Ana,  y  no  se  entretuvo 
en  pedir  una  taza,  sino  que  la  hizo  beber  su  tisana  en 
el  mismo  puchero  en  que  la  llevaba. 

— Por  ahora, — dijo, — ya  la  hemos  puesto  un  puntal 
á  la  casa  que  se  venía  abajo. 

Enseguida  se  fueron  á  ver  al  Marqués,  que  no  es- 
taba tan  furioso. 

El  casquete  de  hielo  y  los  revulsivos,  habían  hecho 
su  efecto. 

— Vamos, — dijo  Garrapata, — no  se  han  portado 
mal  los  señores  de  la  facultad,  se  han  ido  por  el  buen 
camino,  pero  le  han  tenido  miedo  á  la  sangría.  A  ver, 
Gasparín,  manecitas  de  oro,  como  le  sacas  tú  doce  on- 
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zas  de  sangre  á  su  excelencia;  de  la  mano  izquierda, 
hijo,  á  ver  si  se  les  puede  esconder  á  los  de  la  facultad, 
y  que  no  le  vean  y  que  no  le  calienten  á  nadie  los 
cascos. 

Se  trajo  lo  necesario,  y  el  señor  Gaspar  el  Monito 
sangró  primorosamente  al  Marqués. 

—Ahora,  don  Diego, —dijo  Garrapata,— puede  usted 
largarse  descuidado  para  hacer  lo  que  usted  sabe,  que 
á  todos  nos  conviene.  Yo  me  quedo  aquí  á  la  mira, 
vete  tú  también,  Monito. 

El  Berdejí  escapó  para  volver  al  barrio  de  las  Pe- 
ñuelas. 

Monito  se  volvió  á  su  barbería. 

Y  el  curandero  á  sentarse  á  la  cabecera  de  la  cama 
de  doña  Ana  para  observarla  instante  por  instante. 

Había  en  su  semblante  una  impertinente,  espresión 
úq  orgullo. 

— Ya  veremos,  ya  veremos,— decía,— quien  sabe 
más,  si  esos  caballeros  que  han  revuelto  tantos  librotes, 
ó  yo  que  he  peleado  con  tantos  enfermos. 


CAPÍTULO  VII 


En  que  se  ven  las  investigaciones  de  Filomena  respecto  a  Luis. 


A  la  misma  hora  en  que  sucedía  lo  que  anterior- 
mente hemos  dicho  en  la  casa  del  Marqués  de  Miralrio 
y  en  que  se  preparaba  un  gran  acontecimiento  en  el 
barrio  de  las  Peñuelas,  entraba  Filomena  con  sus 
acompañantes  en  el  pueblo  de  el  Espinar,  y  en  la  si- 
tuación de  espíritu  que  puede  suponerse. 

Se  la  avivaban  todos  los  agudos  recuerdos  de  su 
dolorosa  vida  y  entraba  donde  había  nacido,  donde  se 
había  criado,  donde  se  había  casado,  donde  había  dado 
á  luz  á  su  pobre  hija  desconocida,  como  si  hubiera  sido 
una  forastera. 

Nada  tan  doloroso. 

Había  llamado  la  atención  al  atravesar  por  el  pue- 
blo por  su  aspecto  de  gran  señora,  por  su  hermosura 
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y  por  su  acompañamiento,  pero  nadie  la  había  re- 
conocido. 

Al  pasar  por  la  calle  real,  por  la  humilde  casita 
donde  había  vivido  desde  su  primera  infancia  hasta  el 
día  de  su  fuga  del  pueblo,  donde  Mateo,  desesperado, 
creyendo  imposible  su  enlace  con  ella,  se  había  colga- 
do de  una  viga  y  no  había  escapado  sino  gracias  al  rá- 
pido socorro  del  buen  párroco  don  Martin,  se  le  apre- 
tó el  corazón. 

La  tienda  había  desaparecido. 

En  su  lugar  había  un  tabernucho. 

Dos  muchachos  renegridos  y  casi  desnudos,  á  pesar 
del  frío,  jugaban  á  la  puerta. 

Algunos  paletos  hablaban  dentro  y  disputaban  con 
voz  desaforada  y  frases  no  muy  limpias,  pipando  entre 
tanto  de  lo  lindo. 

Aquel  lugar  en  otro  tiempo  tan  tranquilo,  tan  dig- 
no, tan  limpio,  tan  puro,  se  había  convertido  en  una 
especie  de  zahúrda  asquerosa. 

Filomena  siguió  adelante  hasta  llegar  á  la  puerta 
de  la  posada. 

A  ella  acudieron  un  hombre  como  de  cincuenta 
años,  una  mujer  de  una  edad  semejante  y  dos  jóvenes 
como  de  diez  y  ocho  á  veinte  años. 

A  más  de  dos  mozas  zafias  y  del  mozo  de  paja  y 
cebada,  todos  se  precipitaron  á  servir  á  los  viajeros. 

Aquello  era  un  acontecimiento. 

Una  gran  señora  forastera  iba  al  pueblo. 

¿Y  á  qué  iba  al  pueblo? 
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Hay  que  advertir  que  el  pueblo  del  Espinar  estaba 
si  se  quiere  fuera  de  camino. 

Era  uno  de  esos  lugares  que  antiguamente  se  em- 
pingorotaron en  un  monte  ó  en  una  colina,  sin  tener 
más  que  un  mal  caminejo  de  herradura  que  los  ponía 
en  comunicación  con  el  camino  real. 

Así,  pues,  la  señora  forastera  debía  ir  por  algún 
asunto  particular  al  pueblo. 

¿Y  qué  asunto  podía  ser  este? 
No  hay  nada  tan  curioso,  ni  curiosidad  tan  exigen- 
te como  la  de  la  gente  de  los  pueblos. 

— Pero  yo  no  conozco  aquí  á  nadie, — dijo  Filome- 
na entrando;  — ¿  jué  se  ha  hecho  del  tío  Cañizo? 

— ¡Calle,  señora! — dijo  el  posadero  reinante. — ¿Pues 
qué,  su  mercó  ha  conocido  al  tío  Cañizo? 

— Vaya, — dijo  Filomena,— y  á  su  mujer  la  señora 
Celestina. 

— Por  muchos  años,— dijo  el  posadero  no  atrevién- 
dose á  preguntar  á  Filomena  quien  era,  pero  dejanda 
ver  la  pregunta  en  sus  ojos  asombrados  y  en  su  boca 
entre  abierta  y  embobada. 

— Acomodémonos , — dijo  Filomena , — que  después 
tendremos  lugar  de  hablar. 

Filomena  fué  acomodada  en  una  sala  baja  muy  ale- 
gre, cuyas  ventanas  daban  á  una  pequeña  huerta  que 
pertenecía  á  la  posada. 

Sus  doncellas  se  quedaron  á  su  lado. 
El  Mulatán  y  los  tres  criados   fueron  establecidos 
en  el  piso  alto. 
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Cuando  Filomena  se  lavó  y  se  mudó,  y  en  tanto 
que  le  preparaban  Ja  comida  que  había  pedido,  tuvo 
con  el  posadero  y  con  su  mujer  la  conversación  si- 
guiente: 

— Yo  he  conocido  en  otro  tiempo  á  toda  la  gente 
del  pueblo,— dijo  Filomena. — Yo  era  entonces  muy 
joven,  como  que  desde  la  última  vez  que  en  en  el  pue- 
blo estuve,  hasta  la  hora  presente,  han  pasado  más  de 
veinte  años. 

— ¡Ay,  señora! — dijo  la  posadera; — que  como  el 
pueblo  es  de  corto  vecindario,  los  unos  se  han  muerto, 
los  otros  se  han  ido  á  buscarse  la  vida,  porque  esto  no 
promete,  y  no  queda  ninguno  que  yo  sepa  que  se 
acuerde  de  los  que  hace  veinte  años  vivían  en  el  pue- 
blo. Mire  su  mercé,  empezando  por  el  mesón  del  tío 
Cañizo,  que  dicen  que  tenía  muy  mal  genio  y  muy 
mala  sangre,  y  que  en  poniéndose  curda  no  respetaba 
ni  el  mismo  sagrario  de  la  iglesia,  se  agarró  un  día  de 
palabra  con  el  Alcalde  y  le  pegó  un  tiro  que  lo  dejó 
sin  habla;  agarró  la  justicia  al  tío  Cañizo,  se  comió  su 
hacienda,  lo  echaron  á  presidio  para  toda  su  vida  y  la 
Celestina  y  sus  hijas,  perdidas  las  pobres,  se  fueron  á 
servir  á  Madrid.  Esto  hace  ocho  años;  nosotros,  que 
somos  de  la  Mancha,  de  Alcázar  de  San  Juan  y  que 
compramos  la  posada  que  nos  vendió  la  justicia,  les 
dimos  por  caridad  á  aquellas  pobres  un  puñado  de  du- 
ros, y  allá  se  fueron  las  infelices  y  do  hemos  vuelto  á 
verlas  más. 

Ya  le  faltaban  á  Filomena  algunos  conocidos. 
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La  familia  de  la  posada. 

Y  á  más  de  esto,  la  de!  Alcalde  asesinado,  cuya  fa- 
milia se  había  ido  horrorizada  del  pueblo,  según  dijo 
la  posadera,  respondiendo  á  una  nueva  pregunta  de 
Filomena. 

— ¿Y  el  cura  don  Martín? — preguntó  ésta. 

— No  le  hemos  conocido,  señora, — dijo  la  posadera; 
— pero  en  la  iglesia  le  podrán  dar  á  usted  razón. 

Filomena  no  quiso  preguntar  más  acerca  de  sus 
conocimientos. 

— Y  dígame  usted, — dijo, — ¿quién  es  el  amo  de  un 
tabernucho  que  he  visto  en  esta  misma  calle  antes  de 
llegar  aquí? 

— Pues  esa  casa, — dijo  el  posadero, — la  ha  compra- 
do un  primo  mío. 

—  ¡Cómo  que! — dijo  Filomena. — ¿Pues  quién  la  ha 
vendido? 

— La  Real  Hacienda, — dijo  la  posadera. 

— ¡Ah!  ya  comprendo;  la  Hacienda  no  pierde  nada 
cuando  no  se  paga  el  impuesto,  se  incauta  de  la  finca 
y  la  vende.  ¿Y  cuánto  le  ha  costado  á  su  primo  de  us- 
ted esa  casa? 

— Muy  cara,  señora,  pero  en  fin  los  gustos  se  pa- 
gan: cuatro  mil  reales. 

— Diez  mil  doy  en  el  acto  por  ella, — dijo  Filomena; 
— y  tan  en  el  acto,  que  si  se  acepta  se  hace  la  escritu- 
ra en  seguida,  pero  con  la  condición  de  que  en  seguida 
también  se  desaloje  la  casa  y  se  me  entreguen  las 
llaves. 
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Se  miraron  con  extrañeza  los  dos  esposos  y  una 
expresión  de  recelo  y  de  avidez  sórdida  se  pintó  en  su 
semblante. 

Creían  haber  dado  en  el  quid  de  la  extraña  visita 
al  pueblo  de  aquella  gran  señora  forastera. 

Para  ellos  era  ya  indudable  que  en  la  casa,  por  la 
que  había  ofrecido  más  de  un  doble  de  su  precio  Filo- 
mena, había  enterrado  un  tesoro  y  que  solamente  por 
apoderarse  de  ól  había  ido  al  pueblo  la  gran  dama. 
Y  no  se  equivocaba  ciertamente. 
Pero  el  tesoro  que  aquella  casa  guardaba  para  Fi- 
lomena era  un  tesoro  de  recuerdos  conmovodores. 
Un  tesoro  del  corazón. 
— Necesito  saber  si  se  acepta  mi  proposición  ó  do, — 
dijo  Filomena. 

— Pues  con  ir  mi  parienta  y  yo  á  ver  á   mi  primo, 
despachamos.  ¿Y  ha  de  ser  enseguida? 
— Sí,  cuanto  antes, — dijo  Filomena. 
Los  dos  esposos  salieron  alzaprimados,  bulléndoles 
no  sabemos  cuantas  avaricias  en  el  cuerpo. 

—A  la  fuerza, — dijo  la  posadera  en  cuanto  estuvie- 
ron en  la  calle, — esaseñora  busca  un  tesoro  en  esa  casa. 
— Eso  mismo  me  parece  á  mí, — dijo  el  tío  Soniche 
el  posadero,  al  cual  se  le  revolvían  los  ojos. 

— Y  es  el  caso, — dijo  la  posadera, — que  si  se  le  dice 
á  Pericote,  así  de  buenas  á  primeras,  que  se  le  da  por 
la  casa  tres  veces  más  de  lo  quo  ella  vale,  y  de  impro- 
viso y  cuanto  antes,  va  á  caer  en  la  cuenta  y  no  va  á 
querer  venderla. 
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Se  rascó  la  mollera  el  posadero,  y  dijo  detenién- 
dose: 

— ¿Y  qué  necesidad  tenemos  nosotros, — dijo  al  fin, — 
de  decirle  á  Pericote  que  la  señora  forastera  es  la  que 
quiere  comprar  la  casa?  ¿No  ves  tú,  que  entonces  se 
aguanta  y  él  tienta  y  registra  y  cava  por  la  noche,  sin 
que  nadie  lo  vea,  y  da  con  el  tesoro,  y  sin  darle  parte 
á  nadie  se  lo  lleva  y  nos  quedamos  nosotros  mirando 
al  cielo,  cuando  esta  es  una  fortuna  que  Dios  nos 
envía? 

— ¿Y  si  nos  engañamos?  ¿Y  si  soltamos  los  diez  mil 
reales  y  luego  no  encontramos  nada? 

— Oye,  tú, — dijo  el  posadero; — ¿no  dijeron  el  año 
pasado  que  la  casa  tenía  duendes,  y  que  se  veían  de 
noche  andandando  por  encima  de  las  tapias  del  corral 
muchas  lucecillas,  y  que  las  llevaban  frailecillos  tama- 
ñicos  como  lo  largo  de  un  dedo,  que  iban  cantando  ba- 
jito, bajito,  como  se  canta  en  los  entierros,  y  que  á  la 
postre  llevaban  en  hombros  á  un  difunto  amortajado  de 
blanco,  que  detrás  del  muerto  iban  el  cura,  y  el  bene- 
ficiado, y  el  sacristán,  y  el  monaguillo,  y  el  tío  Conejo 
y  el  del  Pipote? 

— ¡Hombre!  Que  sí;  pero  desde  que  fué  el  cura  y  le 
echó  á  la  casa  el  aspersis  meis,  los  duendes  no  han 
vuelto  á  dec:r  aquí  estamos. 

— Eso  es  que  habrán  tomado  sus  precauciones  para 
que  no  los  vean  y  no  los  atormenten  con  agua  bendita, 
— dijo  el  posadero; — pero  la  verdad  es  que  el  primo 
tuvo  mucho  miedo. 
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— Pero  con  miedo  y  todo, — repuso  la  posadera, — él 
hizo  obra  en  la  casa  y  agujereó  por  aquí  y  por  allí  el 
suelo  y  cavó  en  el  huerto,  y  que  todo  el  mundo  dijo 
que  había  buscado  el  tesoro  que  guardaban  los  duendes, 
y  que  si  no  le  había  encontrado,  y  tú  y  yo  sabemos  que 
nada  encontró,  porque  si  hubiera  encontrado  algo,  no 
se  hubiera  dejado  vender  el  par  de  muías  que  le  quita- 
ron para  cobrarse  de  la  contribución  que  debía. 

— Esas  son  apariencias  que  se  toman  para  engañar 
al  mundo, — dijo  el  posadero. 

—Sea  lo  que  fuere, — repuso  ella, — estamos  á  oscu- 
ras, y  sin  saber  qué  hacernos;  ¿no  has  reparado  tú  en 
esa  señora? 

— ¿Y  qué  es  lo  que  hay  que  reparar? — dijo  el  posa- 
dero. 

— Hombre,  pues  es  menester  estar  ciego, — dijo  ella; 
— ¿pues  no  has  visto  lo  que  se  parece  de  morena  y  cari- 
larga de  ojazos  negros  á  la  gitanilla  que  vive  en  la 
granja  de  los  Figueroas? 

— Pues  hombre,  ¿qué  diferencia  va? — dijo  el  posade- 
ro.— Aquéllas  son  muy  buenas  chibas,  que  es  verdad,. 
y  tienen  mucha  gracia  y  marean  á  Dios  Padre  con  su» 
zalamerías;  pero  hombre,  si  esta  señora  parece  una 
diosa. 

— Bueno,  bueno, — dijo  la  posadera, — pero  á  todo  hay 
quien  gane;  lo  que  no  quita,  porque  si  una  naranja  es 
más  ruin  que  otra,  las  dos  son  naranjas.  ¿Entiendes  tú? 
¿Y  no  dicen  que  los  flamencos  tienen  su  reina?  ¿Pues  no 
puede  ser  esta  su  reina? 
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— Da  todo  esto,  ¿qué  se  saca? — dijo  el  posadero. 

— ¿Pues  no  sabes  tú,  pezuño  que  tú  eres,  — dijo  la 
mujer, — que  tolos  los  gitanos  tienen  trato  hecho  con 
el  diablo  y  que  ellos  son  hechiceros  y  ellas  brujas, 
y  que  el  diablo  les  dice  lo  que  no  les  dice  á  los  cris- 
tianos? 

— Lo  que  es  eso  de  bruja,  de  tí  lo  han  dicho  y  lo 
dicen, — dijo  el  tío  Soniche,  — y  maldito  si  contigo  ni  con- 
migo habla  el  diablo  para  decirnos  Dada  que  nos  tenga 
cuenta,  y  que  ahora  querría  yo  estar  en  buena  amistad 
con  Patillas  para  que  nos  dijera  lo  que  teníamos  que 
hacer. — Los  dos  esposos  hablaban  con  una  fe  ciega  todos 
aquellos  disparates,  todas  aquellas  supersticiones,  y 
sufrían  perdidos  en  la  duda  de  cómo  conducirían  aquel 
negocio,  que  para  ellos  era  de  un  interés  enorme. 

Así  andan  perdidos  en  el  fanatismo  y  en  la  igno- 
rancia nuestras  gentes  del  campo. 

— Se  me  ocurre  una  cosa,— dijo  la  posadera. 

— ¿Y  qué  se  te  ocurre,  mujer? — preguntó  con  ansia 
el  marido. 

— Pues  nos  volvemos  y  le  decimos  á  e?a  señora  que 
Pericote  dice  que  si  ella  no  dice  para  qué  quiere  la  casa, 
que  no  la  vende:  así  sabremos  si  se  empeña  mucho  ó 
no  se  empeña  la  señora. 

— Pues  vamos  allá,  mujer,  y  veremos  por  dónde  sale 
esto, — dijo  el  posadero. 
Y  se  volvieron. 

A  poco  que  hablaron  con  Filomena,   ésta   cayó  en 
la  cuenta,  y  les  dijo: 
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— Vosotros  habéis  creído  que  yo  he  ofrecido  por  la 
casa  mucho  más  que  lo  que  ella  vale,  porque  hay  en 
ella  un  tesoro;  si  lo  hay,  no  será  para  mí,  porque  para 
lo  que  yo  quiero  la  casa  es  para  dotársela  al  Ayunta- 
miento del  pueblo  en  propiedad  perpetua  y  con  un  ter- 
reno de  sembradío,  para  que  lo  arriende  y  con  la  renta 
mantenga  en  la  casa  una  escuela  de  niñas.  Con  que  ya 
veis;  os  habéis  engañado.  Y  si  el  propietario  de  la  casa 
no  quiere  venderla,  el  pueblo  sabrá  que  él  tiene  la  cul- 
pa de  que  la  escuela  no  se  funde. 

Se  quedaron  fríos  como  la  nieve  los  dos  esposos. 

Al  fin,  convencidos  de  que  la  gran  señora,  que  pa- 
recía una  gitana,  en  vez  de  pretender  apoderarse  de  un 
tesoro,  quería  gastarse  un  pequeño  caudal  para  dotar 
al  pueblo  de  una  escuela  de  niñas,  que  no  tenía,  y  que 
era  de  aprovechar  la  enorme  ganancia  de  la  venta, 
habiendo  intervenido  el  Alcalde,  y  los  Regidores  y  el 
Fiel  de  fechos,  se  hicieron  las  escrituras. 

Dos,  por  las  cuales  Filomenas  adquiría  la  casa  en. 
cuestión,  y  además  una  huerta  que  rendía  12.000  rea- 
les en  arrendamiento. 

Y  otra  escritura,  por  la  cual  doña  Filomena  de  An- 
túnez  hacía  donación  al  pueblo  de  aquellas  dos  fincas  con 
la  condición  de  que  se  fundase  una  escuela  de  niñas. 

Esto  produjo,  que  al  saberse  lo  que  sucedía,  un  vie- 
jo, que  era  cabalmente  el  guarda  campestre  que  buscó 
á  Manazas  para  que  salvase  á  Mateo,  recordase  el  nom- 
bre de  Filomena. 

Ei  Alcalde  miró  los  registros  del  vecindario,  y  en- 
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contró,  en  efecto,  en  los  padrones  los  nombres  de  Ma- 
teo y  Filomena,  hablando  de  lo  cual  con  ésta,  ella  con- 
fesó quién  era,  y  que  si  había  fundado  la  escuela  en 
beneñcio  del  pueblo,  había  sido  por  las  almas  de  su 
marido  y  de  su  hija,  y  porque  la  casa  en  que  se  había 
criado  no  continuara  ensuciada  con  una  taberna. 

Como  se  ve,  el  esplritualismo  de  Filomena  se  había 
exarcerbado. 

Por  él  no  había  reparado  en  un  gasto  que  en  último 
resultado  nada  vendría  ser  más  que  un  monopolio  en 
favor  del  Ayuntamiento,  y  que  acabaría  muy  pronto 
por  no  ser  beneficioso  al  pueblo. 

¿Y  qué  importaba? 

Filomena  había  cedido  á  una  corazonada. 

Cuando  viniendo  á  su  objeto  principal,  esto  es,  á 
buscar  á  Luis,  supo  que  éste  no  había  parecido  por 
el  pueblo,  pasó  á  otro  objeto  también  importante  para 
ella. 

Ya  hemos  dicho  que  á  Filomena  se  le  había  ocurri- 
do la  idea  por  la  comparación  de  su  semejanza  tipíca 
de  raza  con  Luis,  que  ella  podía  tal  vez  tener  saDgre 
gitana. 

Así,  pues,  se  fué  al  nuevo  cura  y  le  pidió  su  parti- 
da de  bautismo  y  obtenida  que  esta  fué,  se  subió  por 
ella  á  la  de  los  abuelos,  y  continuando  ascendiendo,  se 
encontró  fechada  á  principios  del  siglo,  una  escritura 
de  adopción  de  una  gitanilla;  los  padres  la  habían  aban- 
donado en  el  pueblo:  las  almas  caritativas  que  habían 
adoptado  á  aquella  pobre  criatura,    no  habían  tenido 
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hijos.  Así  se  encontró  con  una  bisabuela  gitana  pura, 
Filomena. 

No  era  pues  esta  más  que  lo  que  se  conoce  bajo  la 
denominación  de  un  salto  atrás. 

A  pesar  de  haberse  mezclado  la  bisabuela  gitana 
con  los  castellanos,  Filomena  había  resultado  típica- 
mente gitana,  pura  gitana  de  raza. 

Esto  la  causó  una  alegría  extraña. 

Sí,  Luis  y  ella  venían  de  un  mismo  origen. 

Pertenecían  á  un  mismo  pueblo. 

Si  la  pasión  frenética  que  Filomena  sentía  por 
Luis,  hubiera  podido  aumentarse,  hubiera  llegado  has- 
ta lo  infinito. 

La  sangre  de  Filomena  ardía,  y  ella  creía  sentir 
en  si  misma  la  sangre  de  Luis. 

Todo  este  trabajo  de  investigación,  se  había  hecho 
en  las  primeras  veinticuatro  horas  de  la  estancia  de 
Filomena. 

Durante  este  tiempo,  el  Mulatán  había  estado  rete- 
nido en  la  cama  á  causa  de  habérsele  agravado  la  con- 
tusión, por  consecuencia  de  la  fatiga. 

Filomena,  no  había  podido  interrogarle. 

Ni  aun  le  había  visto. 

Al  día  siguiente,  ya  muy  mejorado  el  Mulatán  á 
causa  de  unas  cataplasmas  de  yerbas  que  le  había  apli- 
cado en  la  parte  lesionada  el  nejo  guarda  de  monte,  el 
antiguo  amigo  de  Manazas,  pudiendo  manejarse  per- 
fectamente, Filomena  le  dijo: 

— Tu  eres  gitano,  ¿no  es  verdad? 
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— Toito  entero,  pa  servir  á  su  mersé,  bendita  rosita 
de  Mayo.  Se  me  antoja  á  mí,  que  su  mersé  es  callí, 
tanto  como  yo  calló. 

— Bueno, — dijo  Filomena, — á  mucha  honra  y  con 
gran  contento  mío  y  ahora  me  vasa  responder  á  lo 
que  voy  á  preguntarte. 

—Pues  venga  de  ahí,  perita  de  las  callis, — dijo  el 
Mulatán, — que  yo  estoy  con  to  mi  garlochí  y  to  mis 
sentios,  para  servir  á  su  mersé  aunque  me  mande  echar 
las  entrañitas  por  la  boca,  que  yo  no  he  visto,  ni  en  el 
barrio  de  las  Peñuelas,  ni  en  to  Madrid,  ni  en  Murcia 
ni  en  Sevilla,  ni  en  Cádiz,  ni  en  Granada,  una  prenda 
tan  rica  como  lo  es  su  mercé,  quitando  la  Zumají  que 
me  trae  á  mí  de  cabeza,  desventurado,  que  si  no  estoy 
llorando  siempre,  es  por  que  no  se  rían  de  mí  las  malas 
almas;  y  quitando  también  nuestra  reina  doña  Mila- 
gros de  Fjgueroa,  que  su  mercó  y  doña  Milagros  y  la 
Lolita  la  Zumají,  son  las  tres  sus  mercés  tres  sustos 
que  paran  la  sangre  y  se  quedan  con  las  criaturas  y 
las  vuelven  locas. 

— ¿His  dicho  doña  Milagros  de  Figueroa?— dijo  Fi- 
lomena.— Yo  he  oído  decir  que  cerca  del  pueblo,  por  la 
parte  arriba,  hacia  el  puerto,  hay  una  granja  que  se 
llama  de  los  Figueroas. 

— Que  sí, — dijo  el  Mulatán. — Es  un  palacio  de  ve- 
rano que  tiene  en  la  sierra  nuestra  Oclayí. 

— Pues  mañana  nos  vamos  á  la  Granja, — dijo  Filo- 
mena. 

En  efecto,  al  día  siguiente  habiéndose  despedido 
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Filo  nena  del  Alcalde  y  del  cura  y  del  médico  y  del 
albeitar,  de  toda  la  aristocracia,  en  fin,  del  pueblo,  y 
habiendo  dejado  una  cuantiosa  limosna  para  los  pobres, 
se  fué  con  el  Mulatán  y  con  sus  criados  á  la  granja  de 
Figueroa. 

Solo  invirtieron  dos  horas  en  el  camino  que  era 
agrio  y  penoso. 

Allí,  preguntando  sagazmente  á  los  gitanos  viejos, 
algunos  de  los  cuales  habían  nacido  en  la  Granja,  en- 
sanchó Filomena  sus  noticias,  respecto  á  Luis. 

Supo  la  desgracia  de  Aurora  de  Figueroa  y  la  del 
Taripó,  que  veinticinco  años  antes  llevando  consigo  el 
pobre  hijo  de  Aurora  déla  Manclayí,  se  había  despeña- 
do. Para  Filomena  era  indudable  que  su  Luis,  el  alma 
de  su  alma,  era  descendiente  en  línea  recta  de  los  Ociáis 
de  la  gitanería,  de  la  dinastía  de  los  Figueroas. 

Pero  supo  también  que  Luis  amaba  á  su  prima  Mi- 
lagros, que  suprímale  amaba  á  él;  que  la  Zumají,  que 
también  pertenecía  á  la  familia  estaba  loca  de  amores 
por  don  Luis  de  Malespina,  y  que  por  estos  amores 
Lola  había  mulabao  (así  lo  creía  el  Mulatán)  á  la  her- 
mosa hija  del  Marqués  de  Miralrio. 

Filomena  se  resignó  á  esta  nueva  terrible  desgra- 
cia de  su  amor,  como  se  había  resignado  anteriormen- 
mente  con  el  casamiento  de  Lnis  y  después  con  los  trá- 
ficos de  Luis  y  Ernestina. 

— Es  patente,— dijo  con  el  corazón  desgarrado  Fi- 
lomena,— que  Dios  no  quiere  que  yo  sea  más  que  su 
madre;  yo  velaré  por  él,   como  si  fuera  mi  hijo. 
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Después  de  esto,  y  no  teniendo  nada  que  hacer  en 
la  granja  de  los  Figueroas,  Filomena  emprendió  el  ca- 
mino de  Madrid  y  llegada  á  el,  tomó  habitación  en  el 
hotel  de  los  Príncipes  y  envió  al  Mulatán  con  una  car- 
ta suya  para  el  capitán  Manazas. 

El  Mulatán  se  puso  inmediatamente  en  camino,  ig- 
norando las  malas  entrañas  que  para  él  había  echado 
Manazas, 


CAPÍTULO  VIII 


En  que  se  da  una  muestra  de  nna  justicia  gitana  y  termina 
con  la  noticia  de  las  bodas  de  Luis  y  de  Milagros 


El  Berdejí  se  había  visto  obligado  á  plegarse  á  las 
circunstancias  y  á  ser  él  mismo  el  contenedor,  el  re- 
primidor  severísimo  de  la  gitanería  revolucionaria. 

Los  jefes  de  esta  fracción  avanzada  habían  sido 
llamados  á  casa  del  bato-puró  de  las  Peñuelas,  el  tío 
Jalares,  al  cual  se  había  reintegrado  en  toda  su  auto- 
ridad. 

Allí  se  hizo  á  puertas  cerradas  un  proceso  verbal 
por  ante  el  Berdejí,  lugarteniente  del  reino  gitano,  y 
los  doce  bato-purés  mayores  que  podían  considerarse 
como  consejo  de  estado  de  la  gitanería. 

Resultaron  convictos  de  rebeldía  y  traición  de  actos 
de  fuerza  cuatro  gitanos  morrocotudos,  socialistas, 
perversos,  que  desde  hacía  ya  tiempo  traían  revuelta. 
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indisciplinada  é  incapaz  de  todo  gobierno  que  pudiese 
considerarse  como  tal  á  la  gitaDería. 

Resultaron  además  cómplices  ó  instrumentos  como 
hasta  una  docena  de  callos  caracterizados. 

Este  proceso  se  había  hecho  ejecutivamente  el  mis- 
mo día  en  que  el  Berdejí  y  el  apostolado  gitano  habían 
sido  metidos  en  un  puño  por  Luis  y  por  Milagros. 

Antes  del  medio  día  estaba  completamente  el  pro- 
ceso sin  el  más  mínimo  empleo  de  papel  y  de  pluma; 
se  había  dictado  la  sentencia;  había  sido  llevado  para 
su  confirmación  á  Milagros  y  á  Luis,  y  éstos  habían 
mandado  se  cumpliese  inmediatamente. 

Así,  pues,  el  herrero  Garabito ,  el  cestero  Caréa- 
les, el  carnicero  Geromo  y  el  esquilador  Patas  Lar- 
gas, fueron  conducidos,  atados  codo  con  codo,  al  só- 
tano de  la  casa  del  tío  Jalares,  que  como  sabemos  era 
la  cárcel  secreta  donde  se  ejecutaban  las  sentencias  de 
la  justicia  gitana. 

Allí  también,  é  igualmenta  amarrados,  fueron  con- 
ducidos los  doce  culpables  secundarios. 

Además,  y  para  testigos  y  propaladores  secretos 
de  la  acción  de  vindicta  pública  gitana,  asistieron  seis 
individuos  de  los  más  calificados  en  el  leal  partido  mo- 
nárquico . 

Una  vez  toda  esta  gente,  el  consejo  supremo  como 
tribunal,  el  tío  Jalares,  que  aun  no  podía  tenerse  de 
pié,  como  autoridad  local,  ios  diez  y  seis  sentenciados 
en  calidadad  de  reos  y  los  otros  seis  como  testigos,  se 
procedió  á  la  ejecución. 
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La  sentencia  era  dura. 

Según  ellos,  el  tío  Garabito  el  herrero,  que  era  el 
más  culpable,  debía  tomar  acuestas  al  que  le  seguía  en 
culpabilidad,  y  al  que  desnudo  de  cintura  arriba  debían 
aplicarse  con  un  vergajo  retorcido  y  bien  curado  cin- 
cuenta azotes,  que  debía  aplicarle  el  criminal  número 
tres. 

Este  azotador  debía  ser  á  su  vez  azotado  con  cin- 
cuenta de  buten  por  el  cuarto  criminal,  que  montado  á 
su  vez  sobre  el  primero,  debía  aguantar  su  correspon- 
diente vergajeo. 

Después  de  esto,  el  criminal  número  uno,  el  herre- 
ro, desnudo  de  medio  cuerpo  arriba,  y  sin  que  nadie  le 
tomara  á  cuestas,  debía  ser  zurragueado  á  discreción 
por  los  otros  doce  reos  menores. 

Porque  hay  que  advertir,  que  entre  los  gitanos,  el 
huchí  ó  ejecutor  de  justicia  no  existe. 

Cuando  el  criminal  es  uno  y  solo,  se  le  notifica  la 
sentencia,  y  él  la  ejecuta  en  sí  mismo,  por  sí  mismo. 

Siendo  siempre  esta  justicia  cubierta  por  un  pre  - 
^exto. 

Por  ejemplo. 

Se  sentencia  un  calló  á  morir  ahorcado;  y  él  se 
ahora  y  la  cosa  toma  el  color  de  suicidio  que  no  pro- 
duce más  procedimiento  de  parte  de  la  justicia  de  los 
gachés,  que  el  de  la  declaración  del  suicidio. 

Si  por  impura  y  lea,  esto  es,  mala  mujer,  se  sen- 
tencia á  una  gitana  á  ser  despeñada,  se  emprende  un 
viaje  con  cualquier  pretexto,  y  por  el  camino,   ella 
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misma  se  despeña:  la  jurisdicción  de  los  gachés,  la 
considera  aquello  como  una  desgracia,  y  el  proceso 
termina  en  la  primera  diligencia. 

Es  maravillosa  la  obediencia  á  su  subordinación  de 
los  gitanos  á  sus  leyes  secretas. 

Viniendo  al  caso  presente,  una  vez  todos  los  que 
habían  sentenciado  ó  habían  sido  sentenciados,  ó  debi- 
do intervenir  como  testigos  para  ser  propaladores  des- 
pués entre  la  gitanería  y  en  secreto  de  la  ejecución  de 
la  justicia,  una  vez  decimos  constituidos  en  el  espacio 
más  grande  de  la  cárcel  subterránea,  todos  los  indivi- 
duos citados,  empezó  la  ejecución,  tomando  á  cuestas  y 
casi  desnudo,  ya  el  herrero  al  cestero,  ya  el  cestero  ai 
carnicero,  y  así  sucesivamente.  El  número  primero 
viendo  que  á  ól  le  apretarían  después  la  mano,  empezá 
con  saña  la  fustigación  del  primer  justiciado. 

Y  así  debía  decirse  para  expresarse  con  propiedad, 
porque  después  de  cincuenta  caricias  de  una  tal  mag- 
nitud en  las  espaldas,  el  paciente  no  debía  quedar  para 
otra  cosa  que  para  componérselas  en  un  brevísimo  es- 
pacio para  ir  á  dar  cuenta  de  sus  malos  hechos  al  Man- 
jaró  Tesquelo,  es  decir,  el  Padre  Santo  eterno. 

Al  primer  envite,  el  reo  soltó  un  alarido,  que  á  no 
ser  dado  en  el  profundo  lugar  de  la  ejecución,  hubiera 
atraído  la  atención  de  los  agentes  de  policía  gachés  de 
los  jeres  del  Rey  de  los  castellanos. 

Pero  nada  podía  oirse  fuera. 

Los  gritos  fueron  convirtiéndose  en  berridos  deses  - 
perados,  en  aullidos  horribles,  y  decreciendo  del  quin- 
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to  al  sesto  azote:  antes  de  llegar  al  décimo,   el  ajusti- 
ciado no  pudo  ya  gritar. 

Había  perdido  el  conocimiento. 

Se  le  aplicaron  sin  embargo,  los  cuarenta  restantes. 

El  pobre  diablo  fué  arrojado,  hinchada  y  ensan- 
grentada la  espalda,  como  una  masa  inerte,  en  un 
rincón  del  calabozo. 

El  genio  de  la  república  democrática  gitana,  vertía 
desconsolado  un  torrente  de  lágrimas  en  su  gorro 
frigio. 

Sus  grandes  hijos,  sus  hijos  bien  amados,  eran  ase- 
sinados por  la  infame  tiranía. 

El  tercer  individuo  fué  cogido  á  su  vez  á  cuestas, 
y  se  repitió  la  misma  cosa,  sólo  que  aguantó  cuatro 
azotes  más  antes  de  desmayarse.. 

El  cuarto,  es  decir,  el  criminal  mayor  á  quien  nadie 
debía  tomar  sobre  sí,  fué  entregado  á  los  doce  crimi- 
nales menores,  que  en  algunos  segundos  le  tiraron  al 
suelo  sin  sentido. 

Después  los  criminales  menores,  por  orden  del 
consejo  supremo,  se  sacudieron  de  firme  los  unos  á  los 
otros,  después  de  lo  que  fueron  trabados  y  puestos  con 
los  aciales  en  una  especie  de  cepo  de  campaña. 

La  justicia  monárquica  gitana,  había  resplandecido. 

Se  llamó  á  los  curanderos,  para  que  se  ocupasen  de 
la  salvación  de  los  ejecutados,  y  seguidamente  los  tes- 
tigos salieron  y  fueron  de  acá  para  allá,  publicando  en 
secreto  la  justicia. 

Había  sucedido  como  siempre. 
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Los  mayores  culpables,  habían  sido  los  jueces  de 
los  culpables  menores,  y  se  habían  quedado  impunes, 
porque  en  rígida  justicia,  el  Berdejí  y  parte  de  los  del 
consejo  supremo,  debían  haber  sido  ahorcados. 

Pero  en  fin,  esta  justicia  había  producido  por  el 
momento  su  efecto. 

Toda  la  gitanería  se  había  encorvado  y  bajado  la 
cabeza,  ante  el  poder  supremo,  formidable,  del  Oclay 
y  de  la  Oclayí  que  los  gobernaban,  en  mancomún. 

Ni  más  ni  menos  que  como  gobernaron  á  todos  los 
reinos  juntos  que  por  su  reunión  constituyeron  la  na- 
ción española  los  Reyes  Católicos  don  Fernando  y 
doña  Isabel. 

Inmediatamente  después  de  la  ejecución,  se  hicie- 
ron solemnemente  en  el  mismo  salón  á  cuyo  testero 
estaba  el  retrato  de  Rosa,  abuela  de  Milagros  y  de 
Luis,  y  donde  se  habían  celebrado  los  funerales  gitanos 
de  Luis  de  Figueroa,  los  gitanos  desposorios  de  Luis  y 
de  Milagros. 

A  nadie  se  le  ocurrió  pedir  el  conocimiento  de  la 
legitimidad  de  Luis  por  parte  de  su  padre. 

El  golpe  de  estado  había  producido  un  efecto  com- 
pleto. 

Se  estaba  en  plena  tiranía. 


CAPÍTULO  IX 


qué  se  trata  de  las  dudas  y  de  las  vacilaciones  del  Mulatao 


Para  llevar  el  Muí  atan  la  carta  de  Filomena  á  Ma- 
nazas,  necesitaba  saber  primero  donde  estaba  éste. 

Pudo  averiguarlo  en  cualquiera  de  los  caseríos  de 
la  sierra;  pero  se  sentía  mal  de  la  contusión,  tenía  con- 
fianza en  el  castañero  del  puente  de  Segovia,  podía  es- 
tar mejor  cuidado  en  su  casa,  é  informarse  entre  tanto 
por  medio  del  Berdejí,  de  lo  que  hubiese  resultado  de 
la  aratada  de  Lola. 

Así,  pues,  el  Mulatán  se  fué  en  derechura  al  puente 
de  Segovia  j  se  encontró  con  que  el  tío  Coscujo  estaba 
hecho  un  pellejo,  de  lo  que  estaba  pribao  el  día  ante- 
rior en  las  magníficas  bodas  de  la  Oclayí,  y  cuya  taja- 
da había  empalmado  aquel  mismo  día  en  el  almuerzo  de 
la  torna  boda. 

Aquel  sabio,  aquel  importante  miembro  del  consejo 
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supremo  de  la  nación  ñamenca,  no  había  podido  man- 
tener el  equilibrio  de  su  cuerpo  con  su  cabeza,  había 
medido  el  suelo,  ó  inmediatamente  había  caído  en  el 
dichoso  letargo  de  los  beodos. 

Fué  necesario  llevarle  en  peso  y  entre  cuatro  á  su 
casa  donde  otro  curandero,  le  aplicó  para  que  se  le  pa- 
sase la  curda  fricciones  en  las  sienes  y  en  las  articula- 
ciones de  no  sabemos  que  untos. 

En  esta  operación  estaban,  cuando  llegó  el  Mula- 
tán  y  se  enteró  de  que  el  bato-puró,  se  había  quedado 
hecho  un  tocino  por  consecuencia  de  las  bodas  del  Oclay 
y  de  la  Oclayí. 

Esta  noticia  avispó  y  alegró  extraordinariamente  ai 
Mulatán. 

Por  lo  pronto  el  Oclay  no  podía  casarse  ya  con  la 
Zumají.  lo  cual  le  daba  un  asomo  de  esperanza. 

Pero  estaba  muy  cuidadoso,  porque  no  sabía  hasta 
qué  punto  se  había  comprometido  la  Zumají,  á  causa 
de  su  crimen  sobre  Andrea  de  Miralrio. 

El  Mulatán,  volvió  á  saltar  en  su  jaca  y  se  fué  á  la 
calle  de  Toledo  á  la  tienda  del  Berdejí. 

El  debía  estar  enterado  de  todo,  y  además,  como 
salió  en  la  curandería  le  daba  quince  y  falta  al  casta- 
ñero. 

De  suerte  que  buscándole  el  Mulatán,  iba  como  vul- 
garmente se  dice,  por  atún  y  á  ver  al  Duque. 

Pero  se  encontró  cerrada  á  piedra  y  lodo  la  tienda 
del  Berdejí. 

Se  le  ocurrió  al  Mulatán  que  el  Berdejí  debía  estar 
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necesariamente  en  la  torna  boda  de  la  Oclayí  y  se  que- 
dó perplejo. 

Se  le  halló  duro  presentarse  sin  más  ni  más  en  la 
fiesta  y  decir  <aquí  estoy  yo>. 

Había  tenido  como  sabemos  un  rozamiento  con  Luis 
y  le  había  cogido  gindama* 

Pero  reflexionó  que  después  del  áspero  lance  que 
había  tenido  con  el  Oclay,  á  causa  de  haberse  publi- 
cado con  él  la  Zumají,  Quirico  no  debía  asistir  á  aque- 
lla fiesta  en  que  se  injuriaba  de  tal  manera  á  la  Zu- 
mají despreciada  por  el  Oclay  á  causa  de  su  casa- 
miento con  la  Oclayí  doña  Milagros. 

Ya  sabemos  que  el  Mulatán,  no  estaba  corriente  de 
lo  que  había  sucedido  y  de  que  á  Quirico  no  se  le  im- 
portaba nada  de  la  Zumají,  desde  el  momento  que  ha- 
bía sabido  que  no  era  su  hermana,  sin  contar  con  que 
habían  ayudado  á  trasformarle  los  cinco  mil  doblones 
que  como  un  legado  le  había  dejado  en  su  testamento 
el  difunto  Oclay. 

Ignorante  de  esto,  el  Mulatán  había  hecho  su  com- 
posición de  lugar. 

Había  tenido  un  lance  negro  con  Quirico,  es  cierto; 
pero  las  circunstancias  habían  variado. 

Por  consecuencia  de  aquel  lance,  Quirico  que  cre- 
yéndose homicida  del  Mulatán,  había  corrido  á  ampa- 
rarse del  tío  Botanas,  Oclay  de  los  anda-ríos,  se  había 
encontrado  con  Micaela,  había  cometido  su  rapto  y  con 
ella  se  había  casado. 

Quirico  debía  estarle  agradecido. 
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A  más  de  esto,  su  hermana  la  Zumají,  no  podía  ya 
casarse  con  el  Oclay  don  Luis,  y  cuando  por  las  in- 
fluencias que  se  pondrían  en  juego  se  viese  á  la  Zu- 
mají, sacada  del  atolladero  en  que  estaba  metida  hasta 
las  orejas,  bien  podría  suceder  que  ella  por  no  quedarse 
para  vestir  imágenes,  se  resol  viere  á  casarse  con  otro; 
en  cuyo  caso  el  tenía  ya  grandes  méritos  que  debían 
darle  la  preferencia  sobre  cualquier  otro. 

¡Qué!  ¿No  había  sido  él  el  que  la  había  salvado  la 
noche  del  crimen? 

¿No  se  había  mamado  por  ella  el  benemérito  bala- 
zo que  le  había  contusión ado  y  que  le  obligaba  á  toser 
de  cinco  en  cinco  minutos? 

Estos  eran  rendimientos  á  que  no  debía  mostrarse 
indiferente  la  Zumají,  desengañada  ya  del  hombre  que 
ten  mal  la  había  estimado. 

Á  más  de  esto,  la  Zumají  estala  deshonrada  por  el 
escándalo  de  la  plaza  de  Toros. 

¿Qué  sabía  nadie  hasta  que  punto  babía  llegado  la 
amistad  de  la  Zumají  con  el  Oclay? 

Esto  debía  dificultar  el  casamiento  de  Lola  con 
cualquiera  otro. 

De  modo  que,  juzgando  por  lo  que  sabía  el  Mula- 
tán,  él  venía  á  ser  el  marido  obligado  de  la  Zumají. 

A  no  ser  que  ésta  se  redujese  al  celibato,  lo  que  no 
era  probable,  porque  el  tiempo  gasta  todas  las  cosas, 
desengaña  á  las  gentes  y  les  hace  ver  blanco  lo  que 
antes  se  veía  negro. 

El  Mulatán  tenia  la  seguridad  de  lo  que  más  le 
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importaba,  esto  es,  de  la  limpieza  de  la  Zamají;  todo 
lo  demás  caía  para  él  por  encima. 

Y  estando  en  tan  buenas  disposiciones,  habiendo 
cambiado  de  tal  manera  las  circunstancias,  ¿por  qué  no 
había  ól  de  ir  y  entenderse  con  Quirico  y  hacer  con  él 
las  amistades? 

Después  de  estas  reflexiones  el  Mulatán  se  echó  el 
alma  atrás  y,  á  salga  lo  que  saliere,  arrancó  con  su 
jaca,  se  fué  al  barrio  de  las  Peñuelas  y  á  la  puerta  de 
la  taberna  de  Quirico. 

Pero  la  encontró  también  cerrada. 
— Pues  señor, — dijo  penosamente  contrariado  el 
Mulatán, — ó  Quirico  se  ha  quedado  también  sin  lacha 
(vergüenza)  y  está  en  la  boda  del  que  ha  despreciado 
á  su  hermana,  ó  por  no  matar  al  Oclay  ha  chapescado 
con  su  familia  sabe  Dios  á  donde.  Esto  es  menester 
averiguarlo. 

Como  se  ve  el  Mulatán  iba  estrechando  su  círculo. 
Se  iba  aproximando  á  donde  podía  sucederle  lo  que 
él  no  sabía. 

Pero  estaba  loco  por  la  Zumají. 
Se  fué  á  la  posada  para  dejar  su  jaca  y  se  encon- 
tró con  que  en  la  posada  no  había  nadie  más  que  el 
mozo  de  paja  y  cebada,  que  le  dijo,  que  toda  la  gita- 
nería estaba  en  la  tornaboda  del  Oclay  y  de  la  Oclayi, 
y  que  fiesta  más  grande  no  la  habían  visto  en  todos  los 
días  de  su  vida,  ni  los  callos,  ni  los  gachés,  ni  ninguna 
persona  de  este  mundo  nacida  de  madre. 

El  Mulatán  dejó  la  jaca  encargada  al  mozo,  se 
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quitó  la  canana,  la  charpa  de  pistoletes  y  la  espuela, 
se  arregló  el  traje  lo  que  pudo,  se  embozó  en  su  man- 
ta jerezana,  y  hecho  todo  un  buen  mozo,  aunque  con 
alguna  dificultad  y  cansancio,  se  fué  á  la  quinta  de  los 
Figueroas.  La  verja  de  la  puerta  se  encontraba  abierta 
de  par  en  par. 

Se  metió  por  la  avenida  y  vio  que  á  derecha  y  á 
izquierda,  entre  los  árboles,  sobre  el  césped,  había  bai- 
le y  comilona  y  jolgorio,  que  no  parecía  sino  que  la 
gloria  de  Dios  se  había  bajado  á  la  gitanería. 

Pero  la  gente  principal  debía  estar  dentro  de  la 
quinta. 

Avanzó  contoneándose,  con  toda  la  fachenda  que 
pudo  el  Mulatán,  hasta  llegar  al  vestíbulo,  y  dentro  de 
él,  repanchigado  en  un  sillón,  en  la  situación  beatífica 
del  que  hace  una  buena  digestión,  se  encontró  un  tan- 
to cuanto  á  medios  pelos  al  perínclito  portero  el  señor 
Juanelo. 

— Pues  vienes  tú  á  buena  hora,  chavó, — dijo  éste  al 
verle, — porque  aunque  siempre  se  viene  á  buena  hora 
á  casa  de  los  señores,  te  has  perdido  lo  mejor. 

— De  modo  que... — dijo  el  Mulatán, — repicar  y  an- 
dar en  la  procesión  no  puede  ser,  y  yo  he  estado  muy 
ocupado  y  siguiendo  á  Quirico,  y  por  eso  vengo  á  bus- 
carle y  quiero  verle. 

— Pues  cuélate  adentro  y  vete  al  salón  grande  del 
piso  bajo,  que  allí  le  encontrarás. 

El  Mulatán,  no  tan  rápidamente  como  antes,  por- 
que al  llegar  á  su  objeto  le  pareció  que  había  en  él 
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algo  de  temerario,  se  metió  por  el  patio,  donde  se  oía 
el  estruendo  de  fiesta,  el  enorme  jaleo  que  salía  de  la 
parte  opuesta  del  piso  bajo. 

Se  detuvo  de  improviso. 

Había  oído  una  voz  extensa,  pastosa,  sonora,  mag- 
nífica, que  cantaba  una  seguidilla. 

Por  aquella  voz  había  reconocido  á  Micaela  la 
Juncalí,  y  á  pesar  de  que  ól  era  un  canalla  se  escan- 
dalizó. 

¿Cómo  podía  estar  la  Micaela  tan  alegre,  habién- 
dole sucedido  una  tan  grande  desgracia  á  su  cuñada  la 
Zumají? 

¿Era  que  á  ésta,  la  habían  separado  de  la  gita- 
nería, la  habían  echado  por  mala,  y  no  se  acordaba  ja 
de  ella? 

Si  era  esto,  como  lo  parecía  ¿qué  tenía  que  hablar 
el  Mulatán  con  Quirico? 

Bajo  este  pensamiento  Joselito  cambió  de  propósi- 
to, se  metió  en  uno  de  los  salones  ocupado  ya  por  gi- 
tanería entregada  al  jaleo,  y  le  dijo  á  un  viejecillo  cor- 
cobado  que  tocaba  con  todas  sus  fuerzas  un  flautín 
fabricado  con  una  cañeja. 

— Oyete  tú,  ¿anda  por  hay  don  Diego. 

— Que  sí, — dijo  el  vejete. 

— Quieres  ganarte  un  chulé*  (duro) 

— Venga, — dijo  el  otro. 

— Pues  ves  corriendo  y  dile  á  don  Diego  que  está 
aquí  el  Mulatán  y  necesita  verle  para  un  negocio  muy 
grande. 
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Y  dio  al  viejezuelo  un  duro. 

Poco  después  acudió  cuidadoso  el  Berdejí. 

No  traía  su  levitón  y  su  gran  cuello  de  camisa,  ni 
su  corbatín  de  en  tiempos  de  la  nanica. 

Pero  venía  vestido  á  lo  antiguo,  á  lo  gitano,  con 
chaqueta  larga  y  calzones  cortos  de  color  de  ante  con 
agremanes  negros,  guerindola  en  la  camisa,  chupa  del 
mismo  color  que  la  chaqueta  y  los  calzones,  faja  negra 
de  seda  que  le  cogía  desde  el  pecho  hasta  el  vientre, 
ricas  medias  blanca  inglesas  en  las  enjutas  piernas,  y 
en  los  grandes  pies  zapato  de  becerrillo  de  su  color. 

Le  cenia  la  cabeza  un  rico  pañuelo  de  seda  blanco 
y  traía  encalquetado  un  sombrero  gris  exactamente 
igual  en  la  forma  á  los  que  usan  en  la  plaza  los  pica- 
dores de  toros,  pero  más  reducidas  las  alas  y  la  moña. 

En  aquella  dispositura,  el  Berdejí,  era  un  gran  ti- 
po de  gitano  antiguo,  lo  cual  estaba  perfectamente  en 
consonancia  con  su  fisonomía  y  con  su  edad. 

— Echa  detrás  de  mí, — dijo  al  Mulatán  en    cuanto 
le  vio. 

Y  le  llevó  saliendo  á  la  galería,  á  un  ángulo  de 
ella,  donde  se  metieron  en  un  aposento,  y  en  el  se  en- 
cerraron. 

Estaban  absolutamente  solos. 

El  Berdejí  tenía  mucho  que  decir  y  grave  al  Mu- 
latán. 

Este  per  su  parte  tenía  mucho  y  muy  grave  que 
decir  al  Berdejí. 

El  secreto  era,  pues,  de  todo  punto  necesario. 


CAPITULO  X 


En  que  se  v*  lo  qne  paso  entre  el  Berdejí  \  el  Mulatán. 


— ¿Y  es  esa  la  manera  que  tú  tienes  ae  cumplir  con 
tu  obligación? — dijo  severamente  y  como  un  jefe  que 
amenaza  el  Berdejí  al  Mulatán. 

— Ün  grillo  cuesta  dos  cuartos  y  se  le  escucha, — 
respondió  el  bandido. 

— Los  alacranes  cantan  también  como  los  grillos, — 
dijo  el  Berdejí, — y  cuando  salen,  ¿oye?  se  les  coje  para 
aplastarlos. 

— Aplaste  usted,  pero  escuche, — dijo  ej  Mulatán, 
parodiando  sin  saberlo  la  frase  del  héroe  griego. 

— Yo  te  envié  á  la  casa  quemada  á  que  te  entendie- 
ras con  tu  capitán. 

— Y  yo  fui  á  la  casa  quemada  y  se  me  cayó  encima, 
cómo  llovida  del  cielo,  una  mujer^que  me  tiene  á  mí 
loco,  y  es  para  mí  primero  qu«  su  mercó  y  que  el  ca- 
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pitan  Manazas  y  que  todas  las  cosas  de  este  mundo. 

— ¿Qué  mujer  es  esa,  chavó?  —preguntó  con  acento 
ambiguo  el  Berdejí. 

— Pues  don  Diego, — respondió  descaradamente  el 
Mulatán,  que  sabía  que  el  Berdejí  andaba  detrás  de 
Lola; — yo  siento  mucho  decírselo  á  usted,  pero  esa 
mujer  es  la  Zumají. 

Se  puso  pálido,  verde  y  colorado  el  Berdejí. 

— Sí, — dijo  éste, — ¿con  que  esas  tenemos?  ¿No  sabes 
tú  que  esa  hembra  no  es  para  tí? 

— Dejémonos  de  ducas  (embrollos),  don  Diego,  que 
ya  se  yo  que  si  la  Lola  no  ha  nacido  para  mí,  lo  mes- 
mito  no  ha  nacido  para  usted  ni  para  quien  ella  quisiera 
haber  nacido,  aunquejeso  último  no  lo  sabemos,  porque 
aquí  hay  tela  cortada  y  larga;  en  fin,  á  vivir  para  ver, 
y  si  á  usted  le  pone  furibundis  el  que  yo  me  desmerele 
por  Lola,  á  mí  me  pone  verde  y  prieto  el  que  usted  se 
atosigue  por  ella.  Estamos  iguales,  y  digo  que  miento: 
en  lo  que  estamos  iguales  es  en  que  ella  no  nos  quiere 
ni  á  usted  ni  á  mí,  pero  el  querer  que  usted  la  tiene 
no  es  el  querer  que  la  tengo  yo,  que  yo  la  quiero  con 
las  entrañitas  hechas  pedacitos  y  usted  la  quiere  como 
quiso  usted  á  Micaela  la  Juncalí  y  como  hubiera  usted 
querido  que  le  quisiera  su  mercó  la  señora  doña  Mila- 
gros, por  la  cuenta  que  á  usted  le  trae  por  sus  ambi- 
ciones. 

— Hombre,  te  estoy  oyendo  por  ver  hasta  donde 
llega  tu  insolencia  y  tn  rebeldía;  vas  á  dar  lugar  á  que 
yo  te  tienda  la  mano  y  te  descoyunte. 
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— ¡Descoyúntame!—  dijo  con  una  calma  sarcástica  y 
desdeñosa  el  Mulatán.— Mire  usted,  don  Diego,  cuan- 
do un  hombre  pierde  elpesqui  por  una  mujer,  toito  lo 
que  no  es  ella  le  importa  tres  pitoches.   A  mí  me  ne- 
cesitaba la  Zumají  y  por  encima  de  todo  lo  que  hay  en 
el  mundo  la  serví,  y  no  le  traje  á  usted,  porque  no  pude, 
el  recado  que  me  trajo  Pitones,  y  era  que  usted  deter- 
minase lo  que  había  que  hacerse  con  el  Marqués  de 
Soto  verde,  que  dice  que  no  quiere  pagar  el  seguro,  v 
que  si  en  castigo  y  para  escarmiento  de   otros  se  le 
quemaba  ó  no  se  le  quemaba  el  olivar.  Con  que  ya  ve 
usted  que  no  hay  tanto  perdido,  porque  un  día  más  ó 
menos  para  castigar  al  Marqués  no  le  hace:  con  que 
ya  lo  sabe  usted,  y  primero  era  servir  á  la  Zumají, 
que  estaba  metida  en   un  helar  que  no   consentía  es- 
pera. 

— ¿Y  fué  eso  antes  de  que  la  Lola  le  metiera  mano  á 
la  otra? 

—Pues  ya  lo  creo,  y  no  siento  más  sino  que  yo  tuve 
la  debiliá,  porque  la  Zumají  me  hace  andar  á  mí  de  ca- 
beza, de  llevarla  al  hotel  del  Oclay  para  que  allí  se 
perdiese  mulabando  á  esa  otra  de  que  usted  habla. 

—¿Cree  la  Zumají  que  ha  matado  á  la  señorita  de 
Miralrio? 

—Pues  ya  lo  creo.  Cuando  escapó  del  hotel  del  Oclay 
se  fué  á  buscarme  á  mí  á  donde  yo  la  esperaba,  venía 
espingando  de  sangre  la  nena  y  con  unos  ojitos  que 
metían  miedo. 

—¿Y  á  donde  llevaste  tú  á  la  Zumají?— preguntó  el 
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Berdejí  reservando  la  verdad  de  la  suerte  que  le  había 
cabido  á  Andrea. 

— Pues  mire  usted,  don  Diego,  ¿á  donde  la  había  de 
llevar  sino  al  apeadero  de  caza  del  soto  de  Migas  Ca- 
lientes, donde  estaba  el  capitán  con  los  muchachos  para 
que  la  amparase?  Pero  no  pude  llevarla. 

— ¿Y  por  qué  eso? — dijo  profundamente  el  Berdejí 
con  acento  lúgubre  y  amenazador. 

— Que  quiere  usted,  don  Diego,  una  mala  tentación. 
Yo  me  fui  volviendo  loco  y  me  desesperó.  Yo  dije:  á 
mí  no  se  me  escapa,  la  comprometo  y  se  tiene  que  ca- 
sar conmigo. 

— Pues  hasta  ahora  no  te  han  cortado  el  pescuezo,, 
infame, — exclamó  el  Berdejí,  echando  mano  á  un  bol- 
sillo interior  de  su  chaqueta  en  busca  del  santo  olioi 
entendámonos,  de  la  navaja. 

— Pare  usted  la  jaca,  don  Diego, — dijo  el  Mulatán, 
— que  para  andar  á  puñaladas  siempre  hay  tiempo,  y 
aluego  que  debe  usted  conocer  que  usted,  peto  á  peto 
conmigo,  no  vale  usted  seis  mais. 

— Eso  lo  vamos  á  ver  ahora  mismo, — dijo  el  Berdejí. 

Y  sacando  rápidamente  la  navaja  y  abriéndola,  se 

fué  con  un  viaje  marcado  al  bandullo,  al  Mulatán,  y  si 

no  los  desmondongó  fué  porque  el  bandido  dio  hacia 

atrás  en  limpio  un  salto  de  tres  varas. 

Luego  agarró  una  silla,  la  enarboló  y  dijo: 

— Si  no  guarda  ustei  el  limpiadientes  le  clavo  á  us- 
ted los  huesos  en  el  suelo;  ea,  y  no  me  obligue  usted 
hacer  lo  que  no  quiero. 
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— Una  palabra  y  cuenta  con  lo  que  dices  y  no  quie- 
ras engañarme, — exclamó  el  Berdejí  puesto  en  guar- 
dia para  parar  con  el  brazo  izquierdo  el  silletazo  y  me- 
terse á  fondo  con  una  de  tornada  sobre  el  Mulatán. — 
¿No  has  deshonrado  tú  á  la  Zumají? 

Se  comprendía  que  el  Berdejí  sentía  por  Lola  algo 
que  iba  más  allá  de  su  amb'ción. 

Estaba  descompuesto  por  los  celos  y  por  la  rabia. 

— Si  no  hubiera  Guardia  civil  en  el  mundo  que  dice 
aquí  estoy  cuando  no  hace  falta,  yo  no  se  lo  que  hubie- 
ra pasado.  Pero  venían  detrás;  en  cuanto  me  paró  y  la 
bajó  al  suelo  me  soltaron  el  alto,  y  ella  se  me  escapó 
y  yo  salté  á  la  jaca  y  me  enredó  á  tiros  con  ellos;  que 
aquí  tiene  usted  mi  cartera,  que  si  no  es  por  ella  me 
matan;  que  ella  aguantó  el  golpe,  pero  de  ól  estoy  que 
todavía  no  puedo  respirar  bien  y  me  encuentro  muy  ne- 
cesitado de  que  me  curen. 

— ¿Y  no  sabes  tú  lo  que  fué  de  la  Zumají?— le  pre- 
guntó el  Berdejí  que  no  quería  decirle  que  Lola  esta- 
ba con  Manazas. 

— ¡Qué he  de  saber  yo!— contestó  elMulatán. — Sí  la 
Lola  salió  de  estampía  por  un  lado  y  por  el  otro  me 
estrincaron  á  mí  los  tricornios;  pero  yo  creo  que  daría 
con  el  capitán,  porque  el  apeadero  de  Migas  Calientes 
estaba  cerca. 

— Vaya,  bueno,— dijo  el  Berdejí  cambiando  de  tono 
y  cerrando  la  navaja  y  guardándola. — ¿Te  conocieron 
los  guardias? 

— No  pudieron  conocerme. 
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—¿Y  que  fué  de  tí? 
El  Mulatán  contó  como  huyendo  libre  ya  del  alcan- 
ce de  los  guardias  llegó  á  la  venta  de  Guindalete,  y 
cómo  encontró  en  ella  á  una  señora  que  parecía  gita- 
na, y  en  fin,  todo  lo  que  le  había  pasado  con  Filome- 
na; pero  no  le  dijo  que  tenía  en  su  poder  la  carta  que 
Filomena  le  había  dado  para  que  se  la  llevase  á  Ma- 
nazas. 

— ¿Y  dices  tú, — le  preguntó  el  Berdejí, — que  esa 
señora  para  en  el  hotel  de  los  Príncipes? 

— Sí,  señor, — respondió  el  Mulatán: — allí  me  la  he 
dejado  y  me  he  venido  á  darle  á  usted,  aunque  tarde , 
el  recado  de  mi  capitán. 

— Espérate  aquí, — le  dijo  el  Berdejí,  y  salió  dejan- 
do encerrado  al  Mulatán. 

— A  ver, — dijo  éste, — si  he  metido  yo  la  pata  en 
contra  mía  y  me  sale  todo  por  la  tapita  de  la  chichi. 
Las  mujeres  nos  vuelven  locos  á  los  hombres  y  no  sa- 
bemos lo  que  nos  hacemos.  Bien  dice  la  copla: 

Una  mujer  fué  la  causa 
De  mi  perdición  primera; 
No  hay  perdición  en  el  mundo 
Que  por  mujeres  no  venga. 

El  Mulatán  se  quedó  cegijunto,  cuidadoso  y  resuel- 
to á  todo,  aunque  iba  desprevenido. 

No  llevaba  encima,  ni  un  clavete. 

Diez  minutos,  que  fueron  de  angustia  para  el  Mula- 
tán, tardó  en  volver  el  Berdejí. 
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Traía  en  la  mano  una  carta  cerrada,  en  cuyo  sobre 
se  leía:  «Para  mi  amigo  el  C.  M.>  Y  por  debajo,  tres 
signos  cada  uno  de  los  cuales  representaba  una  peque- 
ña espiral. 

— Aunque  revientes, — le  dijo  el  Berdejí,— esta  carta 
enseguida  á  tu  capitán. 

— ¡Y  qué  se  yo  donde  está  ahora  mi  capitán! — ex- 
clamó el  Mulatán. 

— Pues  de  seguro  le  encuentras  al  lado  del  Escorial, 
en  la  majada  de  cabreros  de  las  Pedreras. 

— Pues  bonito  tengo  yo  el  cuerpo  para  ese  jaleo, — 
dijo  el  Mulatán.— En  fin,  bueno;  de  un  reventón  se 
muere  un  perro.  ¿Tiene  usted  algo  más  que  decirme, 
don  Diego? 

—Maldita  de  Dios  la  cosa,  si  no  que  te  tragues  la 
carta  que  te  he  dado,  si  te  salen  al  camino  los  del  ga- 
lón blanco. 

— Pues  quede  usted  con  Dios  don  Diego,  y  que  se  le 
quite  á  usted  eso  de  querer  reventarme  á  mí  por  la 
Lola:  aguante  usted  el  palo  como  lo  aguanto  yo  y  á 
vivir  para  ver.  ¿Y  no  le  digo  nada  á  la  Lola  si  está 
como  yo  creo  con  el  capitán? 

— ¿Y  qué  le  tienes  tu  que  decir?  Ea,  lárgate,  que 
hace  falta  entregues  cuanto  antes  esa  carta  á  Manazas. 

— Ea,  pues  hasta  que  nos  volvamos  á  ver, — dijo  el 
Mulatán. 

Y  se  fué  á  la  posada,  recobró  su  jaca  y  se  puso  en 
camino,  hacia  la  majada  de  las  Pedreras. 

En  cuanto  al  Berdejí,  sin  cambiar  su  traje  gitano 
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se  metió  en  un  carruaje  y  se  fué  al  hotel  de  los  Prin- 
cipes á  buscar  á  Filomena. 

Se  nos  olvidaba  decir,  que  el  Berdeji  había  pre- 
guntado el  nombre  y  el  apellido  de  Filomena  al  Mu- 
latán. 


CAPITULO  Xí 


Bfl  efecto  que  causó  en  Milagros  y  en  Luis  el  inesperado 
anuncio  de  Filomena. 


De  tal  lanera  cambiaba  el  aspecto  del  Berdejí  su 
traje  de  gitai*  á  la  antigua,  que  sus  vecinos  de  la  calle 
de  Toledo,  y  tvjos  ios  qUe  ie  tenían  por  castellano  bajo 
el  nombre  de  dn  Diego  de  Ayala,  no  le  hubieran  re- 
conocido. 

En  cuanto  Filomena  SUp0  qUe  ja  buscaba  un  gitano 
viejo,  se  apresuró  á  ecibirle. 

Al  ver  el  Berdejí  Filomena,  se  engarabitó  y  puso 
los  ojos  en  blanco. 

— ¡Portentoso!  — exclt^ 

Y  en  aquel  mismo  pLto,  se  le  borró  como  tras 
una  niebla  en  el  alma  su  recer¿0í  como  p0r  ja  Zama- 
jí  se  le  había  borrado  el  recut^  de  ia  Jancaií. 

Se  ve*  que  á  todo  hay  quiei^an^  v  qUe  e}  Berdejí 
tomo  n  5í) 
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era  hombre  de  buen  gusto    y  propenso  á  regalarse 
aunque  no  fuese  más  que  imaginativamente. 

— Siéntese  usted, — le  dijo  afablemente  Filomena; — 
y  sepamos  por  qué  viene  á  buscarme. 

El  Berdejí  se  sentó,  se  quedó  encogido,   mirando 
con  avaricia  aunque  pretendía  disimularlo  á  Filomena 
y  la  dijo: 

— Me  ha  dado  noticias  de  usted  señora,  uno  de  ios 
nuestros,  un  chavó  que  se  la  encontró  á  usted  hac  dos 
noches  en  la  venta  de  G-uindalete. 

— Vamos,  sí,  Joselito  el  Mulatán, — dijo  Fíomena 
— pero  extraño  que  no  haya  ido  inmediatamente  á 
cumplir  un  encargo  que  yo  le  he  dado.  Debía  levar  una 
carta  mía. 

— Pues  no  me  ha  dicho  nada  el  can*!*»— dijo  el 
Berdejí. 

— Vamos  del  mal  el  menos,— dijo  filomena; —ha 
sido  prudente,  como  yo  tengo  derec0  a  °iue  lo  sea, 
porque  le  he  tomado  á  mi  servicio. 

—El  tenía  y  tiene  obligaciones  ¿tenores,  señora,  y 
para  disculparse  de  haber  caído  n  ^ta  conmigo,  ha 
venido  á  contarme  como  ha  encfl*ra"°  a  usted. 

—¿Y  sabe  usted  sise  haiaedado  libre  para  ser- 
virme? 

— ¿Puede  usted  decirme^0™»— respondió  respe- 
tuosamente el  Berdejí,^'ara  <luión  era  la  carta  que 
ha  entregado  usted  á  J'6™  • 

No  ten»o  inconT^en*e:  esa  carta  es  para  un  tal 

Manazas,   que  hac//emticmco  anos>  cuando  yo  por 
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desgracias  mías  le  conocí,  andaba  al  contrabando  y  á 
algo  más  grave. 

— Yo,  señora,  temo  ser  indiscreto, — dijo  el  Berdejí; 
— yo  no  he  venido  á  verla  á  usted  si  no  por  que  Joseli- 
to  me  ha  dado  noticias  de  usted,  y  me  ha  dicho  que  ó 
usted  es   callí  ó  él  no  es  calló. 
—No  entiendo, — dijo  Filomena. 
— Suplico  á  usted, — repuso  el  Berdejí, — me  perdo- 
ne, si  doy  en  una  indiscreción;  callí  significa  en  caste- 
llam  gitana. 

— A.h!  Ya,  si — dijo  Filomena  sonriendo  lánguida- 
mente—. Yo  no  se  si  soy  gitana  ó  si  no  lo  soy;  pero 
hacía  tifropo  comparándome  con  una  persona,  con  una 
alta  persna,  indudablemente  gitana,  sospechaba  yo 
si  sería  también  gitana.  Voy  á  decir  á  usted  para  que 
no  tenga  emarazo  en  preguntarme,  quién  es  esa  per- 
sona: se  llanudon  Luis  de  Malespina  y  es  primo  her- 
mano de  vuestr  reina,  doña  Milagros  de  Figueroa. 

Dio  un  respigo  sobre  la  silla  el  Berdejí,   y  miró 
con  interés  infinitante  mayor  á  Filomena. 

— Para  continua  evitando  que  usted  tema  aventu- 
rarse en  preguntas,  -prosiguió  ésta,— debo  decirle  que 
soy  desde  hace  mucho  iempo  viuda  de  Mateo  de  Ma- 
lespina, y  que  Luis  me^a  crejd0  hasta  hace  muy  poco 
tiempo  su  madre. 

El  Berdejí  acabó  de  aU¿irge> 
— Esta  es  una  historia  diablada,— dijo,— un  em- 
brollo inexplicable;  pero  el  -\c¡ay  qUe  en  estog  mo- 
mentos celebra  su  tornaboda  c,  ja  Qclayi  su  prima, 
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tiene  la  prueba  indudable  de  que  es  hijo  de  Aurora  de 
Figueroa,  hija  del  Oclay  difunto,  don  Luis  de  Fi- 
gueroa. 

Filomena  se  había  puesto  mortalmente  pálida,  al 
oir  lo  de  la  tornaboda  de  Luis  con  su  prima  Mila- 
gros. 

El  Berdejí  tomó  acta  de  la  palidez  de  Filomena/ 
de  la  expresión  desesperada  que  había  aparecido  en 
sus  ojos. 

—En  efecto,— dijo  Filomena, — esta  es  una  historia 
terrible:  él  se  ha  creido  siempre  hijo  mío,  y  deje  ha- 
ber sido  para  él  muy  doloroso  el  saber  que  yr  no  soy 
su  madre,  como  es  para  mí  desesperado  el  iue  el  no 
lo  sepa.  En  esta  historia  hay  circunstancias  erdadera- 
mente  extrañas  que  parecen  enlazadas  po' una  fatali- 
dad misteriosa.  Yo  me  había  creído  siena*'0  castellana; 
como  tal  he  sido  bautizada,  como  tal  <*nsto  en  el  pa- 
drón de  hace  veinticinco  años  en  el  puDl0  del  Espinar; 
pero  sospechando  que  yo  sería  unaj^aila  perdida  en 
su  infancia  como  él,  sabiendo  por  ls  partidas  de  bau- 
tismo, me  he  encontrado  con  ur  abuela  mía,    María 
de  los  Dolores,  que  abandonad' Por  UI*os  gitanos  en 
el  pueblo  del  Espinar,  fué  adf tada  Por  J*aü  de  Cas- 
tro, y  por  su  mujer  TeresaAel  Puente,   le  dieron  su 
nombre  á  la  pobre  huérfar  que  lueg°  se  casó  y  vino 
á  ser,  andando  el  tiempo  A  abuela.  Yo  me  quedé  huér- 
fana, y  Mateo  de   Malaga  y  su   mujer  que  era  tía 
mía,  me  recogieron:  r*rio  mi  tía>  crecí  al  lado  del  que 
que  podía  llamarse  ir  Padre  adoptivo,  el  me  amó,  creí 
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jo  que  le  amaba,  nos  casamos,  y  á  poco  Dios  nos  envía 
á  Luis. 

— Sí,  despeñando  al  Taripó  en  una  noche  de  tor- 
menta,— dijo  el  Berdejí  que  aparecía  más  y  más  atur- 
dido. 

—  ¡Todas  estas  cosas  son  misteriosas,  terribles! — 
exclamó  Filomena.  —Luis  sabe  según  usted  me  dice 
quien  fué  su  madre,  ¿pero  se  sabe  quien  fué  su  pa- 
dre? 

— Lo  sabe  él,  lo  sabe  la  Oclayí,  lo  sé  yo. 

— Dejemos  correr  los  sucesos, — dijo  Filomena; — 
pero  yo  no  puedo  hacerme  extraña  á  él;  yo  no  puedo 
dejar  de  ampararle  con  todas  mis  fuerzas:  yo  no  puedo 
matar  este  amor  de  madre  que  me  abrasa  las  entra- 
ñas. 

— Un  amor  de  madre  que  abrasa  las  entrañas  de 
una  mujer, — dijo  incisivamente  el  Berdejí. 

Filomena  se  puso  encendida  hasta  en  lo  blanco  de 
los  ojos. 

— Dios  no  ha  querido — exclamó  protestando  como 
de  su  emoción, — que  yo  tenga  que  avergonzarme  del 
amor  que  siento  por  él:  pero  sí,  sí,  todo  por  él;  y 
ahora  tengo  la  seguridad  que  mi  sangre  es  gitana, 
sangre  de  fuego,  sangre  capaz  de  todo.  Yo  veo,  yo  adi- 
vino, que  el  está  rodeado  de  peligros;  que  le  persigue 
una  maldición;  pues  bien,  yo  le  salvaré,  pereceré 
por  él. 

Se  habían  iluminado  con  un  fuego  tal  los  negrí- 
simos ojos  de  Filomena,   había  ardido  en  ellos  algo 
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tan  infinito,  algo  tan  de  más  allá  de  la  vida,  que  el 
Berdejí,  se  sintió  por  un  momento  anodado,  envuelto, 
arrastrado  por  Filomena,  pero  reponiéndose  algún 
tanto  exclamó: 

— Indudablemente  gitana,  y  de  las  terribles,  de  las 
inconmensurables:  Yo  me  pongo  al  servicio  de  usted 
señora. 

— El  tiempo  dirá  si  yo  puedo  considerarle  á  usted 
como  amigo  ó  como  enemigo.  Ahora  dígame  usted  cual 
es  su  nombre,  y  su  posición  entre  los  gitanos. 

— Yo  soy  el  lugarteniente  del  Oclay,  lo  que  podría 
decirse  si  fuéramos  castellanos,  el  ministro  de  Estado 
y  del  despacho  universal  de  su  majestad  el  rey  abso- 
luto. 

— Pues  bien,  señor  mío:— dijo  Filomena: — yo  no  he 
decidido  aun  la  conducta  que  he  de  seguir,  ni  creo 
oportuno  que  nuestra  conversación  se  prolongue.  De- 
jemos pasar  los  sucesos;  no  tengo  que  decirle  á  usted 
más,  sino  que  necesito  ser  recibida  cuanto  antes  por 
mi  hijo  adoptivo  Luis  de  Malespina,  y  por  su  mujer 
doña  Milagros  de  Figueroa. 

— Pues  no  puede  ser  más  pronto  que  inmediata 
mente, — dijo  el  Berdejí. — Yo  he  venido  en  un  carruaje 
de  doña  Milagros,  y  en  él,   puedo  tener  el  honor  y  la 
satisfacción  de  conducir  á  usted  á  la  quinta. 

— Permítame  usted  tomar  un  abrigo, — dijo  Filo- 
mena. 

Y  salió. 

— ¿A  qué  atenernos? — exclamó  con  acento  desespe- 
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rado  el  Berdejí. — Esto  es  para  volverse  loco.  Una  nue- 
va complicación.  Esta  mujer  me  parece  terrible,  y  esta 
mujer  está  loca  por  él:  ¿cómo  acertar?  Es  necesario  vi- 
vir alerta,  no  perder  un  solo  detalle,  ver  como  puede 
salirse  de  una  manera  conveniente  de  este  laberinto. 

Apareció  en  aquel  momento  Filomena. 

Venía  envuelta  en  una  tunecina  blanca  de  cache- 
mira, y  rodeada  la  cabeza  por  una  toca  blanca  también 
que  caía  sobre  su  seno  y  se  perdía  sobre  su  hombro 
izquierdo.  Esbelta,  gallarda,  respetuosa,  magestuosa, 
con  su  acusado  tipo  egipcio,  parecía  una  antigua  esta- 
tua animada  con  un  marcado  estilo  de  Esfinge. 

El  Bardejí  acabó  de  darse  á  los  diablos  y  de  per- 
derse sin  saber  donde  estaba. 

Poco  después  el  carruaje  que  habia  atravesado  rá- 
pidamente á  Madrid,  se  detenía  delante  del  vestíbulo 
de  la  quinta  de  los  Figueroas  y  el  gran  Juanelo  acudía 
á  la  portezuela. 

Al  ver  á  Filomena,  abrió  más  boca  que  la  que  te- 
nía y  que  no  era  por  cierto  pequeña,  y  le  voltearon  los 
ojos. 

— ¿Quién  es, — dijo  para  sí, — esta  callí  que  no  la  co- 
nozco, y  parece  tan  señora  como  la  Oclayft 

El  Berdejí,  había  bajado  y  daba  la  mano  para  que 
bajase  Filomena. 

— Al  momento,  Juanelo, — dijo  al  portero, — conduce 
á  esta  señora  al  cuarto  de  la  Oclayi. 
Juanelo  se  inclinó,  y  dijo: 

— Su  mercó  puede  seguirme,  si  gusta. 
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Filomena  subió  por  las  magníficas  escaleras,  con  el 
corazón  de  tal  manera  agitado,  que  casi  la  ahogaba. 

El  Berdejí  entró  en  el  gran  salón,  donde  continuaba 
la  ruidosa  fiesta:  en  su  testero  sobre  un  estrado  en  dos 
sillones  bajo  el  retrato  de  Rosa  la  desventurada  esposa 
de  Luis  de  Figueroa,  estaban  Luis  y  Milagros  engala- 
nados de  moda  á  lo  gitano,  á  pesar  de  que  aún  no  había 
terminado  el  luto  por  el  Oclay  difunto.  Según  las 
costumbres  de  los  gitanos  el  luto  era  incompatible  con 
la  boda,  y  se  había  prescindido  de  todo,  porque  sobre 
los  gitanos  pesaba  la  voluntad  férrea  del  Oclay  y  de  la 
Oclayí. 

Las  circunstancias  habían  impuesto  aquella  irre- 
gularidad. 

El  Berdejí  se  acercó  respetuosamente  y  dijo: 

— ¡Señor!  ¡señora!  tengo  que  deciros  algo  muy  im- 
portante. 

— ¿Y  que  es  ello,  don  Diego? — preguntó  cuidadoso 
Luis, 

— He  conocido  por  razones  que  no  son  de  este  mo- 
mento á  la  señora  madre  adoptiva  del  señor  don  Luis. 

— ¡Mi    madre!    ¡Filomena! — exclamó  Luis   palide- 
ciendo hasta  tomar  la  apariencia  de  un  cadáver. 

— ¡Su  madre  adoptiva! — exclamó  con  acento  sordo 
Milagros. 

— ¿Y  dónde    está? — exclamó    con  la   voz  trémula 
Luis. 

— En  el  cuarto  de  la  señora,  — dijo  el  Berdejí, — adon- 
de he  creido  oportuno  la  conduzcan.  Ella  espera. 
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-^Pues  al  momento,— exclamó  Milagros,  levantán- 
dose de  una  manera  violenta  y  lanzándose  del  es- 
trado. 

Luis  la  siguió. 

Este  incidente  que  había  pasado  aparte,  no  alteró 
en  nada  la  fiesta  que  continuó  alegre  y  ruidosa. 
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De  como  no  había  solución  posible  de  la  situación  en  que  se  encon- 
traban respecti vaoiei  te  colocados  dos  mujeres  y  un  hombre  qntr 
venían  a  ser  una  sola  persona  monstruosa. 


Subieron  rápidamente  y  se  lanzaron  en  el  aposento 
de  Milagros,  donde  estaba  Filomena. 

Al  ver  á  Filomena,  Milagros  se  detuvo;  se  quedó 
inmóvil,  y  como  petrificada. 

—  ¡Oh,  qué  mujer! —exclamó. 
Y  pasó  por  ella  una  agonía. 

— ¡Hijo  de  mi  alma! — exclamó  con  acento  delirante 
Filomena  arrojándose  en  los  brazos  de  Luis,  que  esta- 
ba traspuesto  sin  la  conciencia  de  sí  mismo. 

— ¡Oh  madre!  ¡madre  mía! — exclamó. 

—  ¡Sí!  ¡tu  madre!  ¡tu  madre! —exclamó  Filomena 
con  un  acento  en  que  parecía  decir  á  Luis:  <que  no 
comprenda  tu  mujer  que  yo  te  amo  más  que  ella,  que 
yo  estoy  desesperada.» 
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Luis  cerró  los  ojos  y  vaciló. 

Sentía  en  el  estrecho  abrazo  de  Filomena  el  terri- 
ble contacto  de  su  seno  y  las  violentas  palpitaciones  de 
su  corazón. 

La  situación  no  podía  ser  más  crítica,  más  excep- 
cional. 

Milagros  estaba  martalmente  pálida  y  miraba  á  Fi- 
lomena con  una  expresión  indecible. 

Sentía  Filomena  lo  extraordinario  de  esta  expresión 
que  iba  mucho  más  allá  del  amor  de  madre,  ó  mejor 
dicho,  que  se  diferenciaba  mucho  del  amor  maternal. 
— ¡Maldito  sí!  ¡maldito!  murmuró  ctn  acento  inteli- 
gible Milagros  ¿Qué  nueva  amenaza  es  esta  desventura? 

En  aquel  momento  Filomena,  que  lloraba  á  lágri- 
ma viva  se  desprendió  de  Luis,  y  fué  arrojarse  en  los 
brazos  de  Milagros. 

— ¡Hija  de  mi  alna! — la  dijo:  —ámale  como  esposa, 
tanto  como  yo  le  amo  como  madre,  y  que  Dios  te  ben- 
diga. 

MiJagros,  no  respondió. 

Se  la  hacía  imposible  por  el  momento  mentir. 

Ella  hubiera  ahogado  entre  sus  brazos  á  Filomena. 

Afortunadamente  para  cortar  aquella  situación  in- 
soportable Filomena  se  desmayó. 

Milagros  reteniéndola  en  sus  brazos,  la  llevó  á  un 

<j  7 

Sillón. 

— Cuida  de  tu  madre,  mientras  yo  vuelvo. —  dijo 
Milagros, — poniendo  á  prueba  su  serena  valentía  y  su 
fuerza  de  voluntad. 
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Y  salió. 
Luis  acudió  á  Filomena. 

—¡Oh  Dios  mío!  —exclamó,— ¡en  qué  mala  hora  he 
venido  al  mundo!  ¡Qué  va  á  ser  de  mí!  1 

Y  unió  su  semblante  al  semblante  de  Filomena. 
Sobrevino  Milagros. 

Luis  se  irguió. 

Milagros  aplicó  un  botecillo  de  sales  que  traía  á  las-- 

narices  de  Filomena. 

A  poco  esta  empezó  á  volver  en  sí. 

Cuando  se  hubo  repuesto  hasta  tener  la  conciencia, 
de  sí  misma,  atrajo  así  á  Milagros,  y  la  besó  ham- 
brienta en  la  boca. 

—Sí,  sí, -dijo;— mi  hija,  ¡tú  eres  la  hija  de  mi  co- 

Tazón. 

Parecía  que  adivinaba  la  formidable  tormenta  que 
se  revolvía  en  el  alma  de  Milagros.  Esta   se  conmovió 

y  dijo  jara  sí: 
-¡Esta  criatura  es  inmensa!  ¡Oh  Dios  mío!  Y  como 

ge  puede  aborrecerla. 

Milagros  era  tan  inmensa  como  Filomena. 

Entre  aquellas  dos  grandes  potencias,  se  encontra- 
ba cojido  Luis. 

No  podía  darse  una  desventura  mayor. 

Milagros  podía  creer  al  menos  que  Luis  ignoraba 
antes  de  saber  que  era  hijo  de  Aurora,  que  no  era  hijo 

de  Filomena. 

Luis  podía  amar  á  Filomena  como  á  su  madre;  pe- 
ro comprendía  también  Milagros  la  pasión  de  mujer, 
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Ja  pasión   desesperada   que   Filomena  sufría  por  Luis. 

Y  sin  embargo  Milagros  no  podía  menos  de  respe- 
tar y  admirar  á  Filomena. 

Ella  apuraba  con  toda  su  voluntad  el  sacrificio  que 
su  desventura  la  imponía. 

Ella  lo  sacrificaba  todo  á  Luis. 

Ella  había  ido  á  velar  por  Luis. 

Ella  no  aborrecía  á  la  mujer  unHa  á  Luis  por  el 
amor,  esto  era  patente:  lo -que  á  Filomena  repugnaba 
era  que  la  mujer  que  el  amor  había  dado  por  esposa 
al  hombre  á  quien  amaba  hasta  el  delirio,  le  hiciese 
feliz. 

¿Pero  por  qué  había  venido,  por  qué  se  había  im- 
puesto? 

Milagros  se  llenaba  de  confusiones:  lo  terrible  de 
la  batalla,  en  que  luchaban  sus  contradictorios  senti- 
mientos, se  hacía  más  y  más  formidable. 

Y  era  necesario,  de  todo  punto  necesario,  afrontar 
aquella  situación  inaudita. 

— Yo  seré  muy  feliz  á  vuestro  lado, — dijo  Filome- 
na:— no  extrañéis  mi  emoción:  Yo  he  sabido  por  mí 
encuentro  con  un  gitano,  con  Joselito  el  Mulatán,  que 
tu  Luis,  ¡hijo  mío!  eras  primo  hermano  déla  reina  de 
nuestro  pueblo.  Sí,  de  nuestro  pueblo,  porque  yo  soy 
también  gitana,  Luis. 

— ¿Tú  gitana? — exclamó  Luis. 

— Sí,  sí,  pero  tiempo  tenemos  para  hablar  de  todo 
eso  al  pro  Darse  que  tu  eras  primo  hermano  de  esta 
hermosa  criatura;  tú  has  sabido  que  yo  no  era  tu  ma- 
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dre.  ¡Qué  me  importa!  Yo  te  he  criado  con  mi  seno! 
¡Yo  he  sido  toda  para  tí  y  tu  madre  me  siento!  ¡Ta 
madre  soy! 

— ¡Oh,  sí,  sí,  mi  madre! — respondió  Luis, — que  te- 
nía la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho. 

La  situación  era  de  aquellas  en  que  el  hombre  se 
encuentra  sobrecojido  como  cuando  arrollado  por  una 
fuerza  cuya  acción  no  puede  evitar,  ve  en  ella  su  des- 
trucción. 

Entre  Milagros  y  Filomena,  Luis  se  sentía  como 
cojido  entre  las  ruedas  de  un  mecanismo  que  iba  apo- 
derándose de  él  atormentándole,  despedazando  su  alma 
á  medida  que  le  atraía,  haciendo  inútiles  todas  sus  fuer- 
zas y  despedazándole  como  los  cilindros  que  cojen  una 
mano  y  por  ella  el  brazo,  y  por  ella  el  cuerpo,  arro- 
jando por  el  otro  lado  una  masa  informe  y  sangrienta^ 

En  los  ingenios  y  en  otras  fábricas  en  que  hay  me- 
canismos peligrosos,  cerca  de  ellos  hay  una  cuchilla 
para  cortar  de  un  solo  golpe,  si  se  llega  á  tiempo,  el 
miembro  cogido,  salvando  así,  por  uua  mutilación  el 
resto  del  cuerpo. 

¿Pero  cómo  usar  de  esta  cuchilla  en  la  situación  en. 
que  Luis  se  encontraba? 

Hubiera  sido  necesario  un  corte,  para  el  cual  se 
sentía  Luis  sin  valor. 

Hubiera  sido  necesario  lanzar  á  Filomena,  alejarla, 
hacer  imposible  su  vuelta. 

Y  esto  no  podía  ser. 

Fuese  cual  fuese  la  razón  que   satisfacía  en  alguna» 
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manera  el  ansia  de  Luis  por  Milagros,  es  lo  cierto  que 
Filomena  venía  á  determinar  otra  ansia  no  satisfecha, 
imposible  á  más  de  satisfacer  á  no  dar  en  la  última  de 
las  locuras.  Por  su  paso  audaz  y  desesperado,  habia 
acrecido  el  terrible  prestigio  que  desde  la  adolescencia 
de  Luis,  había  ejercido  sobre  él,  prestigio  tan  conten- 
dido de  una  parte  por  la  razón  y  de  otra  por  un  miste- 
rio  que  L'iis  no  había  podido  explicarse  mientras  había 
creido  su  madre  á  Filomena;  prestigio  que  había  lle- 
gado á  sublimarse  y  á  ser  avasallador  en  él,  cuando  en 
su  encuentro  con  Filomena  en  la  gruta  del  jardín  de 
Mister  James,  sobrevino  una  revelación  que  aunque, 
cortada  por  el  estruendo  de  la  explosión  que  mató  á 
Mister  James,  fué  bastante  para  que  Luis  supiese  que 
Filomena  no  era  su  madre.  El  misterio  que  por  ella 
sentía,  era  una  pasión  seüsual  y  espiritual  á  un  tiem- 
po, por  los  encantos  y  por  el  alma  de  Filomena  cuando 
no  pudiendo  contenerse  arrebatado  por  un  vértigo  obli- 
gó á  Filomena  á  exclamar: 

— ¡Ah,  tu  terrible  sangre  gitana! 
Desde  entonces  ya  hemos  visto  á  Luis  que  antes  de 
esta  revelación,  no  había  encontrado  mujer  niüguna 
que  fuese  tan  hermosa  de  cuerpo  y  alma  como  su  ma- 
dre; que  á  causa  de  esto,  no  había  podido  amar  ver- 
daderamente á  ninguna  mujer  ni  aun  á  las  que  por 
sus  atractivos  le  habían  arrastrado  á  unos  amores 
que  habían  pasado  rápidamente :  Luis  después  de 
la  desaparición  de  Filomena  había  sufrido  una  desespe- 
ración horrible:  en  su   olvido  transitorio  por  Ernesti- 
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na,  no  había  podido  borrar  la  prepotente  iDfluencia  de 
aquella  y  que  solo  al  sentir  á  Milagros,  al  atropellar 
por  ella  su  dignidad  y  su  conciencia,  había  adivinado 
que  Milagros  era  su  destino  definitivo,  que  ella  había 
llevado  su  alma  en  su  ser  entero  hasta  una  situación  so- 
bre natural.  Así  es  que  al  aparecer  de  nuevo  Filomena 
sobrepuesta  á  todo,  embellecida,  engrandecida  por  una 
pasión  que  todo  lo  sacrificaba  á  Luis  por  la  cual  se  so- 
metía al  martirio,  era  éste  el  desdichado  cogido  entre 
dos  cilindros  que  no  podía  salvarse  por  medio  de  la 
mutilación  rápida  de  que  hemos  hablado  anterior- 
mente. 

;A.h,  no!  No  podía  decirse  á  Filomena  ni  por  Luis, 
ni  por  Milagros: 

— ¿Por  qué  has  venido?  Vete:  tú  no  puedes  perma- 
necer aquí;  tú  has  venido  á  perturbar  la  paz  de  nues- 
tra alma,  á  determinar  una  situación  insoluole;  tú  eres 
un  peligro  pavoroso;  tú  pasión  te  ha  arrastrado;  tú  pre- 
tendes en  vano,  por  tu  virtud  con  toda  tu  dignidad,  toda 
tu  voluntad  reducirte  ala  situación  de  madre...  Pero  no, 
tú  ardes  en  una  pasión  insaciable  y  envuelves  en  ella 
al  que  has  amado  atormentada  con  un  imposible,  hasta 
que  no  pudiendo  resistir  el  tormento  has  roto  todos  los 
frenos,  no  respetando  más  que  uno,  el  de  tu  pudor,  el 
de  tu  dignidad  de  mujer,  el  de  la  delicadeza  de  tu  pa- 
sión, pues  Luis  se  encontraba  legítimamente  enlazado 
con  otra  mujer,  al  que  le  había  unido  una  fatalidad. 

De  otro  modo  se  presentaba  la  pasión  en  Filomena, 
revelada  con  toda  la  incontrastable  fuerza  de  la  natu- 
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raleza:  ella  hubiera  sido  la  esposa  de  Luis,  como  en  una 
situación  análoga  había  sido  esposa  de  Mateo,  del  cual 
se  había  creído  hija  hasta  el  momento  de  una  revela- 
ción que  no  había  podido  evitarse  y  se  había  manifes- 
tado con  el  intento  de  suicidio  de  Mateo. 

Filomena,  en  el  momento  en  que  se  decidió  á  de- 
cir á  Luis  y  á  probárselo  que  no  era  su  hijo,  había  lle- 
gado tarde. 

Primero  Jenny,  después  Milagros,  sin  contar  á 
Ernestina,  que  solo  había  sido  para  Luis  una  fascina- 
ción que  no  estaba  sostenida  por  un  profundo  amor  del 
alma,  y  que  había  sido  anulado  en  Lais  por  su  encuen- 
tro con  Milagros  cuando  fué  suya  sin  defensa  posible. 

Filomena  había  sido  muy  desventurada;  siempre 
había  llevado  su  pasión  por  Luis  á  una  exacerbación 
sin  ejemplo. 

Ella  había  aceptado  el  sacrificio,  pero  de  una  ma- 
nera incompleta,  sin  su  alejamiento  para  siempre  de 
Luis,  perdiéndose  en  el  misterio  y  encerrándose,  si  era 
necesario,  para  defenderse  de  sí  misma  en  un  claustro. 

Pero  si  las  pasiones  en  toda  su  fuerza  pudie- 
ran mantenerse  dentro  de  los  límites  de  la  razóD,  de 
la  conciencia  y  del  deber,  tales  como  religiosa  y  social  - 
mente  se  comprende  el  deber,  no  llegarían  á  la  locura, 
que  determina  las  grandes  catástrofes. 

Todo  esto  era  patente  en  la  situación  anómala,  in- 
concebible, en  que  aquellas  tres  criaturas  se  encontra- 
ban relacionadas  de  una  manera  tan  desesperante. 

No  había  formas  que  bastasen. 
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Eran  un  pretexto  ó  más  bien  una  ilusión  que  la  de- 
sesperada Filomena  se  hacía  y  en  la  que  envolvía  á 
Luis  y  á  Milagros. 

Ella  creía,  y  lo  creía  de  buena  fe,  que  podría  pu- 
rificar su  pasión,  gozar  una  felicidad  de  reflejo,  por 
decirlo  así,  á  causa  de  la  felicidad  de  Luis  con  Mila- 
gros, en  una  palabra,  volver  á  ser  aquella  madre  quo 
hasta  el  desarrollo  definitivo  de  Luis  le  había  amado 
con  un  amor  purísimo,  con  un  amor  absolutamente 
material. 

Pero  sobrevenido  fatalmente  el  amor  absoluto,  éste 
se  había  hecho  invencible. 

Filoaena  se  engañaba. 

Era  que  no  podía  vivir,  ni  aun  resignándose,  al 
tormento  de  vivir  separada  de  Luis. 

Era  que  inconscientemente  lo  arrostraba  todo  y  so 
unía  á  Luis  de  una  manera  indisoluble,  sino  material- 
mente, con  toda  su  alma,  con  todo  su  ser. 

El  carácter  de  madre  era  allí  violento,  no  estaba 
en  su  lugar,  se  había  hecho  imposible. 

Allí  no  había  más  que  una  mujer  completamente 
arrastrada  por  una  pasión  infinita  en  pos  del  hcmbre 
que  para  ella  hacían  imposible  sus  creencias,  su  digni- 
dad y  las  conveniencias  sociales. 

Tal  era  lo  inmenso  del  amor  de  Filomena  por  Luis,, 
que  Labia  engañado  aquélla,  haciéndole  creer  que  po- 
dría ser  respecto  á  Luis  la  madre  aniquilada,  pero  nun- 
ca la  amante  incontrastable. 

Y  sin  embargo  de  que  todo  esto  era  patente  para 


LA  REINA  GITANA  4l1 


Milagros,  ésta  no  podía  despreciar  á  Filomena,  no  po- 
día menos  de  estimarla  en  gran  manera,  y  aun  admi- 
rarla, y  no  podía  tampoco  dejar  de  aborrecerla,  á 
causa  de  unos  celos  terribles  y  perfectamente  justifi- 
cados. 

Milagros  no  podía  dudar  de  la  influencia  que  Filo- 
mena ejercía  sobre  Luis,  que  aunque  éste  violentado  de 
una  manera  inconcebible,  hubiese  preferido  arrojar  le- 
jos de  sí  á  Filomena,  esto  le  hubiera  sido  imposible  por 
su  propia  monstruosidad. 

A  Filomena  se  lo  debía  todo,  hasta  el  sacrificio 
enorme  á  que  ella  se  había  resignado  durante  veinti- 
cuatro años. 

Toda  solución  era  imposible. 

Filomena  había  llegado  á  ser  una  criatura  sagrada 
para  Luis,  tacto  más  cuanto  que  la  debilidad  de  éste 
para  contener  su  funesta  propensión  á  las  mujeres, 
había  creado  inconvenientes  que  le  hubieron  de  impe- 
dir llegar  á  una  felicidad  indecible,  fuera  de  toda  pon- 
deración, unido  legítimamente  á  Filomena. 

Porque  Luis  sentía  por  Filomena  algo  que  esta- 
ba muy  por  encima  de  su  arrebatadora  belleza  como 
mujer. 

Algo  que  era  alma,  j  no  más  que  alma,  que  para 
él  emanaba  á  torrentes  de  Filomena,  y  que  aumen- 
taba ,  idealizaba ,  trasfíguraba  su  gran  hermosura 
física. 

Y  este  mismo  poder,  mayor  aún  por  que  no  había 
nada  que  hiciese  su  acción  ilegitima,   á  lo   menos  por 
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ante  las  leyes  y  las  costumbres  humanas,  existía  en 
Milagros  respecto  á  Luis. 

Esto  hacía  de  aquellas  dos  cri? turas  para  Luis  los 
dos  cilindros  de  una  máquina  que  le  habían  cogido, 
le  devoraban,  le  arrojaban  mutilado,  molido,  ensan- 
grentado, se  bre  una  tal  caldera  hirviente,  sobre  un  in- 
fierno tan  horrible. 

Por  esto  Luis,  anonadado,  sin  el  sentimiento  de  sí 
mismo,  y  viviendo  al  mismo  tiempo  una  vida  superior 
estaba  allí  inmóvil,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
pecho,  sufriendo  la  acción  de  aquellos  dos  amores  que 
se  refundían  en  su  alma,  desesperado  de  no  poder  re- 
fundir en  un  sólo  cuerpo  las  dos  criaturas  que  deter- 
minaban aquel  amor. 

Y  detrás  de  todo  esto  inevitables,  formidables,  acu- 
sadoras, siniestras,  se  levantaban  Lola  y  Andrea. 

Aquellas  dos  mujeres  habían  llegado  á  un  choque 
por  Luis,  y  había  sobrevivido  una  catástrofe. 

Acuella  historia  infernal  que  estaba  agravada  por 
las  mismas  situaciones  análogas  en  que  se  encontraban 
Milagros  respecto  á  Lola,  Luis  respecto  á  Andrea. 

Lola  era  hermana  de  Milagros,  ignorándolo  Andrea 
también,  porque  no  había  podido  creer,  y  no  quería  creer 
la  revelación  de  Lola,  de  que  Andrea  era  hermana  de 
Luis. 

Todo  esto  pasaba  de  una  manera  indecible  sobre  el 
espíritu  de  Luis,  y  allá  en  lo  prof un  io  de  su  conciencia 
le  removía  un  espectro  amenazador,  acusador,  terrible: 
la  desdichada  Ernestina. 
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No  podía  darse  un  hombre  más  desventurado  que 
Luis,  ó  más  venturoso,  si  es  que  se  pueden  consi- 
derar como  venturas  los  excesos  de  vida,  las  exa- 
cerbaciones del  sentimiento,  por  aquello  de  que  cuanto 
más  siente  el  hombre  más  vive,  y  cuanto  más  vive  más 
siente. 

La  vida  humana  es  un  misterio.  Prescindiendo  de 
los  dolores  físicos  en  el  fondo  de  todos  los  dolores  del 
espíritu,  hay  algo  que  determina  una  indecible  dulzura 
un  trasporte  de  la  vida  en  una  explosión  de  sentimien- 
to ó  un  enconsuelo  misterioso. 

Amar  y  ser  amado:  hé  aquí  el  destino  del  hombre, 
la  razón  de  ser  de  un  ser. 

El  amor  es  su  vida:  sea  cualquiera  la  manera  de 
ser,  de  existir  de  su  amor,  pudiendo  llegar  á  ser  por 
su  inmensidad  un  elemento  contrasta  ble  de  destruc- 
ción. 

V  un  sentimiento  igual  enlaza  la  una  á  aquellas  tres 
criaturas  excepcionales  por  excelencia. 

Sus  almas  se  devoraban  recíprocamente. 

Allí  no  había  más  que  un  sólo  ser  con  leñado  en  un 
infierno  fascinador,  enloquecido,  trasportador ,  in- 
menso. 

Pero  lo  positivo  se  hace  sentir  siempre,  no  puede 
prescindirse  de  ello;  lo  positivo  nos  condena  al  respeto 
de  formas  que,  sin  pasar  de  ser  formas,  constituyen  le- 
yes ineludibles. 

La  situación  en  que  el  frenesí  de  Filomena  había 
colocado  á  Luis  y  á  Milagros  no  tenía  más  que  dos  so- 
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luciones  tan  enormes,  tan  difíciles  la  una  como  la  otra: 
ó  lanzar,  como  hemos  dicho,  á  Filomena,  ó  aceptar 
aquella  convención  falsa,  insostenible;  considerar  á 
Filomena  respecto  á  Luis  y  á  Milagros  como  á  una 
madre,  y  no  más  que  como  á  una  madre. 

¿Y  cómo  eliminar  de  Filomena  á  la  amante? 

La  amante  resplandecía  en  Filomena,  á  pesar  de 
iodos  sus  fuerzas  de  voluntad. 

Ella  miraba  arrobada,  adormecida  en  un  deleite 
sui  generis\  pero  en  un  deleite  de  voluptuosidad  á  Luis, 
y  Milagros  contenía  mal  el  infierno  que  se  revolvía  en 
su  alma,  y  había  momentos  en  que  el  aborrecimiento 
mortal  que  sentía  por  Filomena  envolvía  también  á 
Luis,  haciendo  brotar  en  su  alma  este  terrible  pensa- 
miento. 

—  ¡A.h,  qué  he  hecho  yo  para  caer  sin  redención  en 
poder  de  estos  malditos! 

El  odio  justísimo  que  antes  de  conocer  á  Luis  ha- 
bía sentido  Milagros  por  el  infame  que  cobarde  y  mi- 
serablemente había  decidido  su  destino,  cogía  á  Luis  de 
una  manera  miserable  y  disculpaba  en  el  espirita  de 
Milagros  á  Filomena,  porjue  ella  era  también  otra 
víctima  de  la  misteriosa  influencia  de  Luis. 

Pero  lo  repetimos,  era  necesario  venir  A  lo  posi- 
tivo. Sobreponerse  euanto  fuera  posible  á  la  desesperan- 
te verdad  d«  aquella  situación,  aceptar  la  form*,  con- 
siderar á  Filomena  como  á  una  madre,  y  esperar  con 
ansiedad,  con  un  terror  íntimo,  la  explosión  formida- 
ble de  todo  aquel  sentimiento  comprimido  por  sí  mis- 
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mo  hasta  una  condensación  que  no  podía  menos  de  pro- 
ducir una  catástrofe  de  un  alcance  desconocido. 

Filomena  se  reprimió. 

Se  rehizo  de  su  marasmo  Luis. 

Se  dejó  llevar  por  la  situación  Milagros. 

Esta  afectó  creer  que  Filomena  no  había  amado 
jamás  si  no  como  madre  á  Luis,  y  que  Luis  había  sido 
terriblemente  sorprendido  al  saber  que  no  era  hijo  de 
Filomena,  sino  de  Aurora  de  Figueroa. 

Esto  no  podía  borrar  el  amor  filial  y  maternal  en- 
tre Filomena  y  Luis. 

Había  una  necesidatl  imprescindible  de  aceptar  esta 
forma  y  se  aceptó  tácitamente. 

Aquellas  tres  criaturas  encubrieron  sus  verdaderos 
sentimientos. 

Filomena  fué  aceptada  en  la  familia. 

Ocupó  desde  el  primer  momento  su  aparente  posi- 
ción de  madre  adoptiva  de  Luis  de  Malespina. 

Y  á  más  de  esto  ella  podía  considerarse  como  gi- 
tana, su  tipo  era  purísimo:  se  ofrecía  otro  misterio  de 
desvanecer. 

¿Quién  era  la  gita^illa  que  abandonada  en  el  pue- 
blo del  Espinar  por  unos  gitanos  siu  duda  trashumantes 
■andarlos,  había  sido  castellanízala  por  decirlo  así,  y 
ascendiente  de  Filomena,  á  quien  nadie  en  el  pueblo 
antedicho  había  creído  gitana. 

Todo  esto  era  el  marco  en  que  resalta  m$s  y  más 
la  figura  ya  por  sí  misma  extraordinariamente  intere- 
sante de  Filomena . 
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I  En  lontananza  empezaban  á  determinarse  informes 

nuevos  y  trascendentalísimos  sucesos. 

Filomena  fué  pues  admitida  como  madre  en  la  fa- 
milia del  Oclay  y  de  la  Oclayí:   así  fué  presentada  in- 
mediatamente, aunque  de  una  manera  particular  á  los 
más  importantes  de  ambos  sexos  de  la  gitanería. 
Filomena  fué  admirablemente  acogida. 

¡Solamente  que  todo  el  mundo  gitano  á  quien  se  ha- 
bía notificado  que  Filomena  era  la  madre  adoptiva  del 
Oclay,  decía: 

—  \quí  teuemos  otra  callí,  gran  señora,  quesera 
tambiéa  de  las  familias  de  los  Figueroas,  y  si  lo  es, 
¿por  qué  no  nos  lo  han  dicho? 

Camo  se  ve,  la  murmuración  empezaba  ya  á  hincar 
el  diente  en  la  madre  adoptiva  del  Oclay. 


CAPÍTULO  XIII 


En  que  se  trata  del  hermano  Macrobio  y  de  una  pasada  historia 

de  amores  del  Mulata n. 


Dejemos  á  Filomena  incrustada,  por  decirlo  asi, 
en  la  familia  constituida  por  Luis  y  por  Milagros. 

Dejemos  también  correr  la  ruidosa  fiesta  de  la  torna- 
boda, en  la  cual  tomaba  ja  parte,  asombrando  á  la  gi- 
tanería por  su  grande  hermosura,  por  su  magnífico  tipo 
gitano  y  por  su  aristocrática  distinción. 

Dejemos  medio  reventados  y  curándose  con  jugos 
de  poderosas  yerbas  á  los  rebeldes,  terriblemente  cas- 
tigados en  secreto  por  el  poder  discrecional  absoluto 
del  Oclay  y  de  la  Oclayí,  mientras  los  gitanos  monár- 
quicos, metidos  en  un  puño  hasta  allí  por  los  socialis- 
tas, quedaban  locos  de  contento. 

Dejemos  así  mismo  aturdido  en  el  aire,  como  el 
alma  de  Garibay,  al  Berdejí,  que  no  sabía  por  donde 
tirar  para  salir  á  puerto  de  salvación;  al  Marqués  de 
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Miralrio,  entregado  á  su  acceso  accidental  de  locura; 
á  la  pobre  doña  Ana  de  la  Cerda,  luchando  entre  la 
vida  y  la  muerte  con  su  estaio  congestiona^  y  á  An- 
drea, tranquila  en  cuanto  al  peligro  de  su  existen- 
cia, pero  con  un  infierno  en  el  alma,  y  sigamos  al  Mu- 
latán  que  chapescaba ,  soportando  el  dolor  de  su  ya 
más  aliviada  contusión,  hacia  la  majada  de  las  Pedre- 
ras, situada  en  lo  áspero  de  la  sierra,  á  alguna  dis- 
tancia de  el  Escorial  y  donde  debía  encontrar  al  capi- 
tán Manazas  con  sus  muchachos. 

El  Mulatán  llevaba  también  su  infierno  dentro  de 

sí  mismo. 

Aquel  infierno  estaba  representado  por  Lola. 

Ella  no  le  quería. 

A  más  de  esto,  ella  estaba  comprometida  por  un 
grave  delito. 

El  Mulatán  no  conocía  el  estado  de  Andrea  que, 
por  lo  favorable,  reducía  grandísimamente  las  propor- 
ciones de  la  responsabilidad  de  Lola. 

Aquello  podía  arreglarse  fácilmente. 

Lo  que  era  de  menos  arreglo,  y  esto  le  mortificaba 
al  Mulatán,  era  la  vuelta  de  la  Zamají  al  seno  de  la 
gitanería. 

Había  delinquido  de  una  manera  irritante,  perdien- 
do la  lacha  y  manifestándose  en  público  como  mance- 
ba del  Oclay. 

Esto  no  podía  admitirse. 

La  Zumají  estaba  excluida,  lanzada,  de  su  grey, 
proscripta;  esto  á  buen  librar,  si  no  era  que  secreta- 
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mente  se  la  ejecutaba  como  incursa  en  pena  de  muerte 
por  la  intransigente  justicia  gitana. 

Lola,  pues,  se  veía  reducida  á  una  situación  de 
todo  punto  precaria  que  la  ponia  en  la  necesidad  de 
aceptar  una  protección  fuerte. 

¿Y  cuál  protección  mejor  que  la  de  don  Juan  de 
Ayala,  públicamente  conocido  como  rico  tratante 
en  Madrid  y  bandido  poco  menos  que  invisible  bajo 
el  tremendo  nombre  de  capitán  Manazas? 

El  Mulatán  había  oído  hablar  muchas  veces  á  su 
capitán  de  Lola  con  un  grande  entusiasmo,  con  una 
especie  de  enamoramiento  que  se  contenía  á  causa  tal 
vez  de  las  brujerías  de  la  real  hembra,  de  la  maciza  é 
incitante  señora  Blasa,  la  gran  rubia  del  merendero 
de  la  pradera  del  Canal,  socia  utilitaria  del  capitán 
Manazas  en  todos  sus  negocios  secretos,  y  que  según 
decían  murmuraciones,  tenía  ligado  á  Manazas  á  su 
voluntad  y  embragecido  por  ella  á  fuerza  de  anidacio- 
nes y  otras  artes  genuinameote  gitanas. 

Si  no  había  domesticado  y  uncido  bajo  el  yugo  ma- 
trimonial á  Manazas,  había  sido  por  que  ella  tenía  á  su 
legítimo  esposo  y  marido  retenido  como  en  depósito 
por  la  justicia,  á  causa  de  una  condena  de  diez  años 
y  un  día  en  el  Peñón  de  la  Gomera. 

A  todo  esto  le  daba  vueltas  el  Mulatán,  y  de  cuan- 
do en  cuando  refrenaba  su  jaca  para  tomar  un  poco 
de  descanso  del  rápido  movimiento  de  la  marcha  que, 
en  el  estado  en  que  él  se  encontraba,  le  producía  un 
estertor  fatigoso. 
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Pero  le  alentaba  de  tal  manera  el  deseo  de  volver  á 
ver  á  la  Zumají,  que  aún  no  bien  recobrado  el  resuello,, 
volvía  á  lo  precipitado  de  su  marcha. 

Hacía  ya  tiempo  que  caminaba  por  lugares  ásperos^ 
pedregosos,  solitarios ,  ennegrecidos  acá  y  allá  por 
sombríos  pinos  y  enlugubrecido  por  el  estridente  ala- 
rido de  los  buitres  que  anidaban  en  los  altos  de  las 
rocas. 

A  punto  que  el  sol  se  ponía,  llevando  ya  fatigadí- 
sima  su  jaca,  llegó  el  Mulatánáuna  pequeñísima  vega, 
que  surcada  por  un  arroyo,  se  extendía  entre  tres  altas 
cumbres,  respecto  á  las  cuales  venía  á  ser  como  el  fon  - 
do  de  un  embudo. 

A  esta  veguita  se  llegaba  por  un  barranco  estre- 
cho, con  una  especie  de  cañón  lóbrego  por  donde  el 
arroyo  se  despeñaba  con  un  ruido  monótono. 

Al  principio  de  la  pequeña  planicie,  había  algunas- 
grandes  chozas  rodeadas  de  apriscos. 

Poco  más  allá  de  la  especie  de  caserío  que  forma- 
ban las  chozas,  había  una  pequeña  ermita,  coronada 
sobre  su  puerta  en  la  vórtice  de  su  tejado  por  una  es- 
padaña en  que  había  un  esquilón. 

El  hermanuco  ermitaño  venía  á  ser  el  párroco  de 
la  majada. 

Uq  párroco  mermado  que  no  podía  decir  misa,  ni 
oir  á  sus  feligreses  en  el  tribunal  de  la  penitencia,  ni 
bautizar  á  los  que  venían  al  mundo,  ni  casar  á  los  que 
requerían,  ni  olear  á  los  moribundos,  ni  responsear  á  los 
muertos,  por  la  sencilla  razón  de  que  no  era  sacerdote. 
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Pero  podía  enseñar  á  los  muchachos  el  catecismo 
y  echar  pláticas  á  los  mayores  y  tenerlos  en  una  espe- 
cie de  culto  incompleto  y  montaraz. 

Este  individuo  era  un  misterio. 

El  decía  que  se  había  retirado  á  la  soledad  y  reflu- 
cídose  á  una  vida  penitente  en  expiación  de  grandísi- 
mos pecados  que  había  cometido. 

Pero  era  el  caso,  que  el  hermano  Macrobio  se  sa- 
lía de  su  solitario  valle  con  un  borriquillo,  tamaño  co- 
mo un  perro  grande,  á  pretexto  de  recorrer  los  case- 
ríos para  pedir  limosna,  y  se  estaba  á  veces  los  quin- 
ce, los  veinte  días  y  aun  el  mes  sin  que  nadie  supiera 
por  donde  había  andado. 

El  borriquillo  volvía  sin  carga  aparente,  pero  fati-  v 
gado  como  obligado  á  soportar  un  gran  peso. 

Los  cabreros,  que  por  lo  mismo  que  eran  zafios  te- 
nían una  gran  malicia  rústica,  la  peor  de  las  malicias, 
habían  sacado  en  limpio,  que  tratándose  del  hermano 
Macrobio,  se  escondía  detrás  de  la  Cruz  el  diablo. 

¿Pero  qué  les  importaba? 

El  hermano  Macrobio  era  para  ellos  un  alma  de 
Dios,  una  excelentísima  persona. 

Cuando  venían  los  años  malos  y  la  sequía  determi- 
naba una  absoluta  carencia  de  pastos,  cuando  se  veían 
obligados  á  sacar  fuera  su  gaDado  y  á  mal  venderlo 
para  carne,  cuando  sobrevenía  la  miseria,  allí  estaba 
el  hermano  Macrobio,  que  no  sólo  les  sostenía  con  sus 
predicaciones  evangélicas,  sino  que  los  socorría  y  les 
hacía  con  llevar  el  mal  tiempo. 
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En  los  principios  de  la  consagración  á  la  peniten- 
cia, algunos  años  antes,  el  hermano  Macrobio,  se  ha- 
bía detenido  un  día,  sudoroso,  fatigado. 

El  logar  era  sombrío. 

Pero  estaba  cubierto  de  una  hermosa  y  fresca  yer- 
ba, y  de  una  peña  nacía  una  fuente  que  hacía  el  arro- 
yo que  la  atravesaba. 

Cerca  del  barranco  por  donde  á  aquella  hondonada 
se  llegaba,  había  un  grupo  de  imponentes  pinos  cente- 
narios, cuyas  tupidas  copas  producían  con  frecuencia  á 
impulsos  del  viento  un  rumor  monótono,  lúgubre,  ape- 
nador. 

El  hermano  Macrobio  determinó  establecerse  allí, 
vivir  allí  en  la  soledad,  rompiéndola  solo  para  ir  por 
las  inmediaciones  á  buscar  un  parco  sustento  por  medio 
de  la  limosna. 

El  hermano  Macrobio  empezó  por  hacer  una  choza 

con  las  cañas  que  brotaban  alrededor  de  una  pequeña 

a  gura  en  que  se  detenía  el   arroyo  producido  por  la 

fuente,  para  salir  por  el  otro  lado  y  pracipitarse  por  el 

barranco. 

Pero  aquel  primer  albergue  era  demasiado  flexi- 
ble, expuesto  á  ser  arrebatado  por  el  viento,  que  con 
frecuencia  caía  en  bravas  espirales  de  su  alta  cumbre. 

El  hermano  Macrobio  se  proveyó  de  un  viejo  aza- 
dón que  le  dieron  de  limosna  y  empezó  por  la  fabrica- 
ción de  ladrillos,  que  cocía  por  medio  de  leña  arranca- 
da de  las  malezas. 

Después,  á  ojo  de  buen  cubero,  trazó  con  el  aza- 
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don  un  plano,  compuesto  de  un  espacio  que  debía  ser- 
vir de  una  especie  de  templo,  de  otro  espacio  más  pe- 
queño destinado  á  vivienda  de  un  establo  reducido  y  de 
un  corral. 

Abiertos  los  cimientos,  el  hermano  Macrobio,  co- 
ciendo la  tierra  adquirió  un  yeso  de  una  extraordinaria 
consistencia. 

El,  en  fin;  sin  la  ayuda  de  nadie,  construyó  su  er- 
mita con  los  ahorros  de  las  limosnas,  compró  el  esqui- 
lón, las  maderas  de  puertas  y  ventanas,  y  una  gran 
cruz  negra  que  puso  en  el  testero  correspondiente  á  la 
puerta  de  la  ermita;  y  asimismo  un  pequeño  buche, 
una  docena  de  gallinas,  un  gallo  y  dos  cabras  con  su 
correspondieute  chivo,  y  se  dedicó  á  criar  un  cachorro 
de  mastín  de  buena  casta  para  que  en  un  breve  espacio 
se  hiciese  un  perrazo  y  le  sirviese  de  compañía  y  de 
defensa. 

El  hermano  Macrobio,  se  había  establecido  no  del 
todo  mal  y  aun  con  algunas  comodidades. 

Tenía  para  alimentarse  los  huevos  de  sus  gallinas 
y  la  leche  de  sus  cabras. 

Cuando  salía  á  mendigar  á  alguna  distancia  á  la 
redonda,  había  siempre  quien  le  echase  en  las  cantim- 
ploras que  el  burriche  llevaba,  aceite,  vinagre,  y  aun 
vino  y  quien  le  llenase  de  trigo  un  pequeño  saco. 

Este  trigo,  lo  machacaba  en  una  piedra,  y  obtenía 
un  amasijo  con  el  cual  hacía  sabrosas  torgas  cocidas 
entre  el  rescoldo  de  la  chimenea. 

Se  daba,  pues,  buena  vida  el  hermano  Macrobio. 
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Procrearon  las  cabras,  se  hizo  un  pequeño  rebaño, 
y  el  hermano  Macrobio,  se  llevó  con  licencia  de  sus 
padres  un  zagal  que  le  cuidase  el  ganado  y  le  ayudase 
á  labrar  un  pequeño  terreno,  regado  por  el  arroyo,  y 
que  producía  sabrosísimas  hortalizas,  y  aun  alguna 
fruta. 

Y  creció  el  rebaño. 

Este  rebaño,  atrajo  algunos  pastores* de  la  sierra, 
que  no  habían  registrado  aquel  escondrijo. 

Hallaron  que  sus  pastos  y  su  agua  eran  excelentes, 
y  que  podían  muy  bien  sustentarse  allí  y  dar  buenos 
productos  á  seiscientas  ú  ochocientas  cabezas  de  ganado. 

Se  formó  al  fin  la  majada. 

Una  especie  de  colonia  montaraz  de  la  que  venía  á 
ser  el  jefe,  el  legislador,  el  dictador,  el  hermano  Ma- 
crobio. 

No  hemos  hablado  del  físico  de  este  individuo. 

Era  un  hombre  alto,  fuerte,  cenceño,  de  denso  co- 
lor moreno  aceitunado,  de  ojos  grandes  y  negros,  en 
que  había  una  luz  recóndita  habitualmente,  dulce  y 
beatífica;  pero  que  de  tiempo  en  tiempo  dejaba  ver  al- 
go de  lúgubre,  algo  del  siniestro  fulgor  de  la  mirada 
del  lobo,  pero  esto  no  lo  veía  nadie. 

Sucedía,  cuando  el  hermano  Macrobio  estaba  solo, 
y  como  si  aquella  mirada  feroz  y  aun  blasfema  hubiese 
respondido,  al  imborrable  recuerdo  de  alguna  historia 
terrible. 

En  público,  el  hermano  Macrobio,  era  la  dulzura 
de  las  dulzuras,  la  humildad  de  las  humildades. 
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Cuando  llegó  á  aquel  vallecito  y  se  detuvo  en  él, 
contaba  cuando  más  treinta  años;  cinco  después  su  co- 
lonia estaba  perfectamente  desarrollada. 

Diez  cabreros  con  sus  familias  habían  establecido 
allí  su  majada. 

El  hermano  Macrobio,  les  había  hecho  sospechar 
hasta  cierto  punto,  como  hemos  dicho,  de  sí  había  algo 
tapado  bajo  las  apariencias  cristianísimas  de  su  tosco 
hábito. 

La  carga  aparente  del  burro,  no  era  tanta  como  lo 
que  parecía  serlo  en  realidad  atendida  la  fatiga  del  bi- 
chejo. 

Pero  ya  lo  hemos  dicho. 

¿Qué  les  importaba  de  esto  á  los  cabreros? 

Ellos  se  encontraban  muy  á  su  gusto  con  la  especie 
de  jefatura  que  sobre  ellos  ejercía  el  hermano  Ma- 
crobio. 

Pero  un  día  debía  despejarse  la  incógnita  y  apare- 
cer la  verdad  en  todo  su  esplendor. 

Acababa  de  salir  el  sol  en  una  fresca  y  serena  ma- 
na de  primavera,  cuando  desembocando  por  el  barran- 
co, interrumpieron  el  silencio  en  el  valle  trece  ginetes 
de  las  fachas  menos  tranquilizadoras  que  podían  darse. 

Aquel  apostalado  llevaba  por  maestro  al  mismísimo 
propiamente  en  persona  capitán  Manazas. 

Los  cabreros  no  se  inquietaron,  estaban  acostum- 
brados á  encontrar  por  la  sierra  á  semejantes  tran- 
seúntes. 

Cuando  la  Guardia  civil  esturreaba  una  partida, 
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esta  se  amparaba  en  los  escondrijos  de  la  sierra,  ga- 
teando con  sus  caballos  por  lugares1  verdaderamente 
inaccesibles  donde  la  defensa  se  hacía  muy  fácil. 

Manazas  saludó  campechanamente  á  los  cabreros  y 
les  preguntó,  como  quien  no  hace  la  cosa,  por  el  her- 
mano Macrobio. 

Este,  que  desde  lejos  había  visto  á  los  bandidos,  se 
había  esquivado  rápidamente. 

No  se  habia  contentado  con  meterse  en  la  ermita, 
sino  que  se  había  subido  al  tejado  y  se  había  agazapa- 
do detrás  de  la  espadaña  del  esquilón. 

Los  cabreros  contestaron,  lisa  y  llanamente  á  Ma- 
nazas, que  el  hermano  Macrobio  debía  estar  rezando  y 
haciendo  penitencia  en  la  ermita. 

— Ya  os  daré  yo,  Ermita  y  penitencia,  gachés, — 
dijo  Manazas  con  el  acento  más  natural  del  mundo, — 
sin  el  menor  asomo  de  intimidación.  Pues  qué,  salva- 
jes que  vosotros  sois,  ¿creéis  que  se  pueden  aprovechar 
los  pastos  de  la  sierra,  sin  pagar  tributo  ni  á  rey  ni 
á  Roque?  Ea,  vamos  á  contar  las  cabezas  de  ganado 
entrando  las  vuestras  y  la  de  vuestras  familias. 

— Esto  no  es  razón,  ni  puede  consentirlo  Dios, — saltó 
con  muy  mal  talante  el  más  viejo  de  los  pastores,  que 
•ra  por  lo  mismo  su  mayoral  ó  rabadán  y  la  segunda 
persona  en  la  colonia,  después  del  hermano  Macrobio. 
— A  contar  el  ganado  y  la  gente  he  dicho, — respon- 
dió Manazas  siempre  con  su  acento  reposado  y  tran- 
quilo,— y  á  pagar  el  seguro,  ó  degüello  las  cabras  y 
armo  con  mis  muchachos  y  vuestras  hijas  una  juerga 
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delante  de  vosotros,  después  de  ataros  á  los  pinos  y  con 
el  hermano  Macrobio  colgado  del  pescuezo  el  más  bonito 
de  ellos.  Levantaron  las  mujeres  casadas  y  mocitas  el 
alarido  al  cielo,  aunque  algunas  de  ellas  se  sentían  un 
tanto  añcionadas  á  algunos  de  aquellos  buenos  mozos. 
Les  acometió  el  miedo  á  los  hombres,  y  aunque 
quiso  alentarlos  el  viejo  mayoral  que  era  un  lobo,  6 
mejor  dicho,  un  mastín  de  buena  raza,  no  hubo  medio: 
se  habían  achicado  y  los  había  acometido  á  todos  el 
temblor  de  la  gindama. 

Se  rindieron,  pues,  á  discreción. 

— No  hay  que  entretenerse  en  contar  el  ganado, — 
dijo  Manazas  que  era  muy  práctico. — Yo  apuesto  á  que 
no  me  equivoco  en  diez  más  ó  en  diez  menos.  Aquí  hay 
seiscientas  cabezas  de  ganado  cabrío,  y  diez  cabezas  de 
perros,  que  son  seiscientas  diez. 

— Pues  para  que  el  diablo  no  se  reía  de  la  mentira, 
— dijo  el  mayoral  hay  quinientas  cabezas  de  ganao  y 
doce  perros. 

— Pues  á  peseta  anual  por  barba, — dijo  Manazas, — 
y  dos  por  cada  cristiano,  que  á  lo  que  á  mí  me  parece 
andáis  alredor  de  treinta  y  cinco. 

— Cuarenta, —dijo  el  mayoral  con  la  voz  aceda 
rebelde  y  amenazadora, — aunque  no  tenía  quien  le 
ayudase. 

— Pues  aprontar  los  archanes, — dijo  Manazas. — Yo 
os  daré  una  tarja,  y  hasta  dentro  de  un  año;  que  se 
cumplirá  por  este  día.  De  esta  estáis  asegurados  y  os 
quedáis  en  paz. 
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—¿Y  de  dónde  vamos  á  sacar,  ese  dineral?— dijo  el 
rabadán  estallando  en  cólera.— Hagan  ustedes  lo  que 
quieran;  nosotros  no  tenemos  más  que  miseria,  ni  po- 
demos comer,  sino  pan  de  centeno  y  poco. 

—Mulatán,  ¿qué  te  parece  á  tí  aquella  morena  de  los 
ojos  grandes  que  los  tiene  encandilados  mirándonos? 

—¡Barbali,  capitán!— dijo  relamiéndose  el  Muk- 
tán,— 7  con  unas  anchuras  que  dan  gozo  ¡María  Santí  • 
sima  y  qué  gachosita? 

—Pues  ya  estas  tomándola  á  las  ancas  y  largándote 
con  ella  al  encierro  de  los  abejorros. 

No  se  lo  tuvo  que  decir  dos  veces  Manazas  al  Mu- 
latán. 

Arremetió  su  jaca  hacia  la  muchacha  y  ella  dio  un 
grito  agudo,  mejor  dicho,  un  chillido  inconmensura- 
ble, y  recogiéndose  las  faldas,  enseñando  un  par  de 
piernas  de  las  de  encargo,  dio  á  correr  más  ligera  que 
el  aire. 

El  Malatán  le  apretó  las  piernas  á  la  jaca  y  partió 
como  una  exhalación. 

El  mayoral  quiso  socorrer  á  su  hija,  pero  á  una 
seña  de  Manazas  otro  de  los  muchachos  le  arrolló,  y  le 
tiró  por  tierra. 

Los  otros  muchachos  prepararon  sus  escopetas. 

La  rendición  fué  absoluta. 

El  Mulatán,  que  había  alcanzado  á  la  zagala,  por 
no  atropellada,  que  no  era  ól  capaz  de  hacer  tal  cosa 
con  una  hembra  tan  barbalí,  saltó  de  la  jaca  al  suelo, 
siguió  á  la  zagala  y  la  agarró  al  fin  por  la  falda. 
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La  muchacha  se  volvió,  y  sin  encomendarse  á  Dios 
ni  al  diablo,  le  apretó  á  puño  cerrado  un  tal  golpe  en 
la  cara  que  le  bañó  los  morros  de  sangre. 

Pero  esto  caía  por  encima  y  no  hizo  absolutamente 
caso  de  ello  el  Mulatán. 

La  cogió  por  la  cintura,  la  puso  sobre  el  aparejo  y 
montó,  sufriendo  de  una  manera  heroica  la  defensa  de 
la  muchacha,  que  era  robusta,  que  le  arañaba  y  aun  le 
mordía. 

Esta  refriega  dio  lugar  á  que  ella  y  él  se  sintiesen 
impresionados  gravemente  el  uno  por  el  otro. 

Sucede  á  veces,  y  tanto  más  cuando  más  cerca  es- 
tán por  su  rudeza  de  la  naturaleza  un  hombre  y  una 
mujer,  que  sus  amores  empiecen  por  golpes  y  mor- 
discos. 

En  fin,  la  Pepa  se  fatigó  y  dejó  de  defenderse. 

El  Mulatán  corría  con  ella  hacia  la  parte  alta  de 
la  pradera. 

La  muchacha  le  miraba  con  los  ojos  encarnizados, 
entre  enamorados  y  feroces. 

El  Mulatán  atracaba  sus  ojos  de  belleza  y  fulgen- 
cia  de  formas,  que  estrechaba  fuertemente  el  talle  de 
la  muchacha  y  apretaba  los  talones  á  la  jaca,  que  co- 
rría cuanto  le  era  posible  bajo  el  peso  de  la  robusta 
pareja. 

De  improviso  sonó  un  silbido  rasgado,  y  luego 
otro,  y  luego  otro. 

Aquellos  tres  silbidos  los  había  producido,  metién- 
dose los  dedos  en  la  boca,  el  capitán  Manazas. 
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El  Mulatán  se  dio  á  todos  los  mengues. 

Aquellos  tres  silbidos  le  mandaban  volver. 

El  Rabadán,  al  ver  que  nada  podía  contra  Manazas 
y  que  su  hija  estaba  en  un  inminente  peligro,  se  rindió 
y  prometió  á  Manazas  darle  inmediatamente  el  dinero 
que  se  le  pedia,  pero  con  la  condición  de  que  su  hija 
volviese. 

El  Mulatán,  recibida  la  orden  por  medio  de  aque- 
llos tres  silbidos,  se  volvió,  pero  no  tan  rápidamente 
como  se  había  alejado. 
*  — Suelta  á  la  muchacha, — le  dijo  Manazas; — su  pa- 

dre y  yo  somos  ya  buenos  amigos. 

— Me  parece  á  mí, — dijo  el  Mulatán, — que  ya  ni 
ella  ni  yo  nos  soltamos. 

— Mira,  Mulatán, — dijo  Manazas, — aquí  no  tenemos 
necesidad  de  enterarnos  de  las  cosas  de  nadie;  allá  vos- 
otros. 

La  muchacha,  cuya  cintura  no  había  soltado  el  Mu- 
latán, se  había  deslizado  de  la  jaca  al  suelo,  y  confusa 
y  encendida  como  una  amapola,  y  jadeante,  se  arre- 
glaba el  desorden  en  que  había  puesto  su  lucha  con  el 
Mulatán  el  pañuelo  blanco  que  le  ceñía  los  hombros  y 
le  cubría  el  seno. 

Sin  poder  contenerse,  sus  ojos  buscaban  al  Mula- 
tán que  la  miraba  con  avaricia. 

El  tío  Rabadán  miraba  entre  enojado  y  satisfecho 
la  impresión  que  se  causaban  la  muchacha  y  el  ban- 
dido. 

La  moralidad  de  aquellos  serranos  no  era  gran 
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cosa.  Estaban  además  acostumbrados  á  llamar  la  gente 
que,  á  causa  de  sus  negocios,  recorrían  la  sierra  ó  se 
amparaban  de  ella. 

Unos  amores  de  su  hija  con  un  bandido,  le  pare- 
cían una  buena  proporción  que  no  era  de  despreciar. 

Por  otra  parte,  el  bandolerismo  está  admitido,  re- 
conocido y  aun  sancionado  y  estimado,  como  ya  lo 
hemos  dicho  ^sobradamente,  por  la  gente  de  campo, 
singularmente  por  la  de  la  sierra. 

No  le  importaba  tampoco  al  tío  Rabadán  que  el 
Mulatán  fuese  flamenco  ó  no  lo  fuese. 

La  cuestión  era  que  por  su  oficio  debía  habillar 
mucho  parné. 

El  tío  Rabadán  se  metió  en  su  cabana  turulato . 
— Bueno;  esto  menos  tendrá  de  dote  la  Pepilla. 

Por  lo  que  se  ve,  el  tío  Rabadán  había  dado  ya 
por  casada  á  su  hija  única  con  el  bandido. 

Con  tal  ansia  miraba  el  Mulatán  á  la  hermosa  za- 
gala, y  tal  confianza  tenía  él  en  la  zahareña  virtud  de 
•u  hija  y  en  la  fuerza  de  sus  encantos. 

Si  el  Mulatán,  como  parecía,  había  sido  bien  aga- 
rrado por  ella,  la  boda  era  indudable. 

Pero  había  quien  se  ofendiera. 

Un  zagalón  de  veinte  á  veintidós  años,  que  andaba 
perdido  por  la  Pepa  y  á  la  que  ésta,  á  falta  de  otra 
cosa  mejor,  daba  cuerda;  pero  sin  determinarse,  sin 
comprometerse  y  sin  interesarse  gran  cosa. 

Esto  pasaba  cinco  ó  seis  años  antes  de  la  fecha  por 
donde  va  la  acción  de  nuestro  relato 
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El  Mulatán  ro  era  todavía  vecino  del  barrio  de  la» 
Peñuelas. 

Tenía,  por  entonces,  un  ventorrillo  cerca  de  Alco- 
bendas,  del  cual  hacía  siempre  que  era  necesario  ex- 
cursiones con  Manazas,  de  cuya,  partida  era  ya  teniente. 

Cuando  él  faltaba  del  ventorrillo  se  quedaba  re- 
gentándolo una  vieja  gitana,  tía  suya,  que  cuidaba  á 
veces  el  secuestrado  ó  secuestrada  que  en  el  escondite 
del  ventorrillo  había. 

Estos  escondites,  que  servían  á  veces  para  ocultar 
á  un  nido  de  la  justicia  y  otras  para  guardar  secues- 
trados, eran  numerosos. 

El  tío  Rabadán  salió  trayendo  una  bolsa  de  piel  de 
cabra  bastante  repleta  y  la  entregó  á  Manazas. 

— Esto  es  lo  que  tengo, — dijo; — si  hay  bastante, 
bueno;  y  si  no,  aunque  me  estruje,  yo  no  puedo  dar 
más  de  mí. 

Manazas  desató  la  boca  de  la  bolsa,  metió  en  ella 
la  mano,  sacó  de  ella  un  puñado  de  plata  entre  mone- 
da gruesa  y  menuda,  vio  que  era  buena  y  dijo: 
— El  que  da  lo  que  tiene  no  está  obligado  á  más. 

Volvió  á  atar  la  bolsa  y  la  echó  en  sus  alforjas. 

Luego  sacó  de  un  bolsillo  una  tarja  de  hoja  de  lata, 
en  que  había  repujados  groseramente  tres  signos  que 
representaban  tres  espirales. 

Desenvainó  luego  el  cuchillo  y  marcó  con  él  en  el 
borde  de  la  tarja  cuatro  mellas,  que  correspondían  á 
los  meses  que  iban  corridos  del  año;  se  estaba  á  flneB 
de  Abril. 
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Aquella  tarja  era  un  seguro  valedero  hasta  el  mes 
de  Abril  del  año  siguiente. 

Los  pastores  de  la  majada  de  las  Pedreras  no  po- 
dían ser  ya  molestados  por  los  secuestradores. 

Habían  pagado  el  impuesto  de  aquel  año. 

Pero  estaba  aún  en  descubierto  el  hermano  Macro- 
bio, sobre  el  cual  principalmente  había  traido  encargo 
el  capitán  Manazas,  recaudador  en  jefe  de  Castilla  la 
Nueva  por  la  sociedad  secreta  á  quien  provechosa- 
mente servía. 

Manazas  tenía  el  veinticinco  por  ciento  de  la  re- 
caudación 

De  este  veinticinco  por  ciento  se  reservaba  él  la 
mitad,  y  la  otra  mitad,  deduciendo  una  cuarta  parte 
de  ella  como  emonumentos  del  teniente,  se  repartía 
entre  los  muchachos. 

Esto  daba  grandes  productos. 

Manazas  era  un  recaudador  inmejorable. 

No  había  bicho  viviente  por  los  campos  y  por  las 
pequeñas  poblaciones  de  Castilla  la  Nueva  que  se  libra- 
se del  tributo. 

Con  esto  solo  era  rico  Manazas,  y  el  capital  que 
ganaba  de  esta  manera  le  serbia  para  sus  negocios  pú- 
blicos, como   tratante  y   chalán  que  lo  era  en  grande. 

Por  su  parte,  la  sociedad  á  quien  servía,  que  ocul- 
ta entre  el  misterio  contaba  entre  sus  afiliados  á  gran- 
des personajes,  estaba  obligada  á  sacar  á  Manazas  y  á 
sus  muchachos  de  los  aprietos  en  que  se  viesen  meti- 
dos ante  las  leyes. 

TOMO   II  «">& 


434 


LA    REINA    GITANA 


De  esta  manera,  Manazas  y  su  partida  vivían  á  sus 
anchas,  y  corno  no  salían  á  los  caminos  á  robar  á  los 
viandantes,  como  los  antiguos  bandoleros,  no  se  les 
conocía;  eran  una  especie  de  malhechores  secretos  á 
quienes  nadie  denunciaba  por  temor  a  su  venganza  y 
que  individualmente  estaban  aveeindados  acá  ó  allá, 
cada  cual  con  su  trato,  profesión  ú  oficio. 

Esto  mismo  sucede  hoy. 

Todo  el  mundo  conoce  en  las  habitaciones  rurales 
á  los  secuestradores;  existen  aun  dentro  de  las  capita- 
les, pero  nadie  los  denuncia. 

El  cuerpo  de  vigilancia  los  huele,  los  conoce  en 
gran  parte,  pero  no  los  coge  nunca  infraganti. 

Cuando  se  pierde  una  persona  que  ha  sido  secues- 
trada, se  cae  sobre  los  sospechosos  del  secuestro  y 
extrajudiuialmente  se  les  aprieta  la  mano  para  averi- 
guar donde  tienen  el  secuestrado. 

■O 

Pero  siempre  infructuosamente. 

Ellos  aguantan  y  no  cantan. 

Y  esto  sucede  raras  veces,  porque  los  parientes  de 
los  secuestrados  pagan  casi  siempre  lo  que  por  su  res- 
cate se  les  pide,  temerosos  de  una  catástrofe  ó  de  un 
procedimiento  enérgico  por  parte  de  los  secuestra- 
dores. 

Esto  constituye  una  asociación  fuertísima,  que  está 
comprendida  en  todo  lo  que  en  nuestros  civilizados 
iempos  puede  decirse  que  vive  en  la  sombre. 

Manazas  preguntó  por  el  hermano  Macrobio. 
— Pues  ihí  estaba  cuando  sus  mercedes  vinieron, — 
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dijo  el  tío  Rabadán,  que  como  ya  estaba  sacrificada 
sentía  para  consolarse  la  necesidad  de  ver  sacrificado 
también  al  hermano  Macrobio.— Búsquelo  su  mercé, 
que  ya  ve  que  nosotros  entretenidos  con  sus  mercedes 
no  podemos  saber  si  el  hermano  Macrobio  se  ha  ido  ó 
se  ha  venido,  ó  donde  está. 

—Desde  aquí  lo  estoy  yo  viendo,— dijo  uno  de  los 
muchachos,— un  salteador  prematuro,  un  chavosito, 
un  gitanillo  como  de  dieciseis  á  diecisiete  años,  pero  ya 
más  malo  que  un  dolor  de  muelas,  atravesado  como  él 
solo,  y  uno  de  les  muchachos  más  tirados  para  adelante 
y  más  bravo  de  la  partida  de  Manazas.— Yo  me  he 
aguantado  porque  todavía  no  le  había  llegado  su  vez, 
pero  no  le  he  quitado  ojo. 

—¿Y  donde  está,  Dieguillo?— le  preguntó  Manazas. 

—Pues  venga  aquí  su  mercé,  capitán,— respondió 
Dieguillo,  que  estaba  separado  algunos  pasos  de  la  par- 
tida; —y  le  verá  como  yo. 

Allá  se  fué  Manazas  y  vio  al  hermano  Macrobio  con 
su  hábito  ceniciento  franciscano,  cosido  al  tejado  junto 
á  la  espadaña  del  esquilón. 

—Si  no  te  bajas,  hermanito,  y  te  presentas  como  de- 
bes,—gritó  Manazas,  — 13  echo  abajo  de  un  tiro, 

El  hermano  Macrobio  que  vio  que  no  había  escape, 
se  incorporó  y  dijo: 

— ¿Me  dá  usted  seguro? 

—Ya  hablaremos  de  eso,— dijo  Manazas; —pero  si 
sigues  encerrado  en  la  Ermita,  le  pego  fuego  y  te  aso 
vivo. 
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—Allá  voy,— dijo  con  la  voz  ronca  y  fiera  el  her 
mano  Macrobio. 

Y  se  deslizó  por  el  tejado,  llegó  á  una  pequeña  lu- 
cana  y  se  hundió  por  ella. 

Manazas  acudió  á  la  puerta  de  la  ermita. 

Poco  después  la  puerta  se  abrió  y  apareció  el  her 
mano  Macrobio  y  al  parecer  resuelto  á  sacar  to 
do  el  partido  que  pudiese  de  aquella  situación  advers 

para  él. 

—Esto  es  un  sacrilegio  inútil,— dijo; -aquí  no  ha 

más  que  humildad  y  pobreza. 

—Ni  tú  eres  ermitaño,— dijo  Manazas,— ni  esta  ( 
ermita,  ni  Dios  anda  por  aquí  por  no  estar  en  comps 
nía  del  diablo:  tú  eres  un  buen  mozo  que  hace  mucb 
tiempo  que  estás  viviendo  por  tu  cuenta  y  eso  no  puec 
ser,  hermanito;  te  hemos  descubierto  al  fin  y  es  me 
nester  que  tu  sudes  lo  que  do  es  tuyc. 

Esa  es  una  calumnia  que  me  han  levantado,— di 

el  hermano  Macrobio;— yo  soy  un  humilde  siervo  d 

Señor. 

—  ¡Valiente  humildad  nos  de  Dios! —dijo  Manazas:  - 
Tú  te  has  echado  á  espantar  la  gente,  y  porque  no  ac< 
ches  á  los  que  les  pides  tributo  y  no  te  les  dan  y  r 
los  mates  escondido  detrás  de  una  peña,  te  dan  su  poi 
qué,  que  tú  entierras  aquí.  En  fin,  compadre,  que  toe 
se  acaba  en  este  mundo  y  á  tí  te  se  ha  acabado  tu  n< 
gocio,  y  para  escapar  con  el  pellejo,  tienes  que  meter 
en  la  cofradía,  para  esto  soltar  lo  que  has  ganado  c 
lo  cual  te  se  dejará  el  veinticinco  por  ciento  y  corte  c 
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cuentas  y  andando,  y  sin  replicar  ó  te  meto  un  tiro  y 
enseguida  no  te  duele  nada. 

Reflexionó  un  momento  el  hermano  Macrobio,  y 

dijo: 

—¿Y  se  me  deja  á  mí  la  independencia  de  mis  accio- 
nes? 

—No,  señor,— dijo  Manazas, -las  instrucciones  que 

yo  traigo  de  los  señores,  teniendo  en  cuenta  lo  que  tú 
Tales  es,  que  tú  con  tus  cabreros  seáis  en  la  sierra  lo 
mismo  que  yo  soy  en  toda  Castilla  la  Nueva  y  que  tú 
me  des  auxilio  á  mí  y  yo  te  lo  dé  á  tí.   Conque  á  ver 

lo  que  determinas. 

—Si  yo  hubiera  sabido  las  intenciones  con  que  ve- 
nías,—dijo  el  hermano  Macrobio;— no  hubiera  huido 
el  bulto.  Eso  me  tiene  cuenta  pues  ya  estoy  cansado 
de  trabajar  solo,  y  me  iba  finiendo  grande  el  negocio 
que  no  es  tan  grande  como  lo  que  ha  poiido  creerse. 
En  cinco  años  no  he  podido  ganar  yo  más  que  quince 
mil  y  pico  de  duros  porque  me  vi  obligado  á  ser  muy 
prudente  y  á  no  hacer  más  negocios   que  los  que  podía 

sobre  seguro. 

—Asustando  á  los  que  les  escribías,  porgue  sabían 

que  tú  no  secuestrabas,  sino  que  matabas. 

—De  alguna  manera  me  había  de  goberEar  yo. 

—Corriente,  te  creo  bajo  tu  palabra:  ya  estás  tra- 
yendo aquí  esos  dineros  de  los  cuales  te  se  dejarán  el 

veinticinco  por  ciento. 

—Pues  entre  con  dos  muchachos,— dijo  el  hermano 

Macrobio. 
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Llamó  Manazas  al  Mulatán  y  á  Dieguillo,  quí  echa- 
ron pió  á  tierra,  y  siguieron  al  hermano  Macrobio, 
penetrando  todos  la  mal  llamada  ermita. 

Por  ella  y  por  su  habitación  los  sacó  Macrobio  al 
corral,  y  en  un  ángulo  de  él,  apartó  con  su  azadón  un 
montón  de  estiércol,  cavó  luago  vigorosamente  y  á  los 
pocos  minutos  aparecieron  dos  ollas  pequeñas  llenas  de 
monedas  de  oro. 

— Vamos, -dijo  Manazas.— Tú  te  hacías  pagar  de 
manera  que  la  cantidad  abultase  poco.  Raterías  ibas  ga- 
nando gachó,  porque  unidos  á  nosotros  vas  á  trabajar 
más  en  grande. 

De  esta  manera  entablaron  conocimiento  Manazas 
y  Macrobio,  y  entró  éste  último,  ocupando  por  el  mo- 
mento por  sus  méritos  una  situación  tan  importante 
como  la  de  Manazas  en  la  grande  asociación  del  se- 
cuestro. 

El  tío  Rabadán  no  tuvo  inconveniente  en  meterse 
con  sus  cabreros  en  la  asociación  y  se  le  devolvió  la 
miseria  que  se  le  había  cogido. 

Allí  se  estuvieron  un  día  Manazas  y  sus  muchachos 
bien  entretenidos,  porque  se  celebraron  las  bodas  del 
Mulatán  con  la  Pepita. 

Pero  para  esto  fué  necesario  hacer  una  víc- 
tima. 

El  zagal  que  tras  la  Pepita  andaba  protestó  y  dijo 
que  el  que  quisiera  tener  á  la  mujer  que  ól  quería  se 
había  de  pelear  antea  con  él. 

El  Mulatán  dijo  que  sí  y  que  cuanto  antes,  si  la 
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Pepa  se  casaba  con  él  enseguida  que  se  quitasen  de  en- 
medio  los  inconvenientes. 

La  muchacha  dijo  poniéndose  muy  colorada  y  mi- 
rando con  avaricia  al  Mulatán  que  ella  haría  lo  que  la 
mandase  su  padre. 

El  tío  Rabadán  dijo  que  no  había  necesidad  de 
echar  un  muerto  en  el  guisado  de  la  olla,  y  que  el  pre- 
tendiente tuviese  paciencia  y  buscase  otra  zagala  que 
ya  las  había  en  la  majada  que  valían  tanto  como  su 
hija. 

El  perjudicado  que  había  hablado  por  fanfarronada 
y  por  la  negra  honrilla,  porque  no  dijeran  que  se  de- 
jaba quitar  de  balde  la  mujer  que  pretendía,  se  vino  á 
buenas  y  se  dio  por  muy  bien  librado  por  que  le  había 
cogido  asco  al  Mulatán. 

El  casamiento  se  hizo  ejecutivamente,  fuese  ó  no 
sacerdote  el  hermano  Macrobio:  vestía  al  ñn  sayal  de 
fraile  y  esto  era  bastante. 

El  casó  al  Mulatán  y  á  Josefa,  y  todo  el  mundo  los 
dio  por  bien  casados  y  no  extrañó  el  que  su  marido  se 
la  llevase  á  las  ancas  de  su  jaca  después  de  un  bodo- 
rrio en  que  hubo  vino  y  cochifrito  de  largo. 

El  Mulatán,  que  cogió  una  verdadera  pasión  por  la 
Pepa,  se  la  llevó  á  su  ventonllo  donde  su  tía  era  una 
gitana  muy  puesta  en  sus  puntos  y  muy  cristiana  vie- 
ja; recibió  escandalizándose  á  la  Pepa  y  declaró  que 
cuanto  antes  se  casase  de  verás,  y  así  dejaría  ella  de 
guardar  á  la  mal  aconsejada  muchacha  que  había  creído 
que  un  casamiento  se  hacía  de  cualquier  modo. 
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Consintió  el  Mulatán  y  por  ante  los  gitanos  de  Al- 
cobendas  y  de  los  alrededores  que  llegarían  á  una  doce- 
na, los  casó  el  bato -puro  de  éstos  á  lo  gitano,  y  luego 
sacados  los  papeles  y  lleno  todos  los  requisitos,  los 
desposó  el  cura  del  dicho  Alcobendas. 

No  hemos  manifestado  anteriorment 9  que  el  Mulatán 
era  viudo,  porque  no  había  venido  á  cuento;  pero  ya  que 
lo  decimos,  debemos  añadir  que  la  luna  de  miel  del  Mu- 
latán, acabó  tristemente  por  el  falle ci  miento  de  su  ado- 
rada pastora,  al  dar  á  luz  un  niño  que  solo  vivió  al- 
gunos días. 

—  Esto  ha  sido  un  castigo  de  Ondivé, — dijo  la  tía 
del  Mulatán;  —porque  ella  no  era  callí,  y  tú  no  te  de- 
viste  ro-nandiñar  con  ella. 

El  Mulatán  dio  por  única  contestación  á  su  tía,  un 
gipido  de  dolor. 

Se  le  hizo  insoportable  su  permanencia  en  el  ven- 
torrillo donde  había  sido  tan  feliz  con  su  robus- 
ta y  amante  Pepita,  y  sin  acordarse  ya  de  el  tor- 
niscón, los  arañazos  y  de  los  mordiscos  que  le  había 
dado  al  ser  cogida  por  él,  y  después  de  dejarla  enterra- 
da con  su  hijo  en  el  cementerio  de  Alcobendas,  se  fué 
á  Madrid  y  se  estableció  en  las  Ptñuelas,  obligando  á 
su  tía  á  que  buscase  otro  sobrino  para  ayudarla  á  re- 
gentar el  ventorrillo. 

El  Mulatán  estuvo  algún  tiempo  inconsolable,  pa- 
jizo de  itericia  por  la  pérdida  de  su  Pepa;  pero  cuan- 
do los  dolores  no  matan  van  perdiendo  su  algidez  has- 
ta que  se  gastan,  ó  cuando  más  se  reducen  á  un  dulce 
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y  triste  recuerdo.  Sola  la  Zumají,  curó  completamente 
al  Mulatán  haciéndole  olvidarse  hasta  de  que  había 
Pepas  en  el  mundo. 

De  este  modo  se  entablaron  y  continuaron  las  es- 
trechas relaciones  de  los  secuestradores  capitaneados 
por  Manazas,  con  el  hermano  Macrobio  y  los  cabreros 
de  la  majada  de  las  Pedreras. 
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CAPITULO  XIV 


De  como  se  arreglaron  por  el  momento  los  asuntos  del  Mulata-, 


Al  desembocar  el  Mulatán  por  el  barranco  en  la 
pequeña  dehesa  de  las  Pedreras  sintió  un  estremeci- 
miento. 

Siempre  que  se  acercaba  á  la  majada  se  le  recru- 
decía el  recuerdo  de  Pepa  y  le  hacía  soltar  un  ge- 
mido. 

Por  esta  vez  el  Mulatán  ni  tuvo  el  recuerdo,  ni  de- 
jó de  pensar  en  Lola  con  el  alma  llena  de  un  fuego 
que  se  la  devoraba. 

Un  despecho  sombrío  y  amenazador  se  resolvía 
en  el. 

Temía,  y  no  sin  razón,  que  si  Manazas  tenía  en  su 
poder  y  gravemente  comprometida  á  Lola,  no  habría 
podido  defenderse  de  coger  un  tártago  por  ella. 
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Adelantó,  pues.j>revenido  á  todo  y  llegó  á  la  ma- 
jada anunciado  por  los  perros  de  ella  que  hacia  el 
avanzaron,  siendo  necesario  que  los  contuviesen  los 
pastores. 

Preguntó  por  el  capitán. 

— Hay  está  en  el  chozón  del  mayoral, — dijo  uno  de 
los  pastores. 

Este  mayoral  no  era  ya  el  tío  Rabadán. 

Había  sentido  aquel  pobre  padre  de  tal  manera  la 
muerte  de  su  Pepa,  que  le  había  cogido  una  tal  pasión 
de  ánimo  que  sucumbió  á  ella  rápidamente. 

El  Mulatán  encontró  alguno  de  los  muchachos  de 
la  partida  que  bebían  y  tocaban  la  guitarra  cerca  del 
chozóa  del  mayoral. 

Se  levantaron  con  interés  cuando  vieron  al  Mula- 
tán. Conocían  el  peligro  en  que  este  se  encontraba,  la 
indignación  de  que  contra  él  había  dado  muestras  Ma- 
nazas  hasta  el  punto  de  sustituirle  con  otro  en  la  te- 
nencia de  la  partida. 

— Pues  bonito  tiene  usted  al  capitán,  apañaito,  señor 
Joselito, — le  dijo  uno  de  ellos  tratándole  con  el  mismo 
respeto  que  si  hubiera  sido  todavía  su  teniente. 

— El  capitán, — dijo  el  Mulatán, ~no  tiene  por  qué 
ponerse  feo  ni  bonito  conmigo.  En  fin  esas  son  cuen- 
tas entre  el  y  yo;  avisadle  que  yo  estoy  aquí. 

Y  se  apeó  de  la  jaca  que  entregó  á  uno  de  los  mu- 
chachos. 

Otro  se  metió  en  el  chozón,  y  á  poco  volvió  di- 
ciendo: 
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— El  capitán  dice  que  no  tiene  que  ver  con  usted, 
señor  Joselito,  que  se  ha  desajenaó  de  usted  y  que  le 
tiene  á  usted  cuenta  irse  para  evitar  mayores  males. 
Yo  digo  lo  que  me  ha  dicho,  aunque  no  lo  quisiera  de- 
cir,— añadió  el  gitano  portador  de  este  recado.   ; 

— Cuando  cumpla  yo  mi  obligación, — dijo  el  Mula- 
tán  con  voz  ronca, — veremos  lo  que  yo  hago  ó  lo  que 
no  hago:  óyete  tú,  Guajares,  dile  tú  al  capitán  que  le 
traigo  dos  cartas;  una  de  una  señora  muy  principal 
y  muy  callí  que  es  de  muchísimos  años  amiga  suya, 
acuérdate  y  díselo  al  capitán  para  que  sepa  quien  es 
esa  señora;  dile  además  que  la  otra  carta  que  traigo  es 
de  don  Diego  de  Ayala  y  que  debe  ser  muy  impor- 
tante. 

Se  volvió  para  adentro  Guajares  y  poco  tiempo 
después,  salió  y  dijo  al  Mu  latan: 

— Entre  usted,  señor  Joselito,  pero  mire  usted  como 
se  las  compone,  porque  el  capitán  está  furibundis  con 
usted. 

— Vamos  andando,— dijo  el  Mulatán. 

Y  se  metió  decididamente  en  el  chozón. 

Pero  apenas  había  entrado  se  detuvo  de  improviso 
y  le  pasó  por  la  cabeza  una  idea  extermínica. 

Su  mano  derecha ^se  agitó  y  solo  por  un  resto  de 
retentiva  no  arrancó  de  la  charpa  del  Mulatán  un  pis- 
tolete. 

Milagrosamente  escapó  M  nazas  de  un  imprevisto 
tiro  del  Mulatán. 

Este  no  había  podido  ver,  sin  una  de  esas  ansias 
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mortales  que  acometen  de  improviso  y  que  estallan  de 
repente,  á  Lola,  que  sentada  junto  á  la  chimenea,  co- 
mía mano  á  mano  con  Manazas. 

Este  soltó  la  bota  que  empinaba  cuando  entró  el 
Mulat?n,  y  volviéndose  hacia  él,  le  dijo  con  su  habi- 
tual reposo. 

— Pero  tú  has  perdido  el  pesqui  Joselito,  cuando  te 
atreve5*  á  ponerte  delante  de  mí. 

— Yo,— dijo  conteniéndose  mal  el  Mulatán, — vengo 
á  cumplir  mi  obligación;  después  usted  me  hará  el  fa- 
vor de  decirme  por  qué  he  perdido  yo  éipesqu?,  po- 
niéndome delante  de  usted. 

— Vengan  esas  cartas,  que  me  han  dicho  que  traes, 
— dijo  Manazas. 

— Tome  usted, — dijo  el  Mulatán  sacando  su  cartera. 
— Y  gracias  á  que  estas  no  están  agujereadas  como  los 
otros  papeles. 

Tomó  Manazas  las  cartas,  las  retuvo  y  dijo  al  Mu- 
latán . 

— ¿Qué  me  quieres  tú  decir  con  eso  del  agujero? 

— Nada,  que  mire  usted  esa  cartera. 
Y  la  mostró  á  Mañizas. 

— Uu  balazo, — dijo  Manazas. 

— Y  que  me  está  doliendo  todavía  aquí  en  el  costa- 
do,— añadió  el  Mulatán, — de  esto  no  me  puedo  tener 
de  pié. 

— ¿Y  dónde  has  pescado  tú  ese  tute?-*-dijo  siempre 
con  su  voz  tranquila  Manazas. 

— Por  quitarle  á  usted  de   encima   á  los   del  tri- 
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cornio  y  llevármelos  persiguiéndome  por  el  otro  lado. 

— ¿De  modo, — dijo  con  su  eterna  calma  Manazas,— 
que  si  tú  hubieras  venido  derechamente  al  apeadero, 
no  te  hubiera  pasado  eso? 

— Era  que  yo  había  sentido  á  les  guardias  y  los  es- 
travié. 

— Sabe  Dios  lo  que  tú  querías  estraviar,  Jcselifco. 
En  fin,  veamos  estas  cartas  y  luego  todo  se  andará  si 
la  vara  no  se  rompe. 

Manazas  abrió  la  carta  de  Filomena,  pero  no  era 
buen  lector,  sobre  todo  de  manuscritos  un  tanto  difí- 
ciles. 

La  letra  de  Filomena  estaba  muy  lejos  de  ser  clara. 

— Me  hace  usted  el  favor  de  leerme  esta  carta,  se- 
ñora Lola, — dijo  Manazas  presentándosela. 

Lola,  que  no  había  dado  muestras  de  emoción  al- 
guna al  ver  al  Mulatán,  tomó  la  carta  y  leyó  lo  si- 
guiente: 

«Señor  Manazas:  Yo  no  se  si  usted  se  acordará  de 
mí;  pero  yo  soy  la  viuda  de  Mateo  de  Malespina,  que 
hace  veinticinco  años  que  amparó  usted  sacándole  con 
seguridad  de  España.  > 

— Válgame  Dios, — dijo  Manazas  interrumpiendo  á 
Lola, — ¿y  de  dónde  resucita  ahora  esta  mujer? 

— Diga  usted  esta  divinidad,  capitán, — dijo  el  Mu- 
latán con  entusiasmo. 

— Mejorando  lo  presente  se  dice, — observó  Mana- 
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zas  como  dando  una  lección  de   cortesía   al  Mulatán. 

Este  aprovechó  la  ocasión  y  dijo  pretendiendo  in- 
comodar á  Lola: 

—Lo  presente  es  lo  presente  y  lo  ausente  es  lo  au- 
sente, y  si  las  dos  personas  estuvieran  juntas  sería  me- 
nester que  viniera  el  papa  santo  de  Roma  para  que  di- 
jese cual  de  las  dos  podía  más. 

—Siempre  puede  más  la  que  está  presente  para  el 
que  tiene  buena  crianza,  Joselito,  y  esa  persona  que 
escribe  debe  ser  ya  cocal  y  estar  enmanida:  como  que 
era  ya  mujer  y  muy  mujer  hace  veinticinco  años. 

—Pues  con  todo  y  con  eso,— dijo  el  Mulatán,— y  á 
vivir  para  ver,  y  no  digo  más,  y  se  le  van  á  volver 
los  ojos  á  usted  al  revés  en  cuanto  usted  la  diquele. 

—De  verdad  que  era  una  hembra  barbali  de  las  más 
grandes  aquella  Filomena,— dijo  Manazas. 

—Ajuste  usted  cuenta,  capitán,  y  no  se  le  ha  olvi- 
dado á  usted  el  nombre  de  esa  señora  en  veinticinco 

años. 

—¿Y  por  qué  la  llamas  tú  señora?— dijo  ya  con  un 

marcado  interés  Manazas. 

—Porque  siendo  tan  callí  como  es  callí  la  personita 
que  nos  escucha,  es  tan  señora  como  esta  señora,  cuan- 
do esta  señora  quiere  ser  señora;  y  tan  señora  como 
la  señora  doña  Mibgros,  nuesíra  Oclayí  que  es  cuanto 
hay  que  decir  si  se  habla  de  señorío. 

—Vamos,— dijo  Manazas,  que  aparecía  un  tanto  pen- 
sativo:—hágame  usté  el  favor  de  seguir  leyendo,  se- 
ñora Lola. 
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Lola  continuó: 

«He  encontrado  por  casualidad  ó  tal  vez  por  pro- 
videncia de  Dios  á  Joselito  el  Mulatán,  que  me  na 
dado  noticias  de  usted,  y  como  usted  puede  serme  más 
útil  en  esta  ocasión  que  lo  que  me  lo  fué  usted  hace 
veinticinco  años,  yo  ruego  á  usted  me  indique  el  medio 
de  que  yo  pueda  verle  y  hablarle. 

> Recomiendo  á  usted  eficazmente,  con  un  vivísimo 
interés,  á  Joselito  el  Mulatán,  que  me  ha  prestado  ex- 
celentes servicios,  y  que  á  mí  me  parece  que  está  rece- 
loso de  haber  caido  con  usted  en  desgracian 

— Tú  eres  un  sin  vergüenza,  Joselito, — dijo  Manazas; 
— cuando  un  hombre  que  se  afeita  da  motivos  para  que 
un  superior  suyo  se  indigne  contra  él,  no  se  lo  cuenta 
á  nadie  ni  pide  recomendaciones. 

— Da  modo  que  yo  no  las  he  pedido,  capitán,— dijo 
con  altivez  el  Mulatán, — sino  que,  diciendo  yo  á  esa 
señora  cómo  me  había  mamado  el  tiro  que  me  tiene 
sin  resuello  y  quién  era  usted  y  quién  era  yo,  y  lo  que 
yo  había  hecho  por  la  señora  Lola,  faltando  por  ser- 
virla á  mi  obligación,  esa  señora,  que  debe  ser  hechi- 
cera, se  ha  puesto  al  cabo  de  la  calle,  y  sin  que  yo  se 
lo  pida  ha  puesto,  hablando  por  mí,  eso  que  dice  la 
carta. 

— ¿Y  no  dice  más  la  carta? — dijo  Manazas  volvién- 
dose á  Lola. 

— Sí,  falta  el  saludo;   dice:    «queda  amiguísima  de 
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usted  y  esperando  verle  y  que  usted  sea  su  amigo,  su 
servidora  Filomena  de  Malespina.» 

— Bueno, — dijo  Manazas  tomando  la  carta  que  le 
devolvía  Lola. — Hágama  usted  ahora  el  favor,  señora 
Lola,  de  leerme  esta  otra  carta,  que  yo  no  entiendo 
muy  bien  la  letra  de  don  Diego. 

Lola  tomó  la  carta  y  la  abrió,  y  leyó  siempre  con 
acento  sereno: 

« Mi  estimado  Manazas:  Pezpiteja  me  ha  dado  una 
tarjeta  tuya  y  me  ha  dicho  que  tú  no  sabes  qué  hacer 
en  el  asunto  del  Marqués  del  Soto  verde. 

>Esto  no  urgía  tanto  como  tú  creías:  cuando  te 
venga  á  mano  le  pegas  fuego  al  olivar. 

> Suceden  cosas  de  las  cuales  tengo  que  hablar  con- 
tigo. Envíame  al  Mulatán,  para  que  me  diga  dónde  po- 
demos vernos  cuanto  antes.  Dime  si  tienes  en  tu  poder 
á  doña  Lola,  y  si  en  tu  poder  está,  dile  á  ésta  que  se 
anime,  que  su  enemiga  podrá  bailar  el  zapateado  dentro 
de  quince  días  tan  buena  y  tan  sana  como  si  nada  la 
hubiera  sucedido;  y  que  el  compromiso  en  que  doña 
Lola  está,  ya  delante  de  los  callís  como  delante  de  lo* 
gachís,  se  arreglará  muy  pronto,  y  ella  podrá  vivir  en- 
tre nosotros  con  satisfacción  de  todcs.» 

— Vaya,  pues  me  alegro, — dijo  con  acento  visible- 
mente contrariado  Manazas, — que  hubiera  querido  te- 
ner comprometidísima  en  su  poder  á  Lola. 

— No  se  alegre  usted  tan  pronto  don  Juan,— dijo 
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Lola, — que  todavía  hay  mucho  que  andar  y  mucho 
que  ver. 

— Ya  sabe  usted,  señora, — dijo  Manazas, — que  puede 
usted  contar  conmigo  para  todo  lo  que  sea  menester 
aunque  me  costara  á  mí  perder  las  entrañas. 

Volvieron  á  ponérsele  negras  las  suyas  ai  Mula- 
tán. 

— Gracias, — dijo  Lola  con  acento  frío  y  seco,  y  con- 
tinuó leyendo: 

<Si  estás  indispuesto  con  el  Mulatán,  perdónalo,  y 
que  tu  enojo  no  tenga  trascendencia.  El  Mulatán  nos  es 
muy  útil  y  muy  necesario,  y  yo  en  nombre  de  la  aso- 
ciación le  indulto  de  toda  pena  en  que  haya  podido  in- 
currirá 

— Pues  yo  no  le  he  dicho  que  diga  eso  á  don  Die- 
go,— dijo  el  Mulatán; — que  mire  usted,  capitán,  que 
hemos  tenido  una  agarrada  que  si  no  doy  un  salto  me 
parte  el  reaño  don  Diego.  s 

— Bueno,  bien, — dijo  contrariado  Manazas, — no  ha 
pasado  nada.  ¿Y  no  dice  más  la  carta,  señora? 

— El  saludo  y  la  firma, — dijo  Lola,  — devolviendo 
la  carta  á  Manazas. 

Este  guardó  en  su  cartera  las  dos  cartas  se  y  le- 
vantó* y  dijo: 

— Con  licencia  de  usted  doña  Lola.  Tu  ven  conmigo. 
Manazas  y  el  Mulatán  salieron  del  chozón. 

— A  ver  aquí  toda  mi  gente,  —  dijo  Manazas. 
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JJno  de  los  que  allí  estaban  se  fué  á  bascar  á  los 
que  no  estaban  allí. 

Muy  pronto  se  reunieron  todos. 

Entre  ellos  se  encontraba  el  que  había  sido  nom- 
brado teniente  en  sustitución  del  Mulatán. 

Al  ver  á  éste,  se  inquietó  como  pudiera  inquietar- 
se un  mastín  de  ganado,  que  viese  otra  vez  al  mastín 
«n  cuyo  lagar  le  habían  puesto. 

— Aquí  sobra  uno; — dijo  Manazas; — porque  yo  no 
puedo  tener  dos  tenientes  y  mi  palabra  es  mi  palabra, 
y  no  hay  nadie  que  la  mueva.  Yo  le  quitó  su  empleo 
al  señor  Joselito  porque  creí  que  había  faltado  á  su< 
obligación  y  te  nombré  á  tí  en  su  lugar:  tú  no  me  has 
hecho  nada  y  no  te  puedo  quitar  tu  empleo;  el  señor 
Joselito  se  ha  disculpado  conmigo  y  yo  he  visto  que 
me  había  equivocado,  y  vuelvo  á  ponerle  en  su  sitio: 
conque  vamos  á  ver  como  se  arregla  este  negocio. 

—Dándolo  yo  por  no  hecho,  como  me  toca  de  obli- 
gación,— dijo  Pitones, — que  aunque  tenía  probada  su 
valentía,  como  á  todo  hay  quien  gane,  le  tenía  un 
miedo  cerval  al  Mulatán. 

— Pues  todo  está  arreglado, — dijo  Manazas; — sólo 
que  á  mí  no  me  gustan  los  hombres  que  cuando  pueden 
y  deben  decir  aquí  estoy  yo  delante  de  otro,  canta  la 
gallina.  No  echar  á  punta  pies  á  ese  hombre,  sería  dar 
mal  ejemplo  para  los  otros;  con  que  vériga  tü  tarja,  y 
enseguida  lárgate  á  pie,  que  me  hace  falta  tu  jaca  para 
otro  que  valga  más  que  tú. 

Se  irguió  y  dijo  con  acento  firme. 
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— Sí  es  que  usted  cree,  capitán,  que  el  respeto  que 
yo  tengo  al  señor  Joselito,  porque  debo  tenérselo,  es 
miedo,  venga  un  tiro,  que  yo  no  volveré  la  cara;  y  si 
hay  alguno  de  los  compañeros  que  crea  que  yo  soy 
endino  de  andar  por  toas  las  partes  del  mundo  con 
ellos,  que  alce  el  dedo.. 

— No,  no; — dijeron  todos. 

— Vamos,  hombre, — dijo  Manazas; — pues  ya  que  te 
han  indultado  por  sufragio  universal,  que  siga  todo 
como  estaba  antes.  Tú  en  tu  sitio,  Mulatán,  y  tú  en  el 
tuyo  Pitones,  y  á  daros  las  manos,  porque  si  no  os  las 
dais  no  se  ha  dicho  nada  y  á  romperse  el  alma. 

El  Mulatán  y  Pitones,  que  verdaderamente  no 
tenían  motivos  de  enemistad,  se  dieron  francamente 
las  manos. 

— Ea, — dijo  Manazas, — cada  cual  á  donde  se  haya 
acomodado;  y  tú,  Mulatán,  acomódate  donde  puedas» 
y  que  el  tío  que  en  esto  de  heridas  y  golpes  y  enfer- 
medades entiende  mucho,  te  vea  y  te  cuide,  de  manera 
que  después  de  descansar  esta  noche,  puedas  salir  ja- 
lando  mañanita  por  la  mañana  para  Madrid  con  dos 
cartas  que  jo  te  daré;  una  para  doña  Filomena  y  la 
otra  para  don  Diego. 

Y  tras  esto,  Manazas  se  metió  en  el  chozón,  donde 
le  esperaba  la  Zumají. 
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CAPITULO  XV 


Oe  la  terrible  impresión  que  causó  en  Lola  la  noticia 
del  casamiento  de  Luis  y  de  Milagros 


Empezaba  á  oscurecer. 

El  interior  del  cabañón  estaba  iluminado   por  la 
luz  de  la  leña  que  ardía  en  la  chimenea. 

Lola,  sentada  aún  junto  á  la  mesa,  estaba  pálida. 

Había  algo  de  febril  en  su  mirada. 

Se  comprendía  el  sufrimiento  que  la  atormentaba. 

Manazas  se  detuvo  á  alguna  distancia  de  ella;  la 
contempló  profundamente  y  vaciló  en  hablarla. 

No  sabía  por  dónde  empezar. 

Lola  le  miró  y  abarcó  con  sus  grandes  ojos  negros, 
y  le  hizo  estremecer. 

— ¿Qué  está  usted  mirando  ahí,  sin  decir  palabra, 
como  si  no  se  atreviese  usted  á  hablarme? — dijo 
Lola. 

— De  veras,  doña  Lola, — dijo  Manazas — que  no  en- 
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tiendo  lo  que  á  mí  me  pasa;  pero  lo  que  me  pasa  es 
por  usted,  y  yo  no  se  si  hago  bien  ó  mal  en  decírselo, 
porque  tiene  usted  bastante  con  lo  que  á  usted  le  suce- 
de, y  no  está  usted  de  humor  para  saber  lo  que  le  su- 
cede á  nadie. 

— Nosotros,  D.  Juan, — dijo  Lola, — somos  dos  bue- 
nos amigos  y  debemos  á  hablar  con  franqueza.  Sién- 
tese y  entendámonos. 

— Déjeme  usted  que  encienda  una  tea  para  que  nos 
veamos  mejor,— dijo  Manazas. 

Y  tomó  de  un  rincón  una  gran  tea,  la  encendió,  la 
puso  en  una  grieta  de  la  chimenea,  y  luego  dijo: 

— Hola,  tía  Mónica,  venga  usted  acá. 
Por  una  puerta  del  chozón  apareció  una  vieja  pas- 
tora, terrosa,  semejante   á   una   momia   viviente,  y 
dijo: 

— ¿Qué  me  manda  usted,  don  Juan? 

— Llévese  usted  esa  mesa  y  esa  bota,  vuelva  usted 
á  llenarla  y  tráigala  usted. 
La  vieja  obedeció. 

Puso  la  bota  sobre  la  mesa  y  cogió  ésta,  que  era 
pequeña,  con  las  dos  manos,  y  se  la  llevó  por  la  mis- 
ma puerta  por  donde  había  aparecido. 

— Necesito  beber  mucho  vino,  mucho, — dijo  Mana- 
zas;— porque  el  vino  quita  el  miedo. 

— No  es  menester,  don  Juan, — dijo  Lola; — lo  que 
usted  siente  no  es  menester  que  usted  me  lo  diga;  lo  se 
yo  demasiado,  y  yo  soy  la  que  voy  á  hablarle  á  usted 
de  ello. 
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,   — Me  parece  bien,  doña  Lola, — dijo  Manazas. — -Así 
me  quita  usted  mucho  trabajo. 

Entonces  apareció  de  nuevo  la  tía  Móuisa,  que 
traía  en  la  mano,  y  reventando  de  llena,  la  bota,  y  la 
entregó  á  Manazas. 

— Tía  Mónica, — dijo  éste, — ya  se  esti  usted  lar- 
gando. 

La  vieja  salió  murmurando  del  chozón,  como  es- 
candalizada de  que  la  echase  de  él  Manazas,  quedando 
solo  con  una  hembra  como  la  Zumají. 

— Si  yo  no  estuviera  perfectamente  resuelta  á  lo 
que  he  de  hacer,  y  sabiendo  que  puedo  hacerlo, — dijo 
Lola,^— no  permitiría  se  diese  ocasión  á  que  pensasen 
de  mí  de  una  manera  tan  desfavorable.  Tan  no  me  im- 
porta esto,  que  le  ruego  á  usted  cierre  la  puerta.  Es 
necesario  que  nadie  oiga  lo  que  vamos  á  hablar. 

Manazas  miró  con  una  expresión  dificilísima  de 
describir  á  Lola. 

Había  en  aquella  epxresión  alucinación,  ansiedad, 
miedo. 

Se  transparentaba  bajo  ella  una  lucha  terrible. 

Se  comprendía  que  Lola  ejercía  un  predominio  ab- 
soluto sobre  Manazas. 

Todos  los  grandes  picaros  llegan  á  un  momento  de 
expiación  y  de  castigo. 

Lola  era  la  expiación  y  castigo  de  todos  los  críme- 
nes, de  todas  las  iniquidades  de  Manazas. 

Este  se  fué  á  la  puerta  del  chozón  vacilante  como 
un  ebrio,  aunque  no  lo  estaba  de  vino,  porque  lo   que 
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había  bebido  comiendo  no  bastaba  para  ello,  y  la  cerró 
despnés  de  lo  cual  volvió  más  vacilante  aún,  se  sentó 
junto  al  fuego  frente  á  Lola,  y  se  quedó  mirándola  con 
una  especie  de  atonía. 

La  emoción  que  dominaba  á  Lola,  su  palidez  y  el 
fuego  febril  de  sus  ojos,  la  hacían  resplandecer  de  her- 
mosa. 

Además,  el  traje  de  día  de  fiesta  de  pastora,  perte- 
neciente á  una  de  las  jóvenes  de  la  majada,  con  el  cual 
había  sustituido  Lola  su  rico  traje  manchado  de  sangre, 
la  sentaba  admirablemente. 

El  chozón  en  que  se  encontraba  era  el  mejor  de  la 
majada.  Pertenecía  al  Rabadán  y  á  su  familia. 

Manazas,  á  quien  todo  el  mundo  obedecía  allí,  ha- 
bía echado  al  Rabadán  y  á  su  familia  de  su  domicilio, 
para  que  quedase  absolutamente  á  disposición  de  Lola, 
sin  que  quedase  en  él  más  que  la  tía  Mónica,  madre 
del  Rabadán,  para  que  á  Lola  asistiese. 

Al  fin,  la  vieja  había  sido  también  expulsada,  lo 
cual  había  producido  su  agria  murmuración. 

— Veo,  — dijo  Lola;  —que  puedo  disponer  completa- 
mente de  usted. 

— Si  me  pide  usted  el  corazón,— dijo  tartamudeando 
el  feroz  bandido;  —yo  me  le  arranco  propiamente  con 
mis  manos  y  se  lo  entrego  á  usted. 

— Me  alegro  y  lo  siento,  porque  no  me  ha  hecho 
usted  ningún  daño,  y  veo  sin  tener  duda  de  ello,  que 
va  usted  á  sufrir  por  mí  un  martirio,  que  yo,  aunque 
quisiera,  no  podría  consolar. 
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— Conque  usted  sepa  que  yo  la  quiero  con  fatiga  de. 
muerte,  y  que  es  para  mí  una  gloria  el  penar  por  us- 
ted y  cuanto  más  mejor,  estoy  pagado. 

— Pues  bueno, — dijo  Lola:  —desde  este  punto  mis- 
mo, no  hay  más  capitán  de  la  partida  que  yo,  y  la 
partida  no  hará   más.  que  lo  que  yo  mande. 

— Todo  lo  que  usted  quiera  señora  mía,— dijo  Ma- 
nazas;  —pero  piénselo  usted  porque  usted  no  está  en 
una  situación  tan  desesperada  como  parece. 

— Lo  siento  porque  me  pesa  la  vida,  de  esa  maldita 
Andrea, — exclamó  Lola  con  acento  siniestro  en  que  se 
sentía  el  odio. 

Y  luego  añadió  con  desesperación. 

— ¡Yo  no  había  nacido  para  matar!  ¡Los  celos  me 
cegaron!  ¡pretendí  matar  y  no  supe!  ¡me  espantó  la 
sangre!  ¡huí!  ¡y  esa  mujer  vive!  ¿Qué  me  importa  á  mí 
estar  libre  de  la  resposabilidad  de  su  muerte,  ni  de 
que  el  Oclay  pueda  sacarme  con  su  influencia  de  la 
responsabilidad  del  intento  de  matar,  siempre  que  ella 
exista  contra  mí?  E  la  vive,  y  el  Oclay,  el  hombre  por 
quien  yo  muero  la  ama,  y  me  ama  á  mí,  y  ama  á  Mi- 
lagros y  ama  á  todas  las  mujeres  que  le  llenan  el  ojo,  y 
yo  estoy  frenética,  yo  estoy  resuelta  hacerme  respetar  y 
temer  de  él,  á  manifestarle,  á  probarle  que  yo  valgo 
más  que  todas  las  mujeres,  por  las  cuales  me  ha  cau- 
sado ó  puede  causarme  celos.  ¿Lo  ve  usted  don  Juan? 
Yo  estoy  loca,  loca,  resuelta  á  todo.  Yo  sacrifico  á  us- 
ted para  que  me  obedezca.  Usted  será  mi  fuerza;  usted 
ao  vivirá  más  que  para  mí;  y  si  yo  me  engaño,  si  usted 
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no  está  tan  loco  por  mí,  como  yo  creo,  usted  me  ma- 
tará desesperado  y  habré  acababo  de  sufrir. 

— Al  mundo  le  pego  yo  fuego  por  usted  señora, — 
dijo  Manazas. — Y  en  su  mano  de  usted  yo  soy  la  car- 
ne y  usted  el  cuchillo.  Corte  usted  por  donde  quiera, 
que  yo  con  darla  á  usted  gusto  en  todo  lo  que  usted 
me  mande,  estoy  contento  y  aun  esperanzado. 

— Es  verdad,  lo  último  que  los  desesperados  pierden 
es  la  esperanza.  ¿No  es  verdad  que  yo  soy  para  usted 
la  vida,  el  alma,  la  eternidad?  Dios  me  perdone  por 
usar  su  nombre  en  mi  locura. 

— Yo  no  tengo  que  decirle  á  usted  nada,  señora  Lola, 
— dijo  aquel  tremendo  bandido  convertido  en  un  cor- 
dero. 

— Pues  va  usted  á  empezar  á  servirme, — dijo  Lola. 

— Usted  mande  señora, — dijo  Manazas. 

— Pues  vaya  usted,  busque  usted  por  sí  mismo  á  Jo- 
selito  el  Mulatán,  y  tráigale  usted:  aquí  necesito  hablar 
á  solas  con  el. 

Por  duro  que  fuese  este  mandato  Manazas  no  re- 
plicó. 

Se  levantó  y  salió. 
Su  fascinación  era  absoluta. 

Fascinación  que  llegaba  al  último  límite  á  donde 
puede  llevar  á  una  criatura  la  influencia  de  otra  so- 
bre ella. 

Podía  decirse  que  Manazas  había  perdido  comple- 
tamente su  voluntad  y  había  quedado  reducido  á  la  si- 
tuación de  un  esclavo  miserable,  respecto  de  Lola. 
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Esta  había  hecho  por  su  parte  cuanto  la  había  sida 
posible  para  fascinar  á  Manazas. 

La  terrible  gitana  había  comprendido  muy  pronto 
que  Manazas  era  absolutamente  suyo;  que  podía  dispo-* 
ner  de  él  sin  restricción  alguna. 

Como  se  dispone  de  un  juguete. 

Como  el  cirujano  dispone  del  triste  paciente,  en 
quien  ensaya  una  operación  quirúrgica. 

El  estar  de  tal  manera  sometido  á  la  voluntad  de 
Lola,  era  una  especie  de  felicidad  para  Manazas  que 
acababa  de  embriagarle,  de  enloquecerle. 

— Puede  ser, — se  decía, — que  al  verme  tan  suyo, 
tan  rendido  á  la  voluntad  de  ese  arcángel,  desesperado 
por  la  ingratitud  del  Oclay,  se  vuelva  á  mí  para  ser 
mi  querida. 

Es  extraordinariamente  verdadero  el  refrán  que 
dice:  «El  que  no  se  consuela  es  porque  no  quiere.» 

Manazas  al  salir  del  chozón  silbó. 

Aparecieron  en  el  momento  algunos  de  sus  mucha^ 
chos. 

— Llévame, — dijo  á  uno  de  ellos, — á  donde  está  el 
Mulatán. 

— Pues  en  la  choza  del  tío  Caralampio  el  curando^ 
ro, — dijo  el  muchacho. 

Y  llevó  á  la  choza  que  estaba  inmediata  á  Manazas. 

El  tío  Caralampio  acababa  de  poner  al  Mulatán  una 
cataplasma  de  yerbas  machacadas  sobre  la  contusión. 
— Tú  tienes  carne  de  lobo,— dijo  Manazas  al  Mula- 
tán;— lo  mismo  que  te  has  aguantado  tú  el  golpe  para 
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teñir  aquí,  puedes  aguantarlo  para  ir  á  donde  yo  te 
lleve. 

— Mientras  yo  pueda  tenerme  de  pie,  capitán,— dijo 
el  Mulatán,— soy  hierro  viejo  para  servir  á  usted. 

— Pues  ya  estás  saltando  de  la  cama  y  vistiéndote, 
y  conmigo, — dijo  Manazas. 

— Todos  los  hombres, — observó  el  curandero, — 
pueden  disponer  de  su  cuerpo  mientras  no  le  coja  h 
calentura;  pero  este  amigo  está  en  peligro,  y  para  sa- 
lir de  ól  necesitaría  estarse  muy  tranquilo  algunos  díj 
en  la  cama. 

— Mire  usted,  tío  Caralampio, — dijo  el  Mulatán  qu< 
se  había  puesto  á  vestirse,  —en  llegando  el  reventón, 
se  revienta  y  en  paz. 

— Y  no  está  usted  muy  bueno,  don  Juan, — dijo  el 
curandero;— á  usted  le  ronda  un  calen  turón. 

— Yo  digo  lo  que  dice  Jóselito,— respondió  Mana- 
bas de  muy  mal  talante, — cuando  se  revienta  en  paz. 

— Bueno, — dijo  tenazmente  el  curandero; — yo  cum- 
plo con  mi  obligación  diciéndoles  á  ustedes  la  verdad, 

— Agradecido, — dijo  Manazas  con  un  acento  qu< 
ponía  término  á  la  conversación. 

Jóselito  acabó  de  vestirse  y  siguió  á  Manazas,  que 
le  llevó  junto  á  Lola. 

— Haga  usted  el  favor  de  dejarnos  solos, — dijo  Loli 
á  Manazas. 

Este  salió  y  cerró-  la  puerta. 
El  Mulatán  se  quedó  asombrado  á  alguna  distan- 
cia de  Lola. 


LA  REINA  GITANA 


401 


— Siéntate, — le  dijo  ésta. 

El  Mulatán  se  sentó  en  la  misma  silla  que  había 
estado  sentado  Manazas,  y  se  quedó  mirando  atónito 
á  Lola. 

— Has  de  saber, — dija  ésta, — que  yo  me  he  nom- 
brado capitana  de  la  partida. 

— Sangre  de...  (suprimimos  la  mitad  de  la  exclama» 
ción  del  Mulatán),  ¿se  va  usted  á  romandiñar  con  el 
capitán?  Eatonces  no  me  queda  á  mí  más  remedio  que 
ahorcarme. 

— Espérate  y  no  te  ahorques  todavía,  Joselito,  que  ni 
con  él  ni  contigo,  ni  con  criatura  nacida  puedo  enten- 
derme,— dijo  Lola, — yo  estoy  ya  romandtñá  con  el  alma 
y  sin  esperanzas  de  tener  por  mío  al  que  quiero;  pero 
me  he  de  vengar  de  tal  modo,  que  dé  mucho  que  escribir 
á  los  líbanos  (escribanos)  y  mucho  que  sentenciar  á  los 
jetes.  Yo  soy  la  capitana  de  la  partida  porque  sí,  porque 
puedo,  porque  tengo  méritos  para  ello,  y  porque  Ma- 
nazas y  tú  sois  mis  esclavos , 

— Y  que  sí,  y  que  viva  el  poder,  hechicera,  que  si 
usted  no  fuera  hechicera  no  nos  traería  usted  como  nos 
trae;  usted  nos  ha  embrüjao  á  todos. 

— Y  lo  que  queda, — dijo  Lola; — pero  vamos  al  ne- 
gocio: tú  has  venido  hoy  de  Madrid,  ¿nó  es  verdad? 

— Sí,  señora;  echando  el  alma,  es  verdad,  pero  era 
menester  venir. 

— ¿Y  tú  habrás  visto  allí  muchas  cosas? — insistió 
Lola  con  acento  cobarde. 
— Y  muy  grandes,  gloria. 
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— C  neníamelas. 

^No  quiero,  que  como  está  usted  tan  ida  por  el 
Oclay  le  va  á  usted  á  pasar  algo. 

— Eso  no  es  cuenta  tuya:  achimullar  enseguida  todo 
lo  que  has  pesquizao. 

— Pero  madrecita  de  mi  alma, — dijo  el  Mulatán, — 
que  me  da  lástima,  que  no  quiero,  que  no  puedo,  que 
le  va  á  dar  á  usted  algo. 

— Te  mando  que  me  digas  lo  que  sepas. 

— Pero  si  lo  que  sé  es  muy  negro  pan  usted. 

— No  me  impacientes,  habla. 

—Pues  señor,  cuando  yo  dejé  en  Madrid  á  esa  se- 
ñora que  le  ha  escrito  al  capitán  una  carta,  y  que  se 
llama  doña  Filomena,  me  fui  á  ver  á  don  Diego  el 
Berdejí  y  no  le  encontré  en  su  casa,  y  me  fui  á  casa 
de  su  hermano  de  usted  y  me  la  encontró  cerrada  por- 
que estaba  con  su  mujer  en  la  tornaboda. 

— En  la  tornaboda,  ¿de  quién? — exclamó  con  una 
expresión  indefinible  Lola. 

— Que  no  quiero,  que  no  quiero,  que  no  me  atrevo, 
que  no  puedo, — dijo  el  Mulatán. 

— Con  tu  negativa  me  has  contestado  afirmativa- 
mente,— dijo  Lola.  —  ¡Se  han  casado!  ¡se  han  casado! 
¡Y  ella  es  suya!  ¡Y  él  es  suyo! 
La  voz  de  Lola  rugía. 

— ¿Y  por  qué  habré  yo  querido  matar  á  Andrea  j 
no  he  querido  matar  á  Milagros?  ¡A.h!  Era  que  yo  no 
sabía  que  Milagros  no  estaba  en  Madrid!  ¿y  quién  me 
lo  ha  dicho?  Nadie,  nadie;  es  que  yo  lo  he  adivinado, 
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que  me  lo  ha  dicho  el' corazón.— Y  luego,  volviéndose 
al  Mulatán,  le  dijo: 

— Sal  y  dile  al  capitán  que  venga. 
El  Mulatán  se  levantó  y  salió  desconcertado  sin 
saber  lo  que  le  sucedía. 

Poco  después  entró  Manazas. 
— Al  instante, — dijo  Lola, — que  se  busque  un  zagal 
que  sea  así  de  mi  estatura,  necesito  su  traje,  porque 
ahora  no  podemos  tener  otro;  un  caballo  para  mí,  ar- 
mas, que  se  prepare  la  gente  para  marchar  al  mo- 
mento. 

—¿Pero  qué  es  esto,  señor? — exclamó  Manazas. 
—Necesito  ir  á  Madrid,  á  las  Peñuelas,  á  la  quinta 
de  Figueroa;  es  menester  que  yo  me  beba  su  sangre. 
Yo  no  puedo  resistir  esto,  señor;  yo  me  muero  y  me 
he  perdido  por  él,  y  él  se  ha  casado  con  otra. 
El  frenesí  de  Lola  era  espantoso. 
Rugía  como  una  fiera  enjaulada  el  interior  del 
chozón. 

Se  detuvo  de  repente,  se  estremeció,  y  exclamó: 
— ¡Yo  me  muero! 
Manazas  acudió  á  ella,  y  la  sostuvo. 
Lola  rompió  á  llorar. 
— Vamos, — dijo  Manazas: — del  mal  en  menos;  las 
lágrimas  desahogan  el  corazón. 

Y  llevó  á  Lola  á  la  silla,  la  sentó  en  ella,  v  con 
una  rodilla  en  tierra  la  sostuvo. 

Lola  no  se  había  desmayado,  pero  parecía  como 
aniquilada. 
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— ¡Poder  de  Dios! — dijoManazaS;— ¡Y  quién  habí» 
de  decirme  ámí,  que  había  una  mujer  en  el  mundo  que 
me  había  de  meter  en  un  puño  y  que  jo  la  conocía  y 
que  estaba  enamorado  de  ella!  Pero  esta  locura  mía  ha 
Tenido  cuando  la  he  tenido  en  mi  poder  y  me  he  escla- 
vizado á  ella.  Vamos,  ya  ya  yolviendo.  ¡Y  qué  her- 
mosura, sangre  de  Jesucristo!  ¿A  dónde  me  va  á  llevar 
á  mí  esta  mujer? 

Lola  acabó  de  recobrarse,  y  al  sentirse  en  los  bra- 
zos de  Manazas,  le  rechazó. 

— Ya  he  dicho  que  al  momento  á  Madrid, — dijo. 

— Por  apresurarse,  respondió  Manazas,  no  se  ade- 
lanta nada,  al  contrario,  siempre  que  se  atrepellan  las 
cosas,  salen  mal.  ¿Qué  vamos  hacer  encajándonos  en 
Madrid,  y  en  la  qninta?  ¿Podemos  nosotros  con  los  ga  - 
chós?  ¿Se  va  á  estar  quieta  la  guardia  civil?  Nos  publi- 
caremos inútilmente,  nos  comprometeremos  y  nos  per  - 
deremos.  Y  sin  embargo,  si  usted  se  empeña...  señora 
Lola,  andando,  y  que  salga  el  sol  por  Antequera  ó  por 
Ronda  ó  por  el  infierno. 
No  respondió  Lola. 

Inclinó  la  cabeza  sobre  el  seno,  y  permaneció  du- 
rante algunos  segundos  meditabunda. 

—Es  verdad,  dijo  al  fin:  las  cosas  impremeditadas 
dan  un  resultado  contrario.  Esperemos,  pues,  que  á 
esperar  nos  condena  nuestra  mala  fortuna.  Dígale  us- 
ted al  Mulatán  que  se  vaya  y  se  cuide,  y  usted,  don 
Juan,  vayase  usted  también:  que  entre  la  tía  Mónica: 
yo  estoy  muy  mala,  ya  hablaremos. 
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Manazas  se  fué. 

A  poco  entró  la  tía  Mónica. 
— Que  vengan  á  verme,  dijo  Lola.  Yo  me  estoy  mu- 
riendo. 

La  tía  Mónica  llevó  á  Lola  al  dormitorio  en  que 
se  había  acomodado,  la  desnudó  y  la  acostó. 

Poco  después,  el  mismo  curandero  que  había  cui- 
dado el  Mulatán,  cuidaba  de  Lola. 

Manazas  se  quedó  paseando  fuera  del  chozón,  co- 
mo si  un  poder  invencible  le  hubiera  retenido  junto 
áél. 

La  Zumají  resplandecía,  ardía  en  su  alma,  la  abra- 
saba. 

Cuando  salió  el  curandero,  le  preguntó  con  an- 
siedad por  el  estado  de  Lola. 

— No  tenga  su  mercé  cuidado, — le  dijo  el  tío  Cara- 
lampio, — he  llegado  á  tiempo;  un  poquito  más  y  no 
hubiera  habido  remedio.  Esa  mujer  tiene  metido  un 
diablo  en  el  cuerpo. 

— ¡Pero  su  vida! — exclamó  Manazas. 

— Descuide  su  mercé,  capitán,  que  á  mí  no  se  me 
va, — contestó  con  la  prosopopeya  de  un  sabio  el  cu- 
randero. 

Y  volvió  á  meterse  en  el  chozón  para  continuar 
cuidando  de  Lola. 

Manazas  se  sentó  á  la  puerta  aguantando  el  frío, 
aunque  bien  es  verdad  que  no  le  sentía. 


tomo  n  fei- 


CAPÍTULO  XVI 


En  el  que  se  ve  que  no  se  descuidaba  Filomena. 


Al  día  siguiente  el  estado  de  Lola  era  grave. 

El  tío  Caralampio,  á  pesar  de  la  confianza  que  tenía 
en  sí  mismo,  se  había  aturdido,  no  veía  claro,  dudaba, 
y  áfuer  de  franconazo,  como  serrano,  que  es  lo  mismo 
que  decir  hijo  de  la  naturaleza,  había  declarado  á  Ma- 
"nazas,  que  él  no  las  tenía  todas  consigo,  que  estaba 
encima  peleando  con  el  mal  de  Lola,  pero  que  sus  más 
poderosas  yerbas  no  daban  luz. 

Una  mala  calentura  se  había  apoderado  de  ella,  y 

no  cedía. 

Manazas  agonizaba  con  estas  noticias. 

Lola  se  iba  haciendo  para  él  subyugante  é  irresis- 
tible, le  dominaba. 

Pero  Manazas  tenía  la  gran  cualidad  de  una  sere- 
nidad extraordinaria. 
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Reflexionó  y  encontró,  que  mientras  Lola  se  halla- 
se en  tal  estado,  no  debía  ól  desatender  lo  que  podía 
ser  muy  trascendental. 

Manazas  estaba  comprometido  en  grandes  negocios 
y  hubiera  sido  una  gran  insensatez  desconocerlo  y  no 
prevenir  los  resultados. 

Cierto  que  él  se  había  vendido,  ó  mejor  dicho,  se 
había  entregado  en  cuerpo  y  en  alma  á  Lola. 

Porque  Lola  era  mucha  mujer  y  había  excitado 
poderosamente  todos  sus  apetitos. 

Más  aún. 

Lola  tenía  un  espíritu  infinitamente  superior  al  de 
Manazas,  y  resultaba  lo  que  necesariamente  debía  re- 
sultar por  una  ley  indeclinable. 

El  predominio  de  la  fuerza  mayor. 

Estas  fuerzas  no  tienen  seso. 

Cuando  están  en  una  mujer,  ejercen  su  influen- 
cia de  la  misma  manera  que  si  estuviese  en  un  hom- 
bre. 

El  estado  de  anulación  física  en  que  se  encontraba 
le  atormentaba.  La  calenturienta  Lola,  daba  á  Manazas 
una  licencia  temporal  para  obrar  por  su  cuenta. 

Apenas  amaneció,  y  después  de  haber  oído  el  juicio 
del  tío  Caralampio  respecto  á  la  situación  de  Lola,  Ma- 
nazas se  encerró  en  la  choza  que  había  elegido  para  sí, 
sacó  sus  avíos  de  escribir,  que  llevaba  siempre  en  un 
tubo  de  hojadelata,  y  escribió  en  cifra  (una  cifra  que 
no  podía  traducirse  sin  su  clave),  la  siguiente  carta  en- 
derezada al  Berdejí: 
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«Mi  querido  amigo:  Yo  no  se  dónde  estoy  ni  dón- 
de teDgo  la  cabeza. 

>E1  diablo  se  me  ha  metido  en  el  cuerpo  y  me  está 
obligando  á  hacer  cosas  que  no  hubiera  yo  creido  nun- 
ca pudiera,  no  ya  hacerlas,   pero  ni  aun  pensar  en 

ellas. 

>  Enterado  de  lo  del  Marqués  de  Sotoverde,  se  le 
incendiará  el  olivar,  y  esto  bastará  para  que  no  se  le 
incendie  otro  y  pague  el  seguro  que  le  corresponde, 
esto  es  un  pequeño  asunto;  y  á  lo  que  aquí  he  podido 
comprender,  hay  otros  asuntos  más  importantes  que 
me  tienen  en  vilo,  y  comprendo  le  tengan  á  usted  sin 
saber  qué  hacer  ni  qué  camino  tomar  ó  dejar. 

>Le  envió  á  usted  el  Muiatán  para  que  por  medio 
de  él  me  trasmita  las  ordenes  que  crea  oportunas. 

>Sin  más  por  hoy  queda  de  usted  su  grande  ami- 
go y  servidor, 

>Manazas.> 
Después  escribió  en  letra  vulgar  la  siguiente  carta: 

«Señora  doña  Filomena  de  Malespina:  Joselito  el 
Muiatán  me  toa  traido  la  gratísima  carta  de  usted. 

>Yo  me  alegro  mucho  de  que  una  persona  de  tan 
gran  valía  como  usted,  vuelva  á  aparecérseme  después 
de  veinticinco  años. 

»Me  dice  usted  en  su  carta  que  necesita  hablar  con- 
migo: yo  no  puedo  señalar  á  usted  el  día  que  podamos 
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vernos;  pero  el  Mulatán  que  es  persona  de  confianza, 
puede  traer  y  llevar. 

>No  se  me  ocurre  nada  más  que  decir  á  usted  si  no 
que  deseo  vivamente  verla,  no  ya  para  ponerme  á  sus 
ordenes,  que  sin  verla  lo  estoy,  sino  para  satisfacción 
del  afecto  que  por  usted  siento. 

»Suyo  siempre, 

>  Manazas.» 

Después  de  escritas  estas  cartas,  el  capitán  Mana- 
bas llamó  al  Mulatán. 

— ¿Cómo  marchamos? — le  dijo  Manazas. 

— El  tío  Caralampio, — respondió  éste, — debe  de  te- 
ner manecitas  de  eanto,  porque  con  la  cataplasma  que 
me  ha  puesto  y  los  bebedizos  que  me  ha  dado,  estoy 
que  ya  casi  no  me  resiento,  como  si  no  me  hubiera  su- 
cedido nada. 

— Me  alegro, — dijo  Manazas, — por  la  falta  que  me 
haces.  Toma  estas  cartas,  échale  el  aparejo  á  tu  jaca, 
y  jala  para  Madrid;  diquela  lo  que  puedas  para  con- 
tármelo cuando  vuelvas. 

. — Descuide  usted,  capitán, — dijo  el  Muí  atan; — y  us- 
ted verá  como  no  ha  tenido  usted  razón  para  descon- 
fiar de  mí.  ¿Y  cuando  he  de  irme  á  los  Madnles? 

— ¿Pues  no  te  lo  he  dicho  ya,  hombre?  Ense- 
guida. 

— Pues  por  el  aire. 
El  Mulatán  se  fué  llevándose  las  cartas,  aparejó  su 
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jaca  y  se  puso  en  camino  para  Madrid,  al  que  llegó  seis 
horas  después  á  punto  del  medio  día. 

Se  metió  en  su  casa,  soltó  su  canana  y  su  charpa,. 
y  se  fué  en  derechura  al  hotel  de  los  príncipes  á  buscar 
á  Filomena. 

Pero  allí  le  dijeron,  que  la  señora  había  pagado  su 
cuenta  y  que  se  había  ido  con  un  gitano  vestido  á  la 
antigua,  con  un  verdadero  callí. 

— Vamos, — dijo  para  sí  el  Mulatán, — don  Diego  el 
Berdejí. 

Y  se  fué  á  la  casa  de  éste. 

Le  encontró  detrás  del  mostrador  con  su  largo  le- 
vitón, su  enorme  cuello  de  camisa  y  su  alto  corbatín.. 
— No  me  había  engañado, — le  dijo  en  cuanto  le  vio. 
— Te  esperaba.  ¿Qaé  traes  de  nuevo? 

— Pues  nada, — dijo  el  Mulatán;— esta  carta  de  mi 
capitán. 

Se  puso  el  Berdejí  las  antiparras,  descifró  la  escri- 
tura como  sí  hubiera  tenido  en  la  memoria  su  clave,  y 
luego  dijo  el  Mulatán. 

— Vamos  á  ver  ¿está  con  don  Juan  la  Zumají? 
— Ya  lo  creo  que  sí,  y  con  una  potestad  que  parece 
mentira. 

— No  lo  extraño, — dijo  el  Berdejí.  —  La  Lola  se 
ha  quedado  con  don  Juan  como  antes  se  había  queda- 
do contigo.  ¿Y  sabe  ella  que  el  Oclay  y  la  Oclayí  se 
han  casado? 

— Yo  se  lo  dije, — respondió  el  Mulatán. — Y  como 
si  se  le  hubiera  caído  el  cielo  encima  á  la  Zumají  se 
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ha  puesto  mala,  y  el  curandero  dice  que  no  sale  por 
ñador  de  ella. 

— ¡Negocio  más  envenenado!  —exclamó  |el  Berdejí. — 
Sabe  Dios  por  dónde  saldrá  esto.  ¿Y  no  te  ha  dado 
ningún  encargo  más  don  Juan? 

— Sí,  señor;  me  ha  dado  una  carta  para  doña  Filo- 
mena, y  me  ha  encargado  que  diquele  lo  que  por  aquí 
pasa  y  se  lo  cuente. 

— Dame  esa  carta. 

— Eso  si  que  ni  á  tiros,  porque  mire  usted,  yo  es- 
toy á  oscuras  sin  atreverme  á  menearme  no  sea  que 
me  despenen.  Yo  no  me  meto  en  nada  y  no  tengo  ne- 
cesidad de  que  me  suceda  un  desavío;  couque  dígame 
usted,  si  lo  sabe,  donde  está  doña  Filomena  para  ir  á 
buscarla. 

— ¡Pues  en  dónde  ha  de  estar  más  que  en  la  quinta 
de  los  Figueroas  con  don  Luis  y  con  doña  Milagros! — 
dijo  el  Berdejí. 

— El  demonio  que  entienda  esto, — repuso  el  Mula- 
tán. — ¿No  tiene  usted  nada  que  mandarme  para  mi  ca- 
pitán? 

— Nada,  sino  que  le  digas  que  las  cosas  han  cam- 
biado de  tal  manera,  que  hay  que  estar  á  verlas  venir; 
que  ya  le  avisaré  yo,  según  la  ocasión  venga.  Y  en 
cuanto  á  lo  del  Marqués  de  Sotoverde,  que  se  incendia- 
rá el  olivar. 

— Pues  entonces  me  voy  á  buscar  á  doña  Filomena 
para  entregarle  la  carta  que  para  ella  me  ha  dado  mi 
capitán. 
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— Anda  con  Dios,  hombre,  y  mucho  ojo,— dijo  el 
Berdejí. 

El  Mulatán  se  puso  en  seguida  en  dirección  de  la 
quinta. 

La  encontró  tranquila  y  silenciosa. 

El  gran  Juanelo,  tomaba  el  sol  comiendo  castañas 
á  la  puerta  de  su  pabellón,  que  estaba  inmediato  á  la 
verja. 

La  torna  boda,  se  había  acabado  el  día  anterior  j 
todo  en  el  barrio  había  vuelto  á  su  estado  normal. 

La  paz  era  octaviana. 

Los  revolucionarios  habían  sido  dominados  y  se 
mostraban  humildes. 

Faltaban  de  sus  casas  los  zurragueados  graves: 
todo  el  mundo  sabía  porque  faltaban  y  se  aguantaban 
por  la  buena. 

Aquello  era  un  negocio  íntimo  de  la  gitanería. 

Lo  resultante  de  la  autoridad  absoluta  de  su  Oclay. 

— ¿Y  á  que  vendrás  tú? — dijo  con  muy  poco  respeto 
Juanelo  al  Mulatán  en  cuanto  le  vio. 

— A  lo  que  vengo  vengo,  — dijo  éste. — Que  se  le 
avise  á  la  señora  doña  Filomena  de  que  yo  estoy  aquí 
y  tengo  que  hablarla. 

El   insigne  Juanelo,    destacó    á  uno  de  los  gita 
nos,  que   con   librea,    eran  sus  auxiliares  en  la  por- 
tería. 

Volvió  con  la  orden  de  introducir  al  Mulatán. 

Cuando  éste  estuvo  en  presencia  de  Filomena,  en 
un  gabinete  del  cuarto  que  se  le  había  señalado,  des- 
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pues  de  un  cortés  y  ponderativo  saludo,  la  entregó  la 
carta. 

Después  de  leerla  Filomena,  clavando  su  profunda 
ó  imperativa  mirada  en  el  Mulatán,  le  dijo: 

— Cuéntame  lo  que  hayas  visto  por  allí. 

— Pues  yo  no  he  visto  nada,  señora,  sino  á  mi  capi- 
tán al  que  le  he  dado  la  carta  que  usted  me  dio,  y  cuya 
contestación  la  traigo. 

— ¿Y  no  está  por  allí  una  gitana  muy  hermosa  á  la 
que  llaman  Zumají? — preguntó  Filomena  que  había 
investigado  y  que  había  tenido  una  larga  conversación 
con  Quirico,  al  que  sagazmente  había  arrancado  una 
revelación  completa. 

— De  modo  y  manera, — dijo  el  Mulatán, — que  yo 
no  tengo  na  que  ver  en  eso,  y  que  si  la  Zumají  está  á 
la  verita  de  mi  capitán,  es  porque  mi  capitán  la  ampa- 

re»  7  y°  n<>  sé  más. 

— Toma, — le  dijo  Filomena  sacando  de  una  peque- 
ña cartera  un  billete  de  mil  reales. — Te  doy  esto  para 
que  veas  que  te  tiene  cuenta  servirme;  vuélvete  cuan- 
to antes  y  dile  á  tu  capitán  que  le  espero  con  impa- 
ciencia. 

— Yo  no  se,  señora, — dijo  el  Mulatin,  que  tenía 
cierta  inquinia  por  el  predicamento  que  Lola  tenía  so- 
bre Manazas, — yo  no  se  cuando  podrá  venir  el  ca- 
pitán, porque  ha  tomado  la  gran  tajada  con  la  Zu- 
mají, y  no  ve  más  que  por  sus  ojos  ni  hace  más  que 
lo  que  la  Zumají  le  manda.  Y  como  la  Zumají  se  ha 
puesto  mala  y  está  en  mucho  peligro,  el  capitán  no  se 
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meneará  de  su  lado  hasta  que  ella  salga  para  ade- 
lante; entonces,  si  ella  no  le  deja,  no  hay  que  contar 
con  él. 

— ¿Y  por  qué  está  tan  mala  la  Zumají? — preguntó 
Filomena, — ¿Es  acaso  que  sabe  que  mi  hijo  y  doña  Mi- 
lagros se  han  casado? 

— Ahí  llaman;  se  lo  dije  yo. 

— Bueno;  acuérdate  de  que  yo  te  he  tomado  á  mi 
servicio  y  de  que  me  he  hecho  cargo  de  tu  fortuna. 

— ¡Tantos  me  tienen  á  su  servicio... — dijo  el  Mula- 
tán; — que  yo  no  puedo  lamerme,  ni  se  siquiera  dónde 
estoy,  ni  ea  lo  que  hago  bien  ni  en  lo  que  hago  mal! 

— Pues  mira,  he  resuelto  no  perder  tiempo,  vuelve 
dentro  de  cuatro  horas  y  estaré  dispuesta  para  poner- 
me en  camino.  ¿Podremos  llegar  á  la  noche  á  donde 
está  tu  capitán? 

—  Sobradamente,  señora. 

— Pues  vete  y  vuelve  cuando  te  he  dicho. 
El  Mulatán  se  fué. 

Filomena  se  trasladó  inmediamente  á  la  habitación 
de  Luis. 


CAPÍTULO  XVII 


En  que  no  se  sabe  cual  estaba  mas  loco,  ni  cual  era  más  feliz 

ó  más  desventurado. 


Al  ver  Luis  á  Filomena,  se  inmutó. 
Estaba  solo  en  su  aposento  y  no  había  tenido  has- 
ta entonces  ocasión  de  hablar  á  solas  con  ella. 

— ¡Esto  es  horrible, — la  dijo,— esto  es  un  infierno, 
esto  es  insoportable! 

— Sufres  como  yo, — le  dijo  Filomena; — te  desespe- 
ras como  yo;  agonizas  como  yo. 

— Es  que  pierdo  la  cabeza,  es  que  cuando  te  veo  me 
acomete  la  locura,  qué  me  importa  nada... 

—  ¡Jamás! — dijo  Filomena: — la  fatalidad  nos  ha  per- 
seguido; primero  Jenny,  después  Ernestina,  por  últi- 
mo Milagros.  Yo  he  llegado  siempre  tarde;  resignémo- 
nos: Dios  quiere  que  tú  no  puedas  ser  más  que  mi  hijo, 
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que  jo  no  deba  ser  masque  tu  madre.  Reflexiona,  Luis, 
que  en  el  faerteamor  que  nos  abrasa  aluno  por  el  otro, 
hay  algo  de  todo  punto  monstruoso.  Si  yo  hubiera  lle- 
gado á  la  satisfacción  de  este  delirio,  de  este  enamora- 
miento mortal  que  siento  por  tí,  en  los  momentos  más 
embriagadores  de  nuestro  amor,  me  hubiera  estreme- 
cido y  me  hubiera  creido  maldita.  ¡Qué!  ¿No  hay  más 
maternidad  que  la  que  proviene  de  haber  tenido  una 
mujer  á  una  criatura  en  sus  entrañas?  ¿No  te  recogí  yo 
reden  nacido?  ¿No  te  crié  con  mi  seno?  Cuando  murió 
mi  pobre  hija,  ¿no  concentró  en  tí  mi  amor  de  madre? 
-No  hay  razón  que  yo  pueda  oir,-dijo  Luis; -tú 
no  eres  mi  madre  natural,  tú  has  podido  ser  mi  esposa 
legítimamente  ante  Dios  y  ante  los  hombres.   En  el 
amor  filial  que  yo  te  tenía  había  algo  que  yo  no  com- 
prendía, que  yo  no  podía  comprender,   porque  yo  no 
conocí  el  amor.  Apartado  de  tí  á  los  doce  años,  te  re- 
cordaba con  ansia,  y  lo  que  yo  recordaba  con  ansia  no 
era  á  mi  madre,  era  tu  maravillosa  hermosura,  en  la 
cual  veía  yo  tu  alma  más  hermosa  aún;  era  que  sin  sa- 
berlo estaba  enamorado  de  tí,  como  si  un  secreto  ins- 
tinto me  dijese:  «no  es  tu  madre,  pues  ha  de  ser  tuya.» 
— jCalla,  calla,  por  piedad,  Luis!— exclamó  Filome- 
na juntando  las  manos  y  mirando  con  agonía  á  Luis. 

— j  Ah,  tú  fuiste  la  cansa  de  esto!  —continuó  Luis.— 
A  los  doce  años  el  hombre  empieza  á  hacerse  sentir  en 
el  niño,  y  hacía  ya  tiempo  que  yo  veía  en  tus  ojos, 
cuando  me  mirabas,  un  arrobamiento  que  me  hacía 
sentir  una  delicia  infinita,  algo  divino,  y  tus  besos,  tus 
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besos...  Filomena,  me  abrasaban;  ¡Qué  sabía  yo  enton- 
ces!... Pues  yo  te  adoraba,  yo  te  veía  hecha  una  es 
clava  en  el  trabajo  para  procurarme  cuantas  comodi- 
dades podías.  Yo  soy  ya  un  hombre,  me  dije:  á  la 
mar...  á  la  tempestad...  á  buscar  una  fortuna  para 
ella,  y  me  obstiné  y  entré  en  la  armada:  todo  por  tí. 
Y  cuando  sufría  la  dureza  de  la  instrucción,  el  rigor  de 
la  disciplina,  yo  me  decía:  «todo  por  ella;»  y  apartado 
de  tí,  picardeado  por  los  charranes  del  equipaje,  cono- 
cí, horrorizándome  de  mí  mismo,  porque  yo  te  creía 
mi  madre,  que  no  amaba  en  tí  á  mi  madre,  sino  á 
nna  mujer  cuya  divina  hermosura  me  embriagaba. 

— jAh,  Luis,  Luis!  ¡Q.ié  amortan  egoísta,  tan  volun- 
tarioso el  tuyo,  cuánto  cuentas  con  la  debilidad  de  mi 
amor  por  tí!  ¡Qué  bien  castigada  estoy  por  no  haber  sa- 
bido resistir  á  un  amor  que  siempre  debí  considerar 
imposible! 

— La  naturaleza,  el  alma,  el  decreto  de  Dios,  han 
podido  más  que  tú  y  más  que  yo.  Si  nuestro  amor  es 
un  infierno,  yo  acepto  la  condenación,  y  tú,  al  buscar- 
me, tú,  al  venir  á  mi  lado,  la  has  aceptado  también. 
¿Por  qué  has  venido,  cuando  una  nueva  fatalidad  nos 
separaba? 

—¿Y  por  qué,  por  qué  has  amado  tú  á  otras  muje- 
res?— exclamó  estallando  Filomena. — ¿Por  queme  has 
hecho  pedazos  el  corazón?  ¿Qué  amor  es  ese  tuyo  que 
no  has  podido  defenderte,  sino  que  has  caido  siempre 
en  los  brazos  de  otras? 

— Mi  desesperación, — exclamó  Luis,— la  necesidad 
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de  un  remedio,  la  sed  de  algo  que  me  consolase  del 
horrible  martirio  de  no  poseerte. 

— ¡Mentiras  que  buscas  en  tí  mismo  para  disculpar- 
te á  tus  propios  ojos!  ¡La  embriaguez  que  ha  causado  en 
ti  toda  mujer  bella!  ¡Mi  desventura! 

— ¡Ah,  no!  Yo  no  he  encontrado  jamás  una  mujer 
comparable  á  tí. 

— Ni  esa  pobre  á  quien  has  sacrificado;  ni  esa  An- 
drea, que  ha  caído  á  causa  de  los  celos  de  la  otra;  ni 
Milagros,  á  quien  profanaste,  no  diré  que  infame,  por- 
que si  fueras  infame  yo  no  te  amaría,  sino  arrastrado 
por  la  embriaguez  de  una  sensualidad  irritada. . .  No  ha- 
blemos más  de  esto:  sobrepongámonos  á  todo,  cumpla- 
mos con  nuestro  deber  apurando  la  copa  del  martirio. 
¡Cuántas  complicaciones  tienes  ya  en  tu  vida!  Milagros 
es  una  criatura  admirable  que  te  ama  con  su  ser  ente- 
ro, que  te  lo  ha  perdonado  todo,  que  ha  arrostrado  por 
tí  la  vergüenza,  que  está  mal  querida  y  amenazada  á 
causa  tuya  por  nuestros  hermanos,  ofendidos  por  el 
casamiento  de  su  Oclayí  con  un  hombre,  del  cual  sólo 
se  sabe  que  es  gitano  á  medias,  y  en  fin,  y  sobre  todo, 
que  Milagros  es  la  madre  de  tu  hijo. 

— ¿Pero  y  por  qué  has  venido  si  pensabas  así,  por 
qué  has  venido? — exclamó  desesperado  Luis. — ¿Porque 
te  ha  arrastrado  tu  amor?  Escucha,  tú  eres  mi  alma, 
mi  alma  inseparable  de  mí;  yo  creía  que  Milagros  me 
había  curado  de  la  desesperación  que  por  tí  sentía, 
pero  te  he  visto  y  ¡oh,  Dios  mío!  yo  no  se  decirte,  yo 
no  se  explicarte...  Un  peder  sobrenatural  acrece  tu  her- 
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mosura  ó  es  que  el  amor  que  te  tengo  la  acrece  á  mis 
ojos,  me  vuelve  loco,  me  lanza  á  todo.  ¡Ah!  No  pue- 
des contener  una  sonrisa  de  felicidad,  tus  ojos  se  em- 
briagan en  mí!  No  tengas  tú  celos,  alma  mía;  ahora 
comprendo  que  yo  no  he  amado  más  que  á  una  sola 
mujer  y  esa  mujer  eres  tú,  tanto  más  preciosa,  tanto 
más  divina,  cuanto  que  te  amo  con  toda  la  pasión  del 
hombre  y  todo  el  tierno  agradecimiento  que  es  del 
hijo.  jAh,  que  tu  admirable  seno  que  me  crió  sea  mi 
delicia  y  el  suspiro  de  tu  amor  inspirado  por  mi 
gloria! 

— El  demonio  de  la  tentación  está  hablando  por  tu 
boca,  Luis, — exclamó  Filomena, — y  es  necesario  todo 
el  amor  que  te  tengo  para  no  dejarse  arrastrar  por  una 
felicidad  desconocida,  inmensa;  pero  ten  en  cuenta  que 
yo  para  tí,  como  tú  para  mí,  no  puedo  ser  más  que  un 
alma  triste  y  apenada,  sentenciada  por  no  se  que  mal- 
dición, que  tal  vez  he  merecido  porque  no  supe  ser 
faerte  para  otro  amor  pasado,  lejano,  borrado  ya;  yo 
raí  esposa  del  hombre  á  quien  había  creído  mi  padre: 
tal  vez  pequé,  aunque  la  religión  y  la  costumbre  no  se 
opusieron  á  aquel  enlace,  pero  aquello  no  fué  amor,  á 
lo  menos  para  mí;  yo  era  una  niña,  yo  no  conocía  la 
vida,  yo  no  sabía  lo  que  era  el  amor.  La  naturaleza 
de  otra,  la  compasión  hacia  aquel  desdichado,  que  por 
mí  llegó  hasta  el  intento  del  suicidio,  me  engañaron. 
Yo  creí  que  le  amaba  cuanto  se  puede  amar,  y  era  que 
él,  desesperado  y  loco,  había  despertado  con  su  ena- 
genamiento  delirante  á  la  mujer  en  la  niña,  que  me 
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había  contaminado  con  su  mirada  ansiosa  por  su  tris- 
teza antes  de  que  yo  supiese  que  no  era  mi  pa- 
dre. No  tuve  remordimientos,  pero  acudí  al  tribunal  de 
la  penitencia:  allí  me  alzó  de  los  pies  un  varón  justo, 
que  me  dijo: 

—  «Tu  amor  no  es  un  pecado,  tú  puedes  ser  la  es- 
posa de  ese  hombro 

— Temeroso  de  que  la  desesperación,  una  desespe 
ración  igual  á  la  mía  hubiese  llevado  á  Mateo  á  una 
decisión  horrible,  acudí  y  llegué  á  tiempo  para  salvar- 
le. Todo  esto  influyó  en  mí;  yo  me  sentí  inmensamen- 
te feliz  cuando  la  bendición  del  Señor  me  unió  á  Mateo; 
pero  aquello,  si  fué  un  pecado,  mi  conciencia  intran- 
quila me  hacía  estremecer  llena  de  dolor,  un  dolor 
escondido  en  mi  alma.  Cuando  en  los  trasportes  de  su 
pasión  me  estrechaba  en  sus  brazos,  yo  veía  siempre 
en  él  por  el  imperio  de  la  costumbre,  que  es  en  nos- 
otros tan  poderoso  como  en  la  naturaleza,  á  mi  padre. 
Llegó  al  fin  un  momento  en  que  comprendió  que  no  le 
amaba  con  el  amor  de  la  mujer,  que  había  sido  envuel- 
ta por  una  fascinación,  que  tenía  el  alma  virgen  y  an- 
siosa de  amor.  ¡Ah,  yo  te  amo  con  toda  la  virginidad 
de  mi  alma!  pero  mi  amor  no  puede  ser  más  grande, 
mi  amor,  por  tí  infinito,  es  un  horrible  castigo  por 
aquel  pecado  mío;  Dios  ha  impedido  nuestro  amor: 
sino  lo  hubiera  impedido  habría  momentos  en  que  fre- 
nética por  tí,  yo  me  hubiera  horrorizado,  hubiera  vis- 
to en  tí  á  mi  hijo,  la  vergüenza  me  hubiera  abrasado 
las  entrañas.  ¡Te  amo,   te  amo!  He  venido  á  buscarte 
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por  cobardía,  porque  me  espanta  la  muerte,  porque  yo 
no  puedo  vivir  si  no  á  tu  lado.  Es  la  primera  vez  que 
nos  vemos  á  solas;  yo  tenía  ansia  por  hacerte  conocer  lo 
que  por  tí  siento,  y  mi  resolución  era  impedir  un  nuevo 
horror,  cuyo  pecado  sería  infinitamente  mayor.  Sea 
como  quiera,  Luis,  tú  no  te  perteneces;  á  lo  menos 
Mateo  y  yo  éramos  libres,  nuestra  unión  no  atormen- 
taba á  nadie.  Hay  una  criatura  admirable,  la  madre  de 
tu  hijo  está  separándonos  entre  nosotros  dos;  que  ella 
no  vea  en  nosotros  más  que  á  la  madre  y  al  hijo. 

— ¡Ah,  ella  verá  irremediablemente  en  nosotros  á 
dos  amantes  desesperados! 

— ¡Pero  tú  no  me  comprendes  Luis! — exclamó  Fi- 
lomena en  una  nueva  explosión. — ¡Tú  no  te  compren- 
des á  tí  mismo!  Ella  y  yo  somos  para-  tí  un  amor  te- 
rrible en  que  tu  alma  se  rompe.  ¿Qué  me  importaría  á 
mí  todo,  condenada  como  estoy  por  tí,  sino  tuviera 
unos  celos  inmensos  por  otra  mujer  que  tiene  tu  alma 
como  la  tengo  yo,  que  tiene  tus  sentidos  como  yo  los 
tengo?  ¡Ah!  sí;  si  tú  no  la  amaras  como  la  amas,  ¿qué 
me  importaría  á  mí  nada?  Ella  nos  separa  y  aunque  yo 
la  aborrezca  porque  me  estorba,  porque  es  imposible  mi 
felicidad,  me  veo  obligada  á  respetarla  por  su  virtud  y 
amarla  con  un  amor  extraño  porque  te  ama  como  te 
amo  yo.  La  situación  es  recíproca  y  nos  pone  á  los  tres 
en  un  infierno. 

— Pues  bien,  sea, — dijo  Luis  olvidado  de  todo  dejan- 
do ver  todo  el  fulgor  incontrastable  de  sus  poderosos 
•jos  á  Filomena; — voy  á  decirte  lo  que  siento,   que  no 
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me  engaña.  Yo  no  amo  ya  á  Milagros;  su  hermosura 
no  me  incita,  tú  eres  mi  diosa,  mi  eternidad,  tú  la  her- 
mosura irresistible  que  me  embriaga,  mi  vida,  mi 
alma. 

-i-jAh...  y  qué  feliz  soy! — dijo  Filomena  asiendo 
las  manos  de  Luis  y  reteniéndole  al  mismo  tiempo. — 
Tú  no  mientes,  no;  yo  no  me  engaño;  tú  eres  mío,  tú 
alma  es  mía,  en  vano  ha  querido  separarnos  la  fatali- 
dad; pero  yo  no  avergonzaré  mi  amor,  no  le  mancha- 
ré; ni  tú  le  enlodarás  tampoco;  es  inmenso,  sublime, 
y  me  basta  para  ser  feliz,  consentirlo.  ¡A.h!  Un  instinto 
poderoso  me  ha  atraido:  yo  decía  «él  me  ama,  m© 
ama;  él  no  ha  amado  á  ninguna  más  que  á  mí,  no  pue- 
de amar  á  ninguna  otra>  la  duda,  sin  embargo,  me  ha 
combatido,  me  ha  atormentado,  pero  ahora  no  dudo, 
no*  tu  elma  se  infiltra  en  mi  alma,  mi  alma  se  abrasa 
en  la  tuya;  esto  es  bastante.  Ten  fuerza,  Luis,  y  no 
atormentemos  á  esa  noble  criatura. 

¡Inútilmente! — exclamó  Luis,    que  pretendía  en 

vano  desasirse  de  las  manos  de  Filomena,  que  él  rete- 
nía en  las  suyas: — ella  comprendía  ya  nuestro  amor. 

—¿Y  qué?  el  amor  de  una  madre  por  su  hijo, — ex- 
clamó Filomena,- — no  puede  confundirse  con  el  enamo- 
ramiento? 

¡Por  qué  he  nacido  yo!  —exclamó  Luis.— ¡Por  qué 

la  injusta  maldición  que  me  abruma,  que  me  despeda- 
za sin  matarme! 

tY  por  qué  la  maldición  mía? — dijo  Filomena. — 

¡Oye,  yo  soy  gitana  como  tú!  Mi  abuela  materna  fué 


LA    REINA    GITANA 


483 


abandonada  en  el  pueblo  donde  yo  nací,  por  una  tribu 
de  gitanos  errantes.  Yo  he  heredado  la  sangre,  el  alma 
y  tal  vez  la  forma  natural  de  mi  abuela.  ¿Hay  en  esto 
una  historia  misteriosa;  hay  en  esto  una  maldición  de 
raza?  Yo  no  lo  se,  y  quiero  averiguarlo;  hay  un  hom- 
bre que  tal  vez  pueda  tener  antecedentes;  yo  voy  á 
buscarle,  voy  á  estar  separada  de  tí  algún  tiempo. 
Reflexiona  entre  tanto;  sométete  como  yo  á  tu  destino, 
inclinemos  la  frente  ante  Dios  y  ante  nuestra  fortale- 
za para  resistir  á  la  violencia  de  nuestras  pasiones. 
¡Qué  Dios  nos  perdone  si  hemos  heredado  una  maldi- 
ción horrible ! 

— ¡Supersticiones  gitanas  que  tú  alientas  y  de  que 
no  participo! — dijo  Luis. — Tú  eres  más  gitana  que  yo, 
tú  eres  fanática,  tú  te  entregas  aun  idealismo  que  yo 
siento  también,  pero  al  cual  domino,  cuando  mi  razón 
se  sobrepone  al  delirio.  Hay  veces  en  que  creo  que  hay 
en  efecto  una  maldición  sobre  mi  familia.  ¡Ah!  No,  su- 
perstición, fanatismo,  lo  que  nos  une  de  una  manera 
invencible,  como  acabará  por  unirnos  sobreponiéndo- 
nos á  todo;  es  una  atracción  invencible,  es  el  misterio 
de  la  naturaleza,  es  lo  infinito.  ¡Ah!  Tuno  sabes  lo  que 
resplandeces  para  mí,  tú  no  sabes  lo  divinamente  her- 
mosa que  mi  alma  te  ve,  que  mi  alma  te  siente,  tú  no 
sabes  los  trasportes  que  en  mí  causas;  esto  es  incom- 
prensible, y  si  tú  no  te  sobrepones  á  todo,  yo  acabaré 
por  no  poder  resistir  la  vida,  sin  que  haya  necesidad 
de  que  yo  atente  á  ella. 

— Pues  bien, — dijo  Filomena; — ¡te  quiero  muerto 
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antes  que  infamado  por  el  crimen!  ¡Antes  infamarme  yo, 
siendo  tu  cómplice  muerto  tu  yo  no  tardaría  en  seguir- 
te, y  en  la  eternidad  seriamos  felices,  á  no  ser  que 
allí,  fuese  á  ponerse  también  entre  nosotros  el  alma  de 
Milagros.  Ella  te  ama  como  te  amo  yo,  y  no  te  puede 
amar  más  porque  no  puede  haber  un  amor  más  grande 
que  el  mío;  pues  bien,  Luis,  hijo  y  madre  lo  que  hemos 
debido  ser  siempre;  aniquilemos  esta  funesta  sensuali- 
dad que  nos  embriaga  al  uno  por  el  otro;  purifiquemos 
nuestro  amor,  y  no  reniegues  de  Milagros.  Ella  es  tu 
esposa,  yo  tu  madre.  Convirtamos  en  felicidad  este  in- 
fierno: to  iO  lo  pueden  la  voluntad  y  la  fe  en  Dios. 

— ¡Contradicciones,  lucha  de  la  conciencia  con  la  na- 
turaleza, pero  la  naturaleza  es  invencible  á  quien  no  es 
dado  resistir! 

—No,  no,  fe  en  el  poder  de  Dios,  fe  en  la  miseri- 
cordia de  Dios,  y  concluyamos,  porque  esto  es  intermi- 
nable, porque  giramos  en  torno  de  un  imposible.  Yo 
moriré  antes  que  infamarme  é  infarmate;  sigue  tú 
mi  ejemplo,  hemos  terminado  esta  explicación  necesa- 
ria: no  volvamos  á  ocuparnos  de  ello  y  no  me  deten- 
gas; adiós. 

— ¡Tú  huyes! — exclamó  Luis, — reteniendo  á  Filo- 
mena. 

— Acabarás  por  matarme, — dijo  ésta;  porque  yo 
tengo  miedo  de  tu  locura  desesperada.  No  me  obligues 
á  poner  entre  nosotros  los  muros  de  un  claustro  y  allí 
apartada  de  tí,  yo  moriría. 

— ¿Y  qué  muros,  no  rompería  yo? — dijo  Luis. — Es- 
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tas  pálida  como  una  muerta,  tiemblas,  tus  ojos  me  de- 
voran, tú  sucumbes. 

— ¡No! — exclamó  Filomena.— Es  que  lo  duro  de  la 
batalla  me  fatiga,  pero  venzo,  venceré  siempre,  y  siem- 
bre tendré  una  resolución  que  nos  salve  de  la  in- 
famia. 

Y  haciendo  un  vigoroso  esfuerzo  se  desasió  y  huyó 
desapareciendo  por  una  puerta. 

Luis  se  contuvo. 

Un  resto  de  reflexión  le  impidió  dar  él,  un  escán- 
dalo. 

A  pesar  de  todo,  se  levantó  ante  él  Milagros. 
— ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Dios  mío! — exclamó  Luis: — ¿á 
cuál  de  las  dos  amo  más?  ¿á  cual  de  las  dos  aborrezco 
más?  ¡Ah!  ¡esto  es  horrible!  ¡horrible!  ¿Qué  es  el 
amor?  ¿qué  es  la  materia?  ¿qué  es  el  espíritu?  ¿qué  es  la 
vida? 

Luis  dominado  por  un  tormento  indecible  se  dejó 
^aer  sobre  un  sillón  é  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho. 
—  ¡Ah! — dijo  continuando  en  su  dolorosa  meditación, 
— Yo  he  sido  cruel  para  otras,  yo  he  roto  entre  mis 
manos  como  un  niño  rompe  un  juguete,  el  alma  de 
muchas  mujeres.  Yo  he  sido  cruel  para  ellas,  las  he 
olvidado.  Jenny  sufrió  horriblemente;  comprendía  mi 
hastío,  y  mi  hastío  la  mataba.  Si  ella  no  hubiera  sido  tan 
desventurada  hubiera  resistido  el  horror  que  la  causó 
la  desastrosa  muerte  de  su  padre.  Yo  acepté  irreflexi- 
vamente excitado  por  su  belleza  el  alma  de  Ernestina, 
yo  huí  de  ella,  yo  la  abandoné,  yo  la  maté  siguiendo 
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un  nuevo  sueño,  recordando  con  el  corazón  abrasado 
de  voluptuosidad  á  Milagros,  á  la  pobre  criatura  que 
no  tuve  fuerzas  para  respetar:  lo  que  sufro  es  el  casti- 
go de  la  justicia  eterna. 

Luis  volvió  á  caer  en  un  anonadamiento. 
Cuando  se  rehizo,  Milagros,  volvió  á  resplandecer 
fantástica,  magnífica,  incontrastable  en  su  alma. 

— ¡Sin  esperanza!  ¡condenado! — exclamó  Luis. — Yo 
no  puedo  suddívidirme,  multiplicarme;  yo  no  puedo 
separar  estos  amores  tan  apoderados  de  mí,  de  una 
manera  invencible,  que  me  hacen  olvidarme  de  todo. 
¡Ah!  si  Mi-agros  se  ha  apercibido,  sí  celosa  ha  escu- 
chado, yo  he]cegado,  no  he  reparado  en  nada  ¡oh!  esta 
situación  sería  espantosa. 

Luis  sintió  una  necesidad  irresistible  de  salir  de 
dudas. 

Se  levantó,  recurrió  á  toda  su  fuerza  de  voluntad, 
y  se  miró  en  el  grande  espejo  de  la  chimenea. 

— ¡Un  espectro! — dijo; — la  impresión  del  combate 
continúa  en  mí,  y  es  necesario  que  yo  me  domine, 
que  yo  mienta,  que  yo  engañe,  si  me  es  posible  á  Mi- 
lagros. 

Luis  se  pasó  desesperado  la  mano  por  la  frente 
como  pretendiendo  borrar  la  expresión  sombría,  sinies- 
tra que  aparecía  en  su  semblante  lívido  y  en  sus  ojos 
calenturientos. 

De  improviso  sintió  unas  manos  que  se  apoyaban 
dulcemente  en  sus  hombros. 
Se  volvió  y  vio  á  Milagros. 
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Milagros  le  sonrió  tranquila  como  trasportada  por 
un  amor  satisfecho,  confiado,  sobre  el  cual  no  arro- 
jaban los  celos  la  más  leve  sombra. 

A  Luis  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas. 

Sintió  un  consuelo  inefable. 

Milagros  no  había  escuchado,  no  sabía  nada,  ni  aún 
siquiera  sospechaba. 

Así  lo  creyó  á  lo  menos  Luis. 

Por  un  momento  adoró  á  Milagros  y  no  más  que 
á  Milagros. 

— ¡Ah! — dijo  ésta, — eres  un  tirano,  no  puedo  estar 
separada  de  tí  mucho  tiempo,  siento  hambre  de  verte; 
¿pero  estás  tu  enfermo,  Luis  mío?  ¿por  qué  esa  pali- 
dez? ¿por  qué  el  luego  que  arde  en  tus  ojos? 

— ¡Ah!  ¡Una  pesadilla  terrible, — dijo  Luis; — me  he 
adormecido  un  momento,  y  yo  no  se,  no  se,  lo  que  en 
ese  momento  ha  espantado  mi  alma!  Conservo  aún  el 
marasmo  de  la  pesadilla,  pero  no  recuerdo,  no  recuerdo. 
¡Ah!  sí,  confusamente  eras  tú,  tú,  de  tí  me  separaba 
algo  misterioso,  y  me  ha  despertado  el  terror. 

— ¡Ah!  el  amor  insaciable,  el  amor  inmenso, — dijo 
Milagros  sonriendo,  y  trasfigurándose  en  su  son- 
risa. 

Luis  inclinó  su  cabeza  sobre  el  seno  de  Milagros  y 
rompió  á  llorar. 

Milagros  dijo  para  sí. 
— ¿Y  qué  culpa  tiene  él  de  su  desventura?  ¿Qué  cul- 
pa tiene  ella?  Está  escrito  y  es  necesario  que  yo  no  au- 
mente lo  inaudito,    lo   excepcional  de   esta  situación. 
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Y  besó  á  Luis  en  la  frente. 
Aquel  beso  reanimó  á  Luis. 
— ¡Ah  Milagros! — exclamó: — yo  no  te  conocía,  tú 
eres  un  arcángel  de  Dios. 

— Yo  soy  tu  alma, — dijo  Milagros;  — yo  alejaré  de 
tí  los  malos  sueños;  yo  calmaré  el  exceso  de  pasión 
que  te  causan  recelos  de  perder  tu  felicidad. 
— ¡Bendita  seas! — exclamó  Luis. 


CAPITULO  XVIII 


Én  que  se  hacen  más  y  más  Incomprensibles  Filomena  y  Milagros 


Filomena   se   había   ido   desatentada  á  su  cuarto, 
abrumada  por  la  tempestad  de  su  alma. 

— No,  no, — dijo; — yo  me  siento  fuerte,  yo  no  su- 
cumbiré, yo  no  puedo  reducirme  á  una  situación  que 
me  haría  despreciable  á  mis  propios  ojos,  que  acabaría 
por  hacerme  despreciable  también  para  él.  Yo  arrojaré 
de  mí  á  Satanás:  sí,  sí,  yo  te  venceré  espíritu  maldito, 
materia  rebelde,  que  bastardeas  el  amor.  ¡Ah!  y  viviré 
á  su  lado,  sí,  sí.  El  llegaría,  separado  de  mí,  á  todos 
los  excesos  de  la  desesperación;  yo  infiltraré  en  él,  pu- 
rificándome la  pureza  de  nuestro  amor  de  hijo  y  madre; 
sí,  de  hijo  y  madre.  Yo  oigo  la  voz  de  Dios  que  me  lo 
manda;  yo  la  obedeceré;  yo  velaré  por  los  dos.  ¿Pues 
qué  no  es  también  Milagros  mi  hija?  ¿no  es  la  madre 
de  su  hijo?  ¿no  le  ama  con  un  amor  legítimo,  con  un 
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amor  consagrado  por  la  religión  y  por  la  dignidad?  ¡Ah! 
él  es  un  pobre  enfermo,  un  desventurado  loco,  y  es  ne- 
cesario curarle,  curarle  si  es  posible;  él  idealiza  la  her- 
mosura, la  sublima,  la  adora  y  S3  deja  arrastrar  por 
ella  donde  quiera  que  la  encuentra;  Milagros  y  yo  le 
salvaremos  ó  moriremos  por  él.  ¡Oh,  qué  criatura,  Dios 
mío!  Sería  yo  despreciable  si  no  le  amara,  y  afortuna- 
damente  nada  hasta  ahora  ha  sospechado;  pero  él,  él, 
se  ha  quedado  allá  jadeante,  enloquecido,  postrado  por 
la  fatiga  de  la  batalla.  Si  ella  le  ve  en  ese  estado,  si 
recela...  ^ 

Filomena  sintió  una  necesidad  imperiosa  de  ver  á 
Milagros,  de  observarla,  de  investigar. 

Afortunadamente,  Milagros,  por  evitar  un  exabrup- 
to de  Luis,  que  pudiese  ser  una  revelación  para  crear 
una  situación  más  difícil,  se  había  separado  de  él,  y 
había  vuelto  á  su  aposento. 

Filomena  la  encontró  pálida,  melancólica,  medita- 
bunda. 

Pero  esta  era  la  expresión  habitual  de  Milagros,  y 
nada  podía  deducirse  por  ella. 

Filomena  acabó  de  tranquilizarse,  cuando  Milagros 
al  sentirla  levantó  la  cabeza  é  iluminó  su  hermoso 
semblante  con  una  sonrisa  que  parecía  emanaba  de  su 
alma,  de  su  tierno  cariño  á  la  madre  adoptiva  del  hom- 
bre á  quien  amaba. 

—  ¡Oh!  ¡Qué  hermosa  vienes,  madre  mía! — la  dijo. 
— Yo  no  se  qué  encanto  se  exhala  de  tí;  estás  conmo- 
vida, verdaderamente  hay  motivos  para  estarlo.  Sien- 
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tate,  Siéntate  á  mi  lado,  aprovechemos  este  momento 
en  que  estamos  solas;  tenemos  que  hablar  de  cosas 
gravísimas,  todo  por  él. 

— ¡Ah,  sí,  todo  por  él,  hija  mía! — contestó  Filome- 
na sentándose  al  lado  de  Milagros,  asiéndola  las  manos, 
atrayéndola  á  sí  y  besándola  en  la  boca. 

Aquel  segundo  beso  de  Filomena  fué  más  abrasa- 
dor aún  que  el  primero  para  Milagros;  ésta  cerró  los 
ojos,  gimió  y  besó  de  una  manera  inmensa  á  Filo- 
mena. 

— ¡Ah!  —  exclamó  ésta  ahogando  un  grito; — esto 
ha  sido  el  pacto  de  nuestras  almas,  Milagros.  Somos  un 
alma  sola  sobre  él;  yo  su  madre,  tú  su  esposa,  tú  su 
amante. 

—  ¡Oh!  sí,  sí, — dijo  Milagros, — es  necesario  prote- 
gerle y  defendernos;  todos  estamos  amenazados.  Lo 
que  sucede  está  fuera  de  toda  medida,  es  monstruoso, 
yo  no  he  tenido  ocasión  para  hablarte.  ¿Sabes  tú  quién 
es  el  padre  de  Luis? 

— ¡Ah,  no! — exclamó  Filomena. 

— Pues  bien,  es  el  ser  más  horrible,  más  infame, 
más  abyecto  que  puede  concebir  en  exacerbación  el 
pensamiento  humano.  Es  el  Marqués  de  Miralrio,.  pa- 
dre de  una  mujer  temible  que  está  loca,  decidida  á  todo 
por  Luis. 

— ¡Su  hermana! — exclamó  Filomena  con  un  acento 
indefinible,  con  ui  acento  de  horror. 

— Ella  lo  ignora,  como  otra  mujer,  también  temi- 
ble, á  la  que  no  puedo  dejar  de   amar,  y  que  ama  á 
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Luis  con  el  frenesí  de  la  locura,  me  aborrece  de  muer- 
te porque  Luis  me  ama,  y  sin  embargo,  esa  pobre 
criatura  que  la  pasión  enloquece,  que  ha  convertido  en 
odio  el  amor  que  me  tenía,  es  mi  hermana.  Ella  lo  ig  - 
ñora,  pero  cuando  esas  dos  mujeres  sepan  la  una  que 
es  hermana  de  Luis,  la  otra  que  es  hermana  mía,  será 
ya  tarde,  muy  tarde.  Ya  ha  sucedido  una  catástrofe: 
mi  hermana,  celosa  de  la  hermana  de  Luis,  ha  encon- 
trado á  ésta  en  casa  de  Luis,  la  ha  acometido,  la  ha 
tendido  sangrienta  á  sus  pies,  y  no  ha  acabado  con 
ella  por  un  milagro  de  Dios.  Andrea  está  retenida  en 
el  lecho  curándose.  Lola  retenida  entre  bandidos,  per- 
dida, en  peligro,  y  tanto  es  necesario  protegerla  como 
proteger  á  Luis. 

— Luis  es  un  desventurado,  •  dejado  de  la  mano  de 
Dios, —dijo  triste  y  solemnemente  Filomena. — Yo  no 
le  comprendo;  ól  es  bueno,  tiene  el  alma  generosa,  pero 
por  donde  quiera  que  va,  va  causando  la  desven- 
tura. 

— ¡La  maldición! — exclamó  Milagros. 

— ¿Pero  Luis  se  ha  comprometido  gravemente  con 
esas  mujeres? 

— Afortunadamunte  no,— dijo  Milagros; — esto  hu- 
biera sido  monstruoso.  Dios  no  lo  ha  querido;  si  hay 
alguna  culpa  en  Luis  es  la  debilidad;  ól  no  ha  dado 
derecho  ni  á  Lola  ni  á  Andrea,  pero  las  ha  dejado  con- 
cebir una  esperanza,  y  ellas  ansiando,  esperando,  han 
llegado  por  él  á  un  delirio  de  pasión  que  ha  roto  por 
todo,  y  que  por  todo  continuará  rompiendo. 
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— ¡A.h!  Nosotras  le  ayudoremos,  nosotras  le  defen- 
deremos; hoy  mismo  voy  á  buscar  á  esa  mujer,  á  esa 
Lola,— dijo  Filomena  con  vehemente  energía. 

— ¿Pero  se  sabe  dónde  está9 — preguntó  Milagros. 
Y   en   su   voz   se  sentía  un  vívisimo  interés  por 
Lola. 

— Sí, — dijo  Filomena; — ella  se  ha  amparado  de  an 
terrible  bandido. 

— ¡De  un  bandido! — dijo  Milagros,  cuyo  interés  por 
Lola  parecía  acrecer. 

—Sí, — respondió  Filomena, — de  un  bandido  á  quien 
yo  conozco  hace  veinticinco  años,  pocos  días  después 
de  haber  encontrado  á  Luis,  de  haberle  adoptado,  de 
haberle  dado  mi  seno, *— dijo  Filomena  con  la  ternura 
de  una  madre. — Entonces  Manazas  no  pasaba  de  ser 
contrabandista,  así  á  lo  menos  se  decía;  hoy  es  un 
personaje  terrible,  un  ser  misterioso,  un  bandido  en 
cierto  modo  invisible,  un  miembro  importante,  en  fin, 
de  una  sociedad  secreta,  según  ha  llegado  á  traslucir 
un  hombre  que  está  en  relaciones  con  nosotros,  porque 
es  su  grande  amigo,  un  don  Diego  de  Ayala,  apodado  el 
Berdejí,  que  según  he  llegado  á  entender  goza  entre 
nosotros  de  una  grande  autoridad. 

— Pero  tú  llegaste  ayer,  madre  mía, — dijo  Milagros; 
— ¿quién  ha  podido  decirte  todo  eso? 

— Un  gitano  que  tú  debes  conocer,  y   que  se  llama 
José  lito  el  Mulatán. 

— ¡Ah!  el  matador,  el  asesino, — dijo  con  repugnan- 
cia Milagros. 
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—  ;Cómo! — exclamó  Filomena. 

— Sí, — dijo  Milagros, — Mulatán  quiere  decir  en  cas- 
tellano y  sentido  directo,  matador,  y  por  convención 
vulgar  asesino.  ¿Y  cómo  has  conocido  tú  á  ese  hom- 
bre? 

— Fugitivo  de  la  Guardia  civil,  maltratado  por  ella, 
yo  le  amparó,  y  ha  poco  supe  que  era  teniente  de  Ma- 
nazas,  que  este  Manázas  era  un  capitán  de  malhechores 
y  grande  amigo  del  Berdejí. 

— ¡Ah!  nos  encontramos  en  una  situación  verdade- 
ramente difícil,  amenazados  por  todas  partes  y  obliga- 
dos á  defendernos, —dijo  Milagros. — Yo  había  resuelto 
después  de  mi  unión  con  Luis,  cumplir  lo  que  mi  pobre 
abuelo  había  deseado,  y  por  lo*  cual  me  había  educado 
fuera  de  España,  sin  que  yo  tuviera  la  más  ligera  idea 
de  la  raza  á  que  pertenecía;  pero  los  sucesos  se  han 
complicado.  Yo  no  puedo  libertarme  de  mi  destino;  yo 
me  veo  obligada  á  ser  la  reina  de  esta  gente  feroz,  de 
estos  salvajes  que  no  hay  civilización  que  modifique; 
ellos  son  siempre  los  hijos  de  esa  raza  misteriosa;  de  esa 
raza  que  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos,  y  que 
está  proscripta,  esparcida  por  todas  partes,  desde  los 
tiempos  del  antiguo  Egipto. 

— ¡Ah!  Dios  ha  querido,-— dijo  Filomena, — que  nos- 
otras y  que  él,  vengamos  de  esa  raza. 

—¿Tú  también? 

— ¿  Pues  no  ves  en  mí  el  sello  de  esa  raza  maldita? 
Yo  lo  sabía;  había  sospechado  por  la  semejanza  entre 
los  rasgos  típicos  de  Luis  y  de  los  míos,  y  oye,  Mila- 
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gros,  cuando  no  he  podido  tener  dada  de  ello,  cuando 
he  descubierto,  siguiendo  por  las  partidas  de  bautismo 
de  nuestra  familia,  una  abuela  materna  mía  fué  gitana; 
una  pobre  criatura  que  unos  gitanos  vagamundos  aban- 
donaron en  el  pueblo  en  que  estaba  arraigada  mi  fami- 
lia, no  he  podido  dudar  de  que  yo  soy  como  pudie- 
ra llamarse  un  salto  atrás,  reproduciendo  comple- 
tamente aquella  abuela  mía;  yo  he  sentido  no  se  qué 
fiero  orgullo,  no  se  qué  felicidad  misteriosa,  porque  yo 
pertenecía  á  la  misma  raza  que  mi  Luis.  Yo  me  he 
sentido  dos  veces  madre  suya,  y  como  predestinada  á 
velar  por  él,  como  he  velado  desde  su  nacimiento. 
Cuando  te  he  conocido  á  tí,  me  he  sentido  másorgullo- 
sa  de  ser  gitana. 

— ¡Ah!  Como  yo, — exclamó  Milagros. — A  pesar  de 
la  educación  que  se  me  ha  dado,  á  pesar  de  todo,  yo 
no  cambiaría  aunque  pudiese,  mi  origen  por  nada  del 
mundo.  Yo  siento  en  mí  la  fiereza  ingénita  de  la  san- 
gre gitana,  y  luego  él  es  gitano  y  de  la  sangre  mía,  y 
tan  próxima,  como  unos  mismos  han  sido  nuestros 
abuelos  por  parte  de  su  madre.  A  pesar  de  todo,  yo  sin 
los  sucesos  que  han  sobrevenido,  hubiera  abandonado 
la  altísima  dignidad  que  sobre  el  pueblo  gitano  ejerce 
desde  tiempo  inmemorial  mi  familia.  Yo  soy  la  reina, 
una  reina  más  poderosa  que  los  mismos  gitanos  creen. 
Yo  tengo  un  número  de  subditos  esparcidos  por  todas 
partes,  que  por  una  organización  tradicional  están  su- 
jetos á  mi  dominio,  y  de  cuyas  vidas  y  de  cuyas  ha- 
ciendas y  de  cuyos  servicios  puedo  disponer  incondi- 
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cionalmente  según  la  tradición,  la  ley  y  la  costumbre 
del  pueblo  gitano;  pero  este  poder,  tanto  más  terrible 
cuanto  es  más  desconocido  en  los  pueblos  en  que  habi- 
tamos, nos  impone  horribles  obligaciones  que  están  en 
inarmonía  con  las  leyes,  con  las  costumbres,  con  las 
creencias,  y  por  ello  con  la  creencia  pública  de  las 
gentes  entre  las  cuales  vivimos.  Yo  no  reniego  de  mi 
sangre,  pero  me  hubiera  emancipado  de  esas  terribles 
obligaciones,  dejando  correr  los  sucesos  dando  ocasión 
á  que  me  depusieran,  á  que  me  despojaran  de  mi  auto- 
ridad los  ambiciosos  y  los  revolucionarios  que  hay  en- 
tre nosotros  como  los  hay  entre  los  castellanos.  Yo,  con 
Luis  me  hubiera  confundido  entre  la  gente  civilizada, 
pero  los  sucesos  se  han  complicado,  nos  han  obligado  á 
la  defensa,  y  ya  he  tenido  que  ejercer  mí  autoridad  con 
la  sangre  de  algún  subdito  rebelde. 

— ¡Ah!  —  exclamó  palideciendo  Filomena  y  mirando 
con  ansia  y  con  un  verdadero  afecto  maternal  á  Mila- 
gros.— Tú  has  contraído  una  grave  responsabilidad 
ante  la  sociedad  constituida,  ante  las  leyes  de  los  es- 
pañoles. 

— ¡Ah,  no! — dijo  Milagros; — lo  que  sucede  entre 
nosotras  no  se  siente  fuera,  jamás  faltará  un  gitano  al 
secreto  que  le  obliga  guardar  la  ley  de  su  raza.  Ha 
sido  necesario  reprimir  con  mano  fuerte  una  traición 
infame,  hacerse  respetar,  imponer  el  terror:  dos  de  los 
que  hau  sido  secretamente  azotados  han  perecido. 

— ¿Y  cómo  ocultan  esto? 

— ¡Ah!  Nadie  sabrá  fuera  de  nosotros  que  han  muer- 
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to  ajusticiados,  sino  por  enfermedad.  Esto  reprimirá 
en  gran  manera  la  perversión  que  ha  cundido  entre 
nosotros;  algunos  castigos  enérgicos  más,  y  se  ha- 
brá restablecido  completamente  la  antigua,  la  vene- 
randa, la  omnímoda  potestad  de  los  Ociáis.  Yo  me  he 
visto  obligada  por  que  lo  he  visto  y  lo  veo  en  peligro, 
y  yo  no  perdono  sacrificio  de  ningún  género  por  él:  ade- 
más siento  no  se  qué  bravio  orgullo,  no  se  qué  gran- 
deza salvaje;  mi  saDgre  se  ha  sublevado  en  mí:  la  pan- 
tera arrancada,  recien  nacida,  de  su  cubil,  domestica- 
da por  la  educación  ha  probado  la  sangre  y  se  ha 
sentido  fiera  y  fuerte  de  vuelta  á  su  verdadera  na- 
turaleza. 

— Yo  también, — dijo  Filomena; — yo  me  he  espan- 
tado de  mí  misma,  aunque  no  he  contraído  la  costumbre, 
pero  me  siento  brava,  terrible  y  también  como  tú,  de- 
cidida á  todo  por  él.  Por  lo  mismo  muy  pronto,  dentro 
de  una  hora,  yo  habré  partido. 

— ¿Y  á  donde? — exclamó  Milagros  con  un  vivísimo 
interés; — ¿Te  apartas  de  nosotros? 

— Un  momento  no  más, — dijo  Filomena. — Si  yo 
hubiera  podido  vivir  apartada  de  Luis,  no  hubiera  ve- 
nido á  buscarle;  pero  necesito  ir  á  entenderme  con  ese 
bandido,  con  ese  capitán  Manazas,  con  el  cual  se  en- 
cuentra esa  mujer  terrible  que  ha  llegado  hasta  aten- 
tar á  la  vida  de  la  otra  por  celos  á  causa  de  Luis.  Di- 
cen que  esa  mujer  es  de  una  hermosura  maravillosa  y 
de  un  alma  terrible;  es  necesario  evitar  que  esa  mujer, 
embriagando  á  ese  bandido,  se  haga  fuerte,  adquiera 
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un  poder  que  nos  ponga  en  peligro;  es  necesario  inuti- 
lizar á  esa  mujer. 

— ¡Pero  es  mi  hermana! — exclamó  Milagros  con  una 
expresión  inmensa,  enamorando  más  y  más  á  Filo- 
mena con  la  grandeza  de  su  alma. 

— Yo  no  voy  más  que  á  investigar,  á  parar  el  pri- 
mer golpe;  yo  recuerdo  allá  en  aquel  tiempo  lejano, 
nace  veinticinco  años,  que  Manazas  al  verme  se  inmu- 
taba, se  estremecía  y  callaba  por  que  yo  me  hacía  res- 
petar; aquello  duró  muy  poco  tiempo,  porque  fué  nece- 
sario para  que  Manazas  nos  pusiera  en  seguridad  fuera 
de  España.  Yo  entonces  no  tenía  ni  la  experiencia  que 
hoy  tengo,  ni  el  desarrollo  á  que  he  llegado. 

— A  tí  los  años  te  han  embellecido;  cada  uno  de 
ellos  te  ha  dado  un  nuevo  encanto;  tu  juventud  es  pura, 
fresca,  deliciosa;  tus  ojos  brillan  con  una  fuerza  irresis- 
tible; eres  una  mujer  ideal. 

— No  tanto  como  tu,  hija  mía;  el  fenómeno  que  se 
ha  realizado  en  mí,  lo  ha  hecho  el  amor,  mi  amor  por 
él,  algo  misterioso  que  yo  no  vacilo  en  atribuirlo  á  la 
influencia  del  amor.  ¡Oh,  quién  sabe,  quién  puede  ex- 
plicarse lo  desconocido,  que  vive  y  que  se  manifiesta 
determinando  extrañas  excepciones  del  sor  humano! 
Yo  voy  á  ponerme  en  lucha  con  esa  mujer,  á  cortar  su 
influencia  sobre  el  terrible  Manazas,  á  privarla  com- 
pletamente de  su  ayuda;  y  lo  conseguiré,  sí,  lo  conse- 
guiré. 

— Lola  es  también  una  criatura  ideal,  tú  no  la  co- 
noces. Cuando  la  conozcas  te  sentirás  atraída  por  ella. 


LA    REINA    GITANA 


499 


— No  puede  ser  más  que  semejante  á  tí,  puesto  que 
es  tu  hermana. 

— ¡A.h...  irresistible,  apasionada,  dulce,  brava  y  te- 
rrible á  la  par!  La  tórtola  y  el  buitre,  el  cordero  y  la 
leona. 

— Bien,  no  importa; — dijo  Filomena, — yo  voy. 

— ¡Tu  seguridad  en  el  triunfo! — exclamó  Mila- 
gros con  un  acento  singular,  incomprensible. 

— Yo  no  sé, — dijo  Filomena; —pero  yo  confío  en 
Dios,  espero  en  Dios,  que  me  dará  poder  para  salvar 
á  mi  hijo. 

— Pero  no  te  olvides  de  que  ella  es  mi  hermana,  y 
que  á  pesar  de  todo,  de  que  ella  tal  vez  me  aborrezca, 
tal  vez  sea  una  cruel  amiga  mía  y  yo  no  puedo  dejar 
de  amarla. 

— Tú  eres  una  inmensidad,  Milagros  ;  tú  eres  una 
criatura  sostenida  por  un  espíritu;  tú  no  eres  de  la  tierra, 
tú,  v?s  más  allá  de  la  vida  que  se  pierde  en  lo  infi- 
nito. Pero  pasa  el  tiempo,  yo  no  he  venido  más  que 
á  advertirte  de  mi  ausencia,  que  será  muy  breve.  El 
Mulatán  no  debe  tardar  en  venir  á  buscarme,  yo  tengo 
ansia  por  ponerme  frente  á  frente  de  Manazas.  Adiós, 
pues,  tiempo  tenemos  de  hablar,  de  buscar  juntas  los 
medios  que  puedan  sacarnos  de  la  difícil  situación  en 
que  nos  encontramos;  adiós,  pues,  y  hasta  la  vista,  ó 
mejor  dicho  hasta  luego. 

-—¡Que  Dios  vaya  contigo,  madre  mía!— exclamó 
Milagros. 

Filomena  abrazó  y  besó  á  Milagros,  que  respondió 
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de  una  manera  ardiente  á  sus  caricias:  Filomena  salió. 
— ¡Oh,  cuál  de  las  dos  es  más  desventurada! — dijo 
Milagros. — ¡Cuál  de  las  dos  tiene  más  valor  para  el  sa- 
crificio! ¡Cuándo  ha  habido  entre  dos  mujeres  una  situa- 
ción tal  como  la  en  que  nosotros  nos  encontramos! 
¡Oh,  Dios  mío! 


CAPITULO  XIX 


En  que  el  hermano  Macrobio,  se  sorprende  y  deja  en  espectativa. 

al  lector. 


Filomena  se  vistió  un  gracioso  y  rico  traje  de  viaje 
á  lo  gitano,  y  mandó  á  sus  doncellas  y  á  sus  tres  cria- 
dos se  preparasen  para  acompañarla. 

No  tardó  en  presentarse  el  Mulatán. 

Había  cambiado  de  equipaje,  y  aunque  era  siempre 
de  montar  y  de  campo  á  la  manera  andaluza,  aventa- 
jaba en  riqueza  á  aquel  que  había  dejado  y  que  en  ver- 
dad aparecía  bien  traido  y  bien  llevado  á  causa  del  ja- 
leo que  vistiéndose,  había  sufrido  el  Mulatán. 

Tenía  además  mucho  mejor  semblante. 

Las  cataplasmas  de  yerbas  de  una  virtud  maravi- 
llosa que  había  aplicado  á  la  contusión  el  tío  Cara- 
lampio,  le  habían  carado  casi  por  completo;  por  lo 
menos  había  desaparecido  la  dificultad  de  la  respira- 
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ción  y  no  le  dolía  el  costado,  sino  cuando  le  oprimía 
tocándoselo  con  alguna  fuerza.  El  Mulatán,  se  tenía 
por  completamente  curado,  había  perdido  el  miedo  de 
la  aprensión  y  tenía  mucho  mejor  cara. 

Le  animaba,  además,  á  pesar  de  lo  perdido  que  es- 
taba por  Lola,  el  servirá  Filomena,  y  lo  deseaba,  no  sa- 
bía por  qué,  puesto  que  él  creía  que  para  él  no  había  en 
el  mundo  más  mujer  que  Lola.  Sin  embargo,  quería 
hacer  grandes  méritos  en  favor  de  Filomena,  y  que 
e'sta  se  los  agradeciese. 

Cuando  volvió  á  verla  para  acompañarla  en  su  ex- 
cursión á  la  dehesa  de  las  Pedreras,  el  Mulatán  abrid 
desmesuradamente  más  boca  que  la  que  tenía,  le  vol- 
tearon los  ojos,  le  entró  temblor  en  las  piernas,  y  bal- 
buceó el  saludo  que  dirigió  á  Filomena,  quedándose 
mirándola  estático. 

— Este  picaro  es  míoj—  dijo  para  sí  Filomena;  — 
mejor,  así  sacaré  de  él  todo  el  partido  que  quiera. 

En  verdad  Filomena  estaba  tentadora.  Peinada  á 
lo  gitano  con  raya  diagonal,  anchos  rizos  sobre  las  me- 
jillas, caída  lánguidamente,  sobre  el  nacimiento  de 
la  espalda  la  opulenta  castaña  con  lazo  de  seda  y  oro 
de  un  rico  brocado  púrpura  y  peineta  de  oro,  guarne- 
cida de  esmeraldas,  tales  eran  sus  adornos  de  la  cabe- 
za. En  la  magnifica  garganta,  llevaba  mezclados,  cru- 
zados, abandonados,  á  la  posición  que  ellos  mismos  ha- 
bían tomado,  collar  de  corales,  gargantilla  de  perks, 
un  hilo  de  gruesos  diamantes,  ricos  relicarios,  pen- 
dientes de  estos  collares,  cadenas  cruzadas  en  banda, 
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sobre  opulento,  firme  y  voluptuoso  seno,  cuya  for- 
ma revelaba,  sin  ofensa  al  pudor,  un  magnífico  pa- 
ñuelo de  la  India,  blanco  bordadura  de  flores  y  una 
gran  cenefa  negra  entre  tejida  de  una  preciosa  greca 
en  oro,  pañuelo  que  le  rodeaba  el  talle  y  se  anuda- 
ba  graciosamente  en  la  espalda.  Dísde  el  gallardo 
talle  y  las  redondas  caderas,  llevaba  una  falda  de 
raso,  color  de  sangre  de  toro,  con  grandes  volantes 
brochados  de  terciopelo:  sobre  esta  falda  un  delanta- 
lito  negro,  bordado  de  oro  y  de  flores  de  vivísimos  co- 
lores: en  los  brazos,  mangas  de  terciopelo  negro  con 
agremanes  negros  también;  y  en  el  puño  hasta  la  mi- 
tad del  ante  brazo,  botonaduras  de  brillantes;  braza- 
letes riquísimos  y  las  manos  cuajadas  de  sortijas;  y  en 
las  admirables  piernas  y  pequeño  pie,  ricas  medias  ca- 
ladas de  seda,  color  de  carne,  y  zapatitos  descotados, 
pero  con  alto  tacón  de  tafilete,  asimismo  como  la  fal- 
da de  color  de  sangre  de  toro  y  con  ligaduras  de  cinta 
de  raso  negro  entre  tejido  de  oro  sobre  en  el  empeine. 
Tenía,  además,  á  manera  de  abrigo,  sobre  el  hombro 
derecho,  recogido  por  delante  por  el  brazo  y  cayendo 
por  la  espalda  hasta  llegar  al  suelo  en  una  bella  ple- 
gadura, una  amplia  y  magnífica  manta  jerezana,  labrada 
de  amarillo,  rojo  y  negro,  con  bellísimas  labores  y  fran- 
jas y  arrequives  á  lo  flamenco  andaluz  por  todo  lo  alto. 
Manta  lujosa  de  rumbo  y  de  grande  abrigo,  y  de 
una  extensión  tal,  que  podía  envolver  bien  dos  veces  á 
Filomena  á  pesar  de  ser  ésta  una  buena  moza  por  su 
estatura  y  por  sus  anchuras. 
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Vamos  que  el  Mulatán  al  verla  se  guilló  y  se  que- 
dó mirándola  con  los  ojos  en  blanco,  como  si  hubiera 
visto  una  cosa  del  otro  mundo,  y  acabó  de  morirse 
cuando  Filomena  tomó  de  sobre  la  mesa  un  magnífico 
sombrero  de  castor  gris  tostado,  con  anchas  alas  por 
previsión  de  la  lluvia,  con  moña  de  oro  y  seda  con  per- 
las, y  se  le  puso,  se  echó  el  barbuquejo,  y  luego  con  el 
poder  y  la  gracia  del  mundo,  desplegó  la  manta  y  de 
un  voleo  se  encubrió  con  ella  y  se  embozó. 

— ¡Vaya  una  moza  torera  que  se  nos  viene  enci- 
ma!— exclamó  resollando  al  fin  el  Mulatán. — Pues  eche 
su  mercé  y  que  vengan  toreri tos:  ¡Válgame  Dios,  seño- 
ra! que  bien  podría  usted  haber  avisado  para  que  no 
nos  cogiera  el  tiro  de  susto,  que  me  ha  dejado  su  mer- 
có seco. 

— ¿Qué  sí  hombre?-— dijo  Filomena; — vaya,  bueno, 
bien,  muchas  gracias, 

—El  sol  se  va  á  morir  en  viendo  á  su  mercé  de  pu- 
ra envidia  que  le  va  á  dar. 

—  ¡Hombre!  Dios  no  quiera  que  eso  suceda, — dijo 
Filomena;  —  que  entonces  nos  quedaríamos  á  oscuras, 
y  nadie  vería  el  prodigio  que  tú  ves  en  mí. 

— ¡Ay,  madresita  mía! — dijo  el  Mulatán: — sino  fue- 
ra por  que  yo  estoy  lígao  á  la  voluntad  de  una  mujer 
que  me  tiene  sin  sentío,  me  parece  á  mí  que  el  gachó 
en  que  su  mercó  pusiera  los  clisos  (ojos),  le  mulababa 
yo  de  repente,  que  no  podía  decir  Jesús  me  valga,  ni 
sentir  siquiera  que  se  guiyaba  con  los  mengues.  Poder 
de  Dios  que  mata  su  mercé  más  que  el  cólera  morbo, 
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señora,  y  que  en  viendo  á  su  mercé  Manazas  va  á  dar 
tres  vueltas  en  el  aire  y  luego  se  va  á  quedar  engara- 
vitao  como  una  algarroba. 

— Parece  mentira, — dijo  Filomena, — que  siendo  tú 
tan  feo,  tan  mal  encarado  y  tan  lobo,  seas  tan  sobón 
y  tan  ponderativo  y  tan  lavacaras,  tunante. 

— Hasta  ahora  si  que  no  me  ha  matado  su  mercó  á 
mí, — dijo  el  Mulatán: — que  me  ha  soltado  su  mercó 
cuatro  requiebros  qne  me  han  puesto  bizco  y  no  se  có- 
mo no  he  perdido  el  habla. 

— Vamos  á  ver  si  tenemos  formalidad, — dijo  Filo- 
mena;— que  á  tí  si  te  se  da  el  pie,  te  tomas  la  mano. 
¿Cuánto  tiempo  tardaremos  en  llegar  á  donde  está  Ma- 
nazas? 

— Pues  jalando  bien, — dijo  el  Mulatán, — llegare- 
mos un  poquito  después  de  haber  oscurecido. 

— ¿Y  no  es  gitano  ese  poquito  después?  ¿Y  no  nos 
encontraremos  después  con  que  lleguemos  á  la  media 
noche? 

— [Quiá,  señora!  Cuando  el  hermano  Macrobio  toque 
con  su  esquilón  á  las  ánimas,  ya  nos  habremos  noso- 
tros apeado  y  estaremos  descansando  á  gusto. 

— Pues  á  no  perder  el  tiempo, — dijo  Filomena, — 
Vamos,  andando. 

Y  rompió  andar  con  un  aquel  y  un  poder,  que  el 
Mulatán  que  no  era  muy  católico,  se  persignó  como 
quien  quiere  echar  fuera  una  tentación  del  diablo  y  si- 
guió á  Filomena,  exclamando: 

— A  la  cola  de  está  morena,  se  va  donde  no  quiera, 
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el  más  pintado  y  se  le  olvida  la  calli  del  cielo  por 
quien  estoy  chiflao,  ¡Vaya  una  divinidad! 

— ¡Que  á  tí  te  va  á  pasar  algo,  Joselito! — le  dijo  Fi- 
lomena que  seguía  rápidamente  atravesando  la  galería 
para  llegar  á  las  escaleras. — No  se&splasnó,  hombre, 
que  lo  poco  agrada  y  lo  mucho  cansa. 

— Pues  ¡madrecita  mía! — dijo  el  Mulatán, — para 
callarse  y  no  incomodar  á  usted,  le  voy  á  decir  á  us- 
ted una  sola  cosa.  Y  es,  que  sin  que  sea  visto  ni  dicho 
que  yo  eche  de  mi  corazón  á  la  que  lo  tiene  suyo  y  me 
lo  está  haciendo  pedazos,  yo  me  dejo  picar  por  usted 
para  albondiguillas,  y  no  hay  quien  á  mí  me  haga  eso, 
y  á  todo  lo  nasío  que  venga,  m3  lo  trajelo. 

— Obras  son  amores  y  no  buenas  razones, — dijo  Fi- 
lomena:— y  punto  en  boca  y  andando,  y  á  no  macha- 
car que  eso  no  está  fino. 

— Pues  sonsí, — dijo  el  Mulatán: — lo  que  su  mercé 
quiera,  señora. 

Bajaron  al  patio:  allí  estaban  ya  les  machos  que 
debían  servir  para  Filomena  y  sus  doncellas:  éstas  á  lo 
gitano  también  y  con  lujo,  pero  incomparablemente 
menor  que  el  de  Filomena  y  los  tres  criados  tan  per- 
donavidas y  tan  atravesados  como  el  Mulatán,  aun- 
que no  tan  feos,  con  sus  fuertes  caballos  enjaezados  á 
la  jerezana  y  con  su  correspondiente  par  de  escopetas 
cada  uno  engachadas  en  el  aparejo. 

Cada  uno  de  ellos,  así  como  el  Mulatán,  llevaban 
canana  corrida,  charpa  de  pistoletes  y  cuchillo  de 
monte. 
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Puso  la  rodilla  derecha  el  Mulatán  á  Filomena 
para  que  se  pusiera  sobre  las  jamugas:  los  criados, 
aunque  no  tan  galantemente,  pusieron  en  las  suyas  á 
]as  doncellas;  montó  el  Mulatán,  montaron  ellos,  y  lia- 
dos todos  en  sus  mantas  de  muestra,  porque  hacía  ver- 
daderamente frío,  salieron  de  la  quinta,  tomaron  por 
la  ronda  de  Embajadores,  por  la  puerta  de  Atocha, 
y  á  lo  largo  del  Prado  para  ganar  por  la  Fuente 
Castellana  y  la  dehesa  de  Amaniel,  el  camino  de  la 
sierra:  los  que  los  veían  pasar  se  paraban,  y  al  ver 
aquella  bizarría  gitana,  soltaban  frases  como  esta: 

— ¿A  dónde  irá  la  nube? 

—Que  bajo  que  cae  el  carnaval  este  año. 

— Allá  vá  el  poder  de  Dios. 
Y  otros  que  creían  que  aquello  era  una  fracción  de 
gentes  de  boda,  y  que  los  novios  iban  en  busca  de  otros 
convidados,  decían: 

— ¡Qué  Dios  los  haga  bien  casados!  ¡Y  vaya  una  gi- 
tana! 

—  ¡Al  pelo! 

— Esto  dá  el  opio. 
Filomena  iba  provista  de  su  pasaporta  en  el  que  se 
había  adicionado  por  el  alcalde  de  barrio  de  las  Peñue- 
las  al  Mulatán. 

Se  estaba  completamente  á  cubierto  de  que  les  die- 
se un  disgusto  la  celosa  Guardia  civil. 

Mientras  atravesaron  por  aquel  lado  de  Madrid 
fueron  al  gallardo  portante  de  los  caballos  y  de  los 
machos. 
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Pero  más  allá  del  Obelisco  de  la  Fuente  Caste- 
llana, próximo  á  la  Dehesa  de  Amaniel,  Filomena  puso 
su  macho  al  trote,  siguiéndole  los  otros. 

Filomena  iba  impaciente  por  llegar  hasta  Manazas. 

Ya  hemos  visto  que  la  sitaación  era  grave. 

Que  había  una  necesidad  perentoria  para  precaver 
lo  que  podía  sobrevenir,  empeorando  aquella  situación 
si  era  que  podía  empeorarse. 

Y  así,  hasta  cierto  punto,  Filomena  y  los  suyos 
entre  trote  y  galope  avanzaron  tres  horas  después 
metidos  ya  por  la  sierra  sin  detener  la  rapidez  de  la 
marcha. 

El  Mulatán  iba  que  no  sabía  lo  que  le  pasaba. 

A  cada  momento  le  parecía  mucho  y  mucho  más 
una  mujer  muy  grande,  por  todos  los  lados  que  puede 
tener  una  hembra. barbiana,  la  Termajalí  Filonena. 

El  Mulatán  había  cogido  un  estribillo,  y  á  cada 
momento  decía: 

—  Vaya  un  visto:  si  no  fuera  por  la  otra,  ya  me  había 
á  mí  puesto  esta  calamiá  del  revés  con  los  morros  en 
el  suelo  y  los  pinrrés  (pies)  en  el  aire.  A  vivir  para 
ver.  ¡Por  vía  de  la  mar  salál 

Era  evidente  el  poder  maravilloso  de  Filomena. 

Ella  anhelaba  imponerse,  y  por  esto,  y  para  ayu- 
dar con  lo  extraordinario  y  bello  de  sus  galas  á  su  ex- 
traordinaria hermosura  se  había  ataviado  de  una  tan 
excesiva  manera. 

Al  fin,  metidos  ya  completamente  en  la  sierra,  y  á 
mitad  de  camino,  el  Mulatán  dijo: 
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— Señora,  los  machos  aguantan  porque  son  machos; 
pero  los  caballos;  van  echando  un  chorro  de  sudor  por 
cada  pelo,  y  lo  que  es  mi  jaca,  como  la  pobre  medio 
se  reventó  el  día  quo  yo  tuve  la  f elisia  de  conocer  á  su 
mercó,  si  este  sobo  sigue,  dá  el  gran  tronío. 

— Sí,  ya  había  yo  pensado  en  eso;  cuando  lleguemos 
aquel  oterito,  descansaremos  y  merendaremos. 

— Muchas  gracias  señora,  que  esto  nos  hacía  mucha 
falta  á  las  presonas  y  á  las  bestias,  salva  sea  la  parte. 

Llegaron  á  poco  al  otero  indicado  por  Filome- 
na: era  una  pequeña  planicie  entre  dos  cerros  abrup- 
tos; algunas  copudas  encinas  se  levantaban  agrupa- 
das con  ese  bello  desorden  de  la  Naturaleza  sobre  un 
césped  fresco  mullido  y  espeso. 

Una  gran  variedad  de  plantas  floridas  porque  á 
pesar  de  lo  crudo  del  día  se  estaba  ya  cerca  de  la  pri- 
mavera, hacia  más  bello   aquel  lugar, 

Filomena  avanzó  hasta  una  cortadura  casi  perpen- 
dicular que  era  un  reparo  del  viento  glacial  que  bajaba 
encañonado  de  las  altas  cumbres,  y  ayudada  del  Mula- 
tán,  echó  pie  á  tierra. 

Las  doncellas  bajaron  también  de  sus  machos. 

Sacaron  los  criados  de  sus  alforjas  un  gran  man- 
tel, le  esteniieron  sobre  la  yerba,  pan,  algunas  espor- 
tillas de  palma  bien  repletas,  en  las  que  la  merienda 
se  contenía,  dos  grandes  botas,  cubiertos  y  vasos  de 
plata,  para  Filomena  y  sus  doncellas,  y  uno  de  ellos 
descorrió  la  espuerta  mayor  que  dejó  patente,  dorado, 
incitador,  un  pavo  magnifico. 
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Lo  trinchó  el  mismo  criado  con  una  gran  maestría, 
lo  que  significaba  que  Filomena  había  sabido  elegir  su 
servidumbre,  sirvió  en  un  plato  de  plata  también  á 
Filomena,  y  en  otros  ricos  también  de  porcelana,  sir- 
vió á  las  doncellas. 

— Y  ahora,  chavó, — dijo, — los  santos  dátiles  y  an- 
dando. 

Los  cuatro  se  consagraron  á  embaular  con  muy 
buen  apetito,  y  por  comer  no  descuidaba  el  que  podía 
llamarse  mayordomo,  el  servir  el  vaso  á  Filomena  y  á 
sus  doncellas  que  bien  merecían  el  agasajo  porque  eran 
dos  gitanillas  preciosas. 

Estando  en  esto,  el  Mulatán  soltó  un  taco  redondo. 

Había  sentido  un  gruñido  regañón  y  le  habían  qui- 
tado de  la  mano  sin  pedirle  licencia  an  anca  del  pavo, 
con  la  que  pensaba  regalarse. 

— ¡Calla! — dijo, — ¿pues  si  es  Colmillo  de  Hierro? 
Pues  por  ahí  cerca  debe  debe  de  venir  el  hermano  Ma- 
crobio. 

El  ser  viviente  que  le  había  robado  al  Mulatán  el 
anca  de  pavo  se  la  había  tragado  como  si  tal  cosa  y 
continuaba  gruñsndo  impaciente,  mirando  al  Mulatán 
como  un  antiguo  conocido  y  meneándole  la  cola,  era 
un  perrazo  cruzado  de  mastín  y  de  lobo,  armado  por 
el  robusto  pescuezo  de  unas  carlancas  erizadas  de 
agudas  puntas,  cuyo  animalito  acompañaba  en  sus  es- 
cursiones  al  hermano  Macrobio. 

En  fin,  no  tardó  é3te  en  aparecer  con  su  asno, 
descendiendo  por  el  repecho  donde  ge  llegaba  al  otero. 
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Traía  del  ronzal  al  asno,  y  al  ver  á  la  gente  que 
en  el  otero  había  se  detuvo  un  momento,  como  extra- 
ñando aquella  reunión  de  personas  en  aquella  soledad 
fuera  de  todo  camino. 

Avanzó  enseguida  y  al  distinguir  perfectamente  á 
Filomena,  se  detuvo  y  lanzó  una  exclamación  inarti- 
culada. 

Se  habían  confundido  profundamente,  le  había  pa- 
recido que  por  delante  de  ól  pasaba  el  fantasma  de  un 
sor  lejano,  perdido  hacía  mucho  tiempo;  se  llevó  la 
mano  sobre  el  corazón  y  dio  un  paso  y  avanzó  hacia 
Filomena. 


CAPITULO  XX 


De  como  se  reconocieron  hasta  cierto  punto  el  hermano 
Macrobio  y  Filomena. 


— ¡Bien  venido!  ¡padre  mío!  —dijo  Filomena: — Sién- 
tese y  participe  de  nuestra  merienda,  si  es  servido. 

El  hermano  Macrobio  no  respondió. 

Miraba  de  hito  en  hito  á  Filomena. 

Como  hubiera  podido  mirarla  un  antiguo  cono- 
cido. 

Pero  con  asombro  y  aún  con  espanto. 
— ¡Ah!  no,  no, — dijo:— Yo  no  he  visto  á  usted  hasta 
ahora  y  sin  embargo  la  conozco. 

Filomena  miró  profundamente  al  hermano  Macro- 
bio y  no  pudo  menos  de  reconocer,  que  este  tenía  la 
mirada  atónita,  que  en  ella  se  reflejaba  algo  de  común 
conella,  algo  que  podía  haberse  calificado  como  aire  de 
familia. 

Pasó  una  idea  por  el  pensamiento  de  Filomena. 
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Tal  vez  aquel  fraile  con  su  acción  beatífica,  por  su 
venerable  barba  blanca,  con  su  cerquillo  blanco  tam- 
bién, borrado  en  la  parte  anterior  de  la  cabeza  sobre  la 
frente  por  una  gran  calva,  con  su  severo  hábito  ceni- 
ciento y  sus  sandalias,  era  gitano. 

Se  notaba  en  él,  por  una  recóndita  chispa  perdida 
en  el  fondo  de  sus  ojos,  la  expresión  bravia,  salvaje 
y  peculiaria,  que  aparece  á  veces  en  los  ojos  de  los  gi- 
tanos, aún  en  los  más  hermosos  y  más  dulces  y  más 
atractivos  de  algunas  deliciosas  gitanas. 

La  raza  en  fin. 

El  hermano  Macrobio  á  pesar  de  lo  blanco  de  su 
barba  y  de  sus  escasos  cabellos,  estaba  todavía  en  toda 
la  fuerza  de  su  virilidad  y  de  su  salud. 

Representaba  cuando  más  cincuenta  años. 

Pero  cincuenta  años  robustos. 

Su  palidez  no  tenía  nada  de  enfermiza. 

Estaba  producida,  sin  duda,  por  un  temperamento 
poderosamente  apasionado. 

La  vivísima  inteligencia  de  Filomena  hizo  pasar 
por  su  pensamiento,  la  suposición  siguiente: 

Por  el  pueblo  del  Espinar,  había  pasado  una  horda 
de  gitanos  á  que  sin  duda  había  pertenecido  su  abuela 
materna  la  Catalina,  que  habían  dejado  abandonada 
en  el  pueblo. 

La  horda  había  pasado. 

Aquel  fraile  que  tenía  ante  sí  mirándola  asombrado 
y  conmovido,  descendía  sin  duda  de  aquella  horda  y 
había  tenido  de  su  familia,  tal  vez  en  su  madre  ó  en  su 
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abuela  alguna  mujer  que  al  verla  á  ella  hubiese  recor- 
dado por  un  gran  parecido. 

Era  necesario  comprobar  esta  suposición. 

Pero  no  era  oportuno  y  prudente  comprobarla  de- 
lante de  nadie. 

Los  expresivos  ojos  de  Filomena  dejaron  ver  al 
hermano  Macrobio  este  mandato  de  una  manera  clara, 

precisa. 

—Tú  encuentras  en  mí,  algo  que  te  asombra;  pero 
cállate.  Necesitamos  que  nadie  nos  escuche  cuando  nos 
expliquemos. 

Y  todo  esto,  había  pasado  rápidamente. 

Había  sido  un  momento. 

Un  cambio  de  miradas  del  cual  nadie  se  había  aper- 
cibido. 

El  hermano  Macrobio,  se  rehizo  y  dijo: 
— ¿Y  á  dónde  bueno  por  aquí,   señora?  ¿Cómo  está 
esto  con  tan  buena  compañía,  Mulatán? 

—Que  sí  es  buena,  compañía,— dijo  el  Mulatán. — 
¿Pues  ha  -visto  su  mercé  padre  Macrobio,  un  arjorl  de 
Ondivé  (arcángel  de  Dios)  como  el  que  está  aquí  pre- 
sente? ¿Pues  no  ve  usted  que  nuestra  madre  Eva  que 
nos  perdió  á  todos  los  nados  se  ha  venido  toda  enterita 
sin  pedirle  licencia  á  nadie  á  alegrar  el  mundo  con  este 

prodigio? 

—Indudablemente, — dijo  el  hermano  Macrobio;— no 
pudieron  ser  mayores  los  atractivos  que  Dios  puso  en 
la  progeni  tora  del  género  humano;  pero  cuando  se  ad- 
mira á  Dios  en  sus  obras,  es  necesario  verlas  con  ve- 
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neración  y  con  un  gran  temor  al  Todopoderoso  que  las 
ha  creado. 

—  ¡Eso  no  quita,  padre!— dijo  el  Mulatán;  — pero 
cuando  una  chavosüa  le  roba  los  rajos  del  sol,  aunque 
uno  no  lo  diga:  ello  mismo  se  dice. 

— Este  perdido, — dijo  Filomena, — es  ponderativo  y 
embustero  y  adulador  como  él  solo,  yes  necesario  reirse 
de  sus  ponderaciones  y  no  tomarlas  por  lo  serio.  Va- 
mos, bébase  usted  este  traguito  que  no  le  vendrá  mal, 
ni  se  opone  el  que  lo  beba  á  la  vida  de  penitencia  á  que 
según  parece  está  usted  consagrado. 

Y  presentó  al  hermano  Macrobio  su  vaso  de  plata 
que  acababa  de  llevarla  una  de  sus  doncellas  cuando  el 
hermano  Macrobio  apareció. 

Este  se  inclinó  para  tomar  el  vaso. 

Filomena  estaba  sentada  en  el  suelo  sobre  su  manto. 

Filomena  notó  que  la  mano  del  hermano  Macrobio 
temblaba  ligeramente  al  tomar  el  vaso,  y  que  por  más 
que  pretendía  apagar  la  expresión  de  sus  ojos,  estos 
dejaban  ver  una  voracidad  sensual,  devorando  el  sem- 
blante, singularmente  la  garganta,  que  en  ella  era  en- 
loquecedora embellecida  además  por  sus  collares,  sus 
perlas  y  sas  diamantes. 

Empezaba  una  historia. 

El  hermano  Macrobio  bebió  el  vino,  devolvió  el 
Taso  á  Filomena,  y  esta  le  dijo: 

— Ya  ha  hecho  usted  boc*,  padre  mío,  y  puede  usted 
acompañarnos  disfrutando  de  nuestra  merienda. 

— Por  más  que  pudiera  habérseme  excitado  el  ape- 
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tito  por  el  excelente  licor  que  usted  me  ha  hecho  gus- 
tar, y  que  he  aceptado  humildemente  porque  no  me  ha 
sido  posible  negarme  á  su  voluntad  faltando  á  mi  voto, 
debo  decirle  que  yo  no  como  más  que  legumbres  y  fru- 
tas secas,  y  si  por  usted  cayera  en  la  tentación,  peca- 
ría mortalmente;  me  condenaría. 

Estas  palabras  de  doble  sentido,  demostraron  á 
Filomena  que  el  hermano  Macrobio  se  habia  im- 
presionado violentamente  por  ella  y  no  se  contenía 
tanto  como  hubiera  debido  en  los  límites  de  la  pru- 
dencia. 

— No  insisto, — dijo  Filomena; — respeto  el  voto  que 
usted  me  dice  ha  pronunciado,  y  no  quiero  que  en 
manera  alguna  ofenda  usted  por  mí  á  Dios. 

— Dios  en  su  infinita  misericordia, — dijo  el  hermano 
Macrobio, — sostiene  por  medio  de  su  gracia  á  los  que 
creen  en  él;  y  ahora  señora  mía,  quede  usted  con  Dios, 
que  yo  sigo  mi  camino  al  lugar  de  mi  penitencia. 

— ¡Pues  hombre!— dijo  el  Mulatán; — allá  vamos  to- 
dos, porque  esta  señora  quiere  ver  no  se  por  qué  á  mi 
capitán. 

—  jA^h! — dijo  el  hermano  Macrobio  con  un  acento 
singular. — ¿Esta  señora  conoce  á  don  Juan? 

— Le  conocí  hace  veinticinco  años  en  el  pueblo  del 
Espinar,  de  donde  soy  natural. 

— ¿El  pueblo  del  Espinar? — dijo  el  hermano  Ma- 
crobio. 

Y  su  palidez  acreció,  y  pasó  por  sus  ojos  algo  ex- 
traordinario tan  rápido  como  un  relámpago. 
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— Pero  debe  usted  tener  señora,  una  memoria  pri- 
vilegiada, — prosiguió  conteniéndose; — porque  hace 
veinticinco  años,  debía  usted  de  estar  en  su  primera  in- 
fancia en  esa  edad  en  que  no  nos  explicamos  bien  las  co- 
sas y  cuyas  impresiones  se  borran  de  nuestra  memoria. 
— No  tanto,  padre  mío, — dijo  Filomena. — Entonces 
tenía  yo  quince  años  y  era  casada  y  madre. 

— ¡Maravilloso! — dijo  el  hermano  Macrobio. — Bien 
es  verdad  que  es  usted  una  de  esas  criaturas  privile- 
giadas por  el  Señor  en  donde  la  juventud  es  de  tal  ma- 
nera poderosa,  que  no  se  pueden  contar  los  años  que 
por  ellas  han  pasado. 

El  hermano  Macrobio  había  perdido  en  gran  par- 
te el  temor  desde  el  momento  que  había  sabido  que 
Filomena  buscaba  al  capitán  Manazas. 

Ambos  eran  de  la  misma  madera;  tan  bandido  Ma- 
nazas como  él. 

Ambos  pertenecían  á  la  misma  sociedad  secreta 
y  el  Mulatán  no  solamente  lo  sabía  esto,  sino  que  era 
uno  de  sus  consocios  más  importantes. 

Lo  único  que  continuaba  conteniendo  al  falso  reli- 
gioso, era  la  presencia  de  los  criados  de  Filomena  que 
á  todas  luces  eran  también  gitanos. 

Filomena  se  apresuró  á  cortar  aquella  situación. 

Veía  claramente  que  el  hermano  se  contenía  á  du- 
ras penas. 

— ¿Estáis  satisfechos  ya?— dijo  al  Mulatán  y  á  los 
suyos. — Yo  por  mi  parte  no  quiero  más. 
— Ni  yo,  ni  yo, — dijeron  todos. 
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— Pues  á  recoger  eso,  y  á  ponernos  en  camino;  de- 
seo llegar  cnanto  antes. 

— Habremos  llegado  á  las  Animas  y  con  trabajo, — - 
dijo  el  hermano  Macrrobio; — porque  de  aquí  en  ade- 
lante el  camino  es  muy  malo  y  la  noche  amenaza  con? 
ser  oscura,  y  aun  puede  ser  que  tengamos  algo  de  tor- 
menta. No  me  gustan  las  nubéculas  amoratadas  que  se 
ven  en  la  puesta  del  sol. 

— Pues  por  lo  mismo,  en  marcha  cuanto  antes, — 
dijo  Filomena. 

— Mejor  sería, — dijo  el  hermano  Macrobio, — dejar- 
nos caer  por  la  rambla  de  la  derecha  al  cortijo  de  las 
Terreras  al  cual  llegaríamos  todaviacon  día.  Creedmer 
la  tormenta  vendrá  y  violenta  y  podríamos  correr  un 
peligro  si  nos  cogiese  en  los  barrancos.  Yo  me  había 
propuesto  pasar  la  noche  en  el  cortijo. 

— Pues  siendo  así,  aunque  me  importa  mucho  ver 
cuanto  antes  á  don  Juan, — dijo  Filomena,  —sigamos  el 
buen  consejo  de  este  santo  barón. 

Filomena  había  comprendido  que  el  hermano  Ma- 
crobio se  impacientaba. 

Además  de  esto  que  quería  explicarse  con  ella,  an- 
tes de  que  ella  se  viese  con  Manazas. 

Filomena  estaba  además  vivamente  excitada. 

Tenía  la  seguridad  de  que  el  hermano  Macrobio 
podía  explicarla  en  gran  manera  la  razón  por  la  cual 
ella  era  una  gitana  perdida,  ó  mejor  dicho,  descendien<- 
te  de  una  gitanilla  abandonada. 

Esto  era  muy  importante  para  Filomena. 
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Veía  un  peligro  y  un  peligro  grave  para  ella,  en 
el  hermano  Macrobio,  pero  era  ella  harto  valiente  pa- 
ra que  la  contuviese  un  peligro. 

Así,  pues,  apoyó  la  proposición  del  hermano,  aun- 
que comprendió  que  en  la  previsión  de  la  tormenta  ha- 
bían buscado  un  pretexto. 

Los  criados  de  Filomena,  habían  recogido  los  relie- 
ves de  la  merienda  y  con  el  mantel  y  el  servicio,  los 
había  puesto  en  las  alforjas. 

El  Mulatán  se  arrodilló  para  servir  de  estribo  á 
Filomena. 

Montó  ésta,  montaron  todos  y  adelantándose  el 
hermano  Macrobio  con  su  burriche  y  su  perro,  rompió 
la  marcha  sirviendo  de  guía  hacia  el  cortijo  de  las  Te- 
rreras. 

Media  hora  después  llegaron  á  el. 

Aun  duraban  las  últimas  tintas  rojas  de  la  puesta 
del  sol. 


CAPÍTULO  XXÍ 


En  que  Filomena  se  encuentra  con  que  tiene  á  su  servicio  de  un 
modo  incondicional  á  un  lobo  monstruoso. 


El  cortijo  de  las  Terreras  estaba  en  una  planicie 
que  formaba  uno  de  los  escalonamientos  de  la  sierra  y 
que  venía  á  ser  la  ancha  cumbre  de  un  cerro  dominado 
por  cumbres  más  altas,  y  que  en  sus  costados  y  en  su 
declive  estaba  rodeado  por  anchos  barrancos  abiertos 
por  el  paso  de  los  torrentes  que  los  aguaceros  produ- 
cían en  la  sierra. 

Estas  cortaduras  habían  dado  á  aquel  terreno  el 
hombre  de  las  Terreras  que  llevaba  el  cortijo. 

Era  la  casa  de  éste  de  pobre  apariencia,  pero  be- 
llamente situada  en  la  parte  más  alta  y  rodeada  de  co- 
pudos y  galanos  árboles,  que  empezaban  á  mostrar  ya 
su  primer  verdor  primaveral. 

La  casa  era  de  mediana  extensión  y  toda  de  nlan- 
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ta  baja,  á  excepción  de  un  piso  superior  que  se  alzaba 
en  un  ángulo  de  ella  hasta  una  mitad  de  su  extensión. 

En  este  piso  alto  había  algunas  habitaciones,  bien 
cuidadas  y  amuebladas  que  servían  al  dueño  del  corti 
jo,  que  era  un  industrial  de  Madrid,   para  pasar  allí 
con  su  familia  y  sin  miedo  al  calor,  el  período  más  ri- 
goroso del  verano. 

A  mediados  de  Setiembre,  en  que  empezaba  ya  á  ser 
desapacible  el  invierno  en  la  sierra,  el  propietario  se 
volvía  hasta  mediados  del  mes  *de  Judío  en  que  el  ca- 
lor empieza  á  hacerse  insoportable  en  Madrid. 

El  capataz  con  su  familia  y  con  los  mozos  se  que- 
daban dueños  absolutos  del  cortijo. 

Era  uno  de  los  grandes  amigos  que  el  capitán  Ma- 
nazas  y  el  hermano  Macrobio,  tenían  en  la  sierra. 

El  cortijo  de  las  Terreras  había  servido  muchas  ve- 
ces de  escondite  para  guardar  algún  secuestrado. 

Así,  pues,,  el  tío  Pampanillas,  su  familia  y  sus  mo- 
zos, pertenecían  á  la  grande  asociación  del  crimen. 

El  hermano  Macrobio  y  los  que  con  él  iban,  fueron 
muy  bien  recibidos. 

Como  si  hubieran  ido  á  su  casa. 

Tanto  en  el  tío  Pampanillas,  como  en  su  mujer,  la 
Visoja,  en  sus  dos  hijas,  Dolores  y  Consuelo,  así  como 
en  los  mozos,  produjo  una  grande  impresión  Filomena, 
no  sólo  por  su  extraordinaria  hermosura,  sino  también 
por  la  espléndida  riqueza  de  su  atavío  y  por  la  servi- 
dumbre que  la  acompañaba. 

¿Por  qué  iba  aquella  señora  que  tan  principal  y  tan 
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rica  parecía  y  tan  gitana  por  su  tipo  y  por  su  atavío 
con  el  hermano  Macrobio  y  con  el  Mu  latan,  á  quien 
ellos  conocían  como  dos  grandes  bandidos? 

No  se  trataba  de  un  secuestro. 

Esto  era  evidente. 

Pero  aun  cuando  sentían  una  rabiosa  necesidad  de 
conocer  la  explicación  de  aquello,  todos  guardaron  una 
gran  reserva. 

Por  mandato  del  hermano  Macrobio,  Filomena  y 
sus  doncellas  fueron  aposentadas  en  el  piso  alto. 

Los  criados  y  el  Mulatán  se  acomodaron  en  el  piso 
bajo,  y  el  hermano  Macrobio,  sin  dar  cuenta  á  nadie 
de  por  qué  lo  hacía,  después  de  haber  descargado  á  su 
buchecillo  y  de  haber  ocultado  bajo  su  hábito  un  pe- 
queño talego  que  contenía  el  resultado  de  la  recauda- 
ción de  el  tributo  que  algunas  localidades  inmediatas 
pagaban  á  la  asociación  del  secuestro  como  seguro,  fué 
á  acomodarse  en  un  pajar  inmediato  al  piso  alto  donde 
habían  aposentado  á  Filomena. 

Saliendo  por  la  claraboya  que  servía  para  meter  la 
paja  en  el  pajar,  por  medio  de  una  polea,  y  atravesan- 
do un  tejado,  podía  llegarse  á  una  ventana  del  aposen- 
to ocupado  por  Filomena. 

El  hermano  Macrobio  no  se  había  engañado  al 
anunciar  para  aquella  noche  una  tormenta.   ■ 

Uno  de  esos  cambios  de  tiempo  tan  frecuentes  en 
la  sierra. 

Aún  no  había  cerrado  bien  la  noche,  cuando  em- 
pezó á   soplar  en  las  altas  cumbres  un  viento  pesa- 
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do  al  principio,  pero  que  acreció  muy  pronto,  dejando 
oir  los  primeros  bravios  preludios  de  esa  tremenda  sin- 
fonía del  espacio,  que  se  llama  tempestad. 

Sonaron  lejanos  y  confusos  algunos  truenos  y  rá- 
pidamente se  fueron  acercando. 

La  lluvia,  al  principio  insignificante,  convirtióse 
muy  pronto  en  aguacero. 

Si  hubieran  estado  nuestros  viandantes  metidos  en 
aquellos  momentos  en  las  cortaduras  de  la  sierra,  in- 
dudablemente hubieran  corrido  un  gran  peligro. 

Más  para  Filomena  era  mayor  el  peligro  que  co- 
rría en  el  albergue  á  donde  la  había  llevado  aquel  falso 
ermitaño. 

Filomena  había  visto,  sin  género  alguno  de  duda, 
que  ella  había  despertado,  irritado,  recrudecido  algún 
terrible  recuerdo  en  la  historia  de  aquel  hombre. 

Había  sentido  la  impresión  avr ra  de  su  mirada, 
algo  que  en  ella  había  visto  el  hermano  Macrobio  y 
que  había  producido  en  el  un  universo  de  sensaciones 
terribles. 

Esto  hacía  de  todo  punto  peligroso  á  aquel  terrible 
bandido. 

Filomena  le  había  reconocido  y  le  había  despojado 
de  su  hábito,  dejando  completamente  descubierta  á  la 
fiera. 

Filomena  pidió  á  sus  doncellas  la  maleta  en  que 
llevaba  un  traje,  algunas  mudas  de  ropa  blanca  y  sus 
objetos  de  tocador. 

Había  además  en  la  maleta  un  magnífico  revólver 
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anglo-americano  de  diez  cápsulas,  pequeño  y  precioso; 
un  objeto  de  arte,  pero  á  la  par  un  arma  terrible  por 
su  potencia. 

Le  sacó  y  le  guardó  en  un  bolsillo  de  su  falda,  de- 
bajo del  delantal,  en  lo  que  en  los  trajes  flamencos  de 
las  mujeres  se  llama  la  faltriquera. 

Despidió  á  sus  doncellas,  mandándolas  se  acosta- 
sen, y  el) a,  sin  despojarse  de  otra  cosa  que  de  su  abri- 
go, conservando  sus  galas  y  sus  joyas,  se  sentó  en  una 
de  las  anchas  butacas  que  estaban  junto  á  una  chime- 
nea de  jaspe,  en  la  cual  se  había  encendido  un  buen 
fuego  porque  se  hacía  sentir  vivamente  el  frío. 

Aquel  gabinete,  sin  ser  de  un  lujo  extraordinario, 
estaba  ornamentado  de  una  manera  elegante. 

Era  de  todo  punto  un  tocador- dormitorio  de  seño- 
ra, y  debía  ser  el  que  le  ocupaba  en  la  estación  vera- 
niega una  de  esas  esposas  industriales  que  han  sido 
educadas  con  mayor  esmero  que  la  generalidad  de 
la  clase  media  y  que  por  esta  educación  escogida  han 
llegado  á  ser,  como  puede  llamarse,  una  mujer  ilus- 
trada. 

Filomena  se  convenció  de  esto  cuando  al  ver  un 
pequeño  y  lindo  estante  tomó  de  él  uno  de  los  libros 
que  contenía. . 

Era  un  volumen  en  francos  de  poesías  de  Alfredo 
de  Musset. 

Filomena,  que  se  había  educado  también  en  París, 
sin  necesidad  de  maestro,  por  sí  misma,  se  sentó,  y  á 
la  aventura  se  puso  á  leer  á  la  luz  de  una  lámpara  que 
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había   sobre   un  bonito  velador   una  de  las  poesías. 

Pero  leía  solamente  con  los  ojos. 

Su  pensamiento  estaba  muy  lejos  de  las  plañideras 
imágenes  del  sentimental  Musset. 

¿Qué  nuevos  horizontes  se  abrían  delante  de  ella? 

¿Qué  influencia  podía  tener  sobre  ella,  y  más  que 
todo  sobre  Luis,  que  era  el  alma  de  Filomena,  el  excep- 
cional personaje  con  quien  se  había  encontrado? 

Filomena  había  añadido  á  los  naturales  y  seducto- 
res encantos  de  su  hermosura  la  belleza  y  la  riqueza 
del  atavío:  había  recurrido  á  la  coquetería. 

Había  sentido  la  necesidad  de  impresionar  á  Mana- 
zas  para  disponer  de  él,  para  anular  á  Lola,  que  de 
Manazas  se  había  apoderado. 

De  improviso  había  saltado  sobre  el  camino  de  Fi- 
lomena otro  hombre  que  en  ella  había  adivinado  un 
poder  que  podía  serla  de  alguna  manera  nocivo  ó  fa- 
vorable. 

Además  de  esto,  podía  aclararla  el  misterio  de  su 
origen. 

Filomena  no  había  podido  menos  que  sentir  la  gran- 
de perturbación  que  había  causado  en  el  falso  ermita- 
ño: había  comprendido  en  él,  la  violencia  de  la  fiera 
hambrienta;  y  por  eso,  teniendo  por  seguro  que  aquel 
hombre  no  la  había  llevado  al  lugar  en  que  se  encon- 
traba, sino  para  tenerla  sometida  sin  condiciones  á  su 
voluntad,  se  había  prevenido  á  todo  trance. 

Aquel  hombre  debía  parecer  indudablemente  aque- 
lla misma  noche,  y  Filomena  le  esperaba  con  impa- 
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ciencia  y  sin  temor  de  ninguna  especie.  Peor  para  él, 
si  daba  en  la  locura,  y  no  sabía  dominarla. 

Filomena  estaba  perdida  en  un  dédalo  de  senti- 
mientos, y  tan  abstraída,  que  ni  aun  se  apercibía  de  la 
tormenta  formidable  que  caía  en  torbellinos  de  las  altas 
cumbres  haciendo  retemblar  el  cortijo. 

Pasó  un  grande  espacio  de  tiempo. 

Al  fin,  Filomena  sintió  que  una  puerta  se  abría, 
miró  y  vio  al  monje  gris  inmóvil  en  el  dintel  y  con  la 
capucha  calada  echada  sobre  los  ojos. 

De  improviso  aquella  especie  de  fantasma,  se  preci- 
pitó hacia  Filomena. 

Aquel  brusco  movimiento  era  semejante  al  de  una 
bestia  brava  que  se  arroja  sobre  su  presa  en  el  momen- 
to que  la  vé. 

Filomena  se  puso  de  pié,  sacó  su  revolver,  esten- 
dió el  brazo,  y  dijo: 

— ¡Un  paso  más  y  te  vas  á  hacer  compañía  al  diablo! 

Con  tal  resolución  dijo  Filomena  estas  palabras, 
que  el  hermano  Macrobio,  se  detuvo  y  permaneció  in- 

4 

móvil. 

—  ¡Tú  me  has  vuelto  loco! — exclamó  extendiendo 
hacia  ella  sus  brazos. — Yo  suponía  en  tí  una  resisten- 
cia, y  he  querido  ahorrar  palabras. 

— Ya  lo  sabía, — dijo,  Filomena;— y  estaba  resuelta 
y  lo  estoy  á  enmudecerte.  Siéntate  á  distancia  y  ha- 
blemos: al  primer  movimiento  que  hagas,  eres  hombre 
muerto. 

— Yo  he  visto  aparecer  en  tí, — dijo  el  hermano  Ma- 
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crobio, — el  espectro  de  una  mujer  adorada,  el  recuer- 
do de  una  historia  infernal.  Tu  has  sido  para  mí  una 
resurrección. 

—  ¡Hablemos  de  eso! — dijo  Filomena. 
El  hermano  Macrobio,  tomó  una  silla  y  se  sentó  á 
una  considerable  distancia  de  Filomena. 

Notábase  en  aquel  hombre  casi  salvaje  un  sentimien- 
to nuevo,  pero  lleno  de  una  violencia  extraordinaria. 
Ya  que  se  veía  vencido  materialmente  por  el  revólver 
amenazador  de  Filomena,  quiso  entrar  en  otro  terre- 
no distinto.  Tenía  que  usar  de  otros  medios,  y  brusco, 
sombrío,  tenebroso,  exclamó: 

— Yo  he  venido  porque  desde  el  momento  en  que  te 
tí  se  descorrió  ante  mi  vista  el  velo  que  oculta  lo  pa- 
sado: es  el  recuerdo  de  una  historia:  ésta,  que  estaba 
oculta  en  los  pliegues  de  mi  alma,  es  la  que  ha  de  jus- 
tificar mi  permanencia  en  este  sitio. 

Revolvióse  como  una  bestia  feroz  sobre  su  asiento 
y  pareció  abstraerse  hasta  de  la  presencia  de  Filomena, 
que  le  miraba  altiva  y  osadamente,  y  continuó. 

— Escúchame;  voy  á  empezar  por  el  principio,  anti- 
cipándome á  tus  indicaciones:  hay  en  esto  como  una 
ley  del  destino.  Hace  veinte  años  gobernaba  á  los  gi- 
tanos españoles  el  Oclay  que  murió  hace  cinco  meses; 
estaba  casado  con  una  mujer  admirable  panenta  suya. 
Esta  mujer  era  Rosa,  la  hija  de  Juan  el  Timují  y  de 
Ana  Pérez  la  BarbaU,  es  decir,  la  Rica. 

El  Oclay ',  Luis  de  Figueroa,  descendía  de  los  anti- 
guos reyes  gitanos,  más  por  una  gran  desgracia  de  fa- 
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milia  había  nacido,  había  crecido  y  se  había  educado 
en  casa  de  los  opulentos  señores  de  Ampuero,  nobles 
castellanos  que  supieron  protegerle.  Su  madre,  que  se 
llamaba  María  del  Amparo,  había  llegado  un  día  fugi- 
tiva á  una  gran  quinta  que  tenían  aquellos  señores, 
donde  estaban  pasando  los  rigores  del  verano,  y  allí, 
cayendo  en  el  umbral,  dio  á  luz  á  Luis,  muriendo  ella 
en  seguida  á  causa  de  grandes  emociones  ó  de  un  alum- 
bramiento anticipado.  Fija  bien  en  la  memoria  lo  que 
voy  diciendo  para  que  comprendas  lo  terrible  de  la 
historia  que  voy  á  referir. 

Esta  María  del  Amparo  ó  sea  la  madre  de  Luis 
de  Figueroa,  había  tenido  que  huir  de  la  tiranía  del 
Oclay  anterior;  Juan  de  Figueroa  ó  sea  el  terrible  Ti- 
mují, que  había  asesinado  á  su  hermano  de  una  mane- 
ra tenebrosa,  mientras  otro  hermano  se  había  salvado 
de  la  sentencia  á  que  le  había  condenado  Juan. 

Sin  duda  no  podías  saber  esto  por  más  que  alar- 
dees de  ser  gitana. 

El  hermano  del  Timují  que  se  había  salvado,  se 
llamaba  Antón  el  Jubilei  y  éste  fué,  no  te  asombre, 
nuestro  abuelo. 

Hizo  Macrobio  una  pausa  mientras  el  rostro  de 
Filomena  permaneció  impasible. 

El  falso  ermitaño  prosiguió: 

— Tuvo  el  Jubilei  que  andar  errante  por  mucho 

tiempo;  se  agregó  á  una  turba  de  gitanos  anda- ríos  y 

permaneció  con  los  demás  que  habían  huido  de  las 

atrocidades  de  Juan  el  Timují  por  los  alrededores  de 
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Madrid,  esperando  la  ocasión  en  que  pudiera  acometer 
al  usurpador  y  fratricida.  Nuestro  abuelo  tuvo  dos  mu- 
jeres, y  de  cada  una  de  ellas  dos  hijas:  la  Riña,  es  de- 
cir, la  Estrella  y  la  Algane$ca\  Estrella  fué  tu  madre, 
Alganesca  fué  la  m'a,  es  decir,   la  hija  de  la   segunda 
mujer  de  nuestro  abuelo.  Pero  vamos  al  caso.  Mi  abue- 
la era  una  mujer  de  una  hermosura  maravillosa;  era 
tu  retrato,  y  lo  digo  por  que  mi  madre,  hermana  por 
parte   de   padre   de    la  tuya,   vive   aún    cargada    de 
años,  solo  viviendo  de  sus  artes  en  el  barrio  de  Mara- 
villas de  Madrid.  Yo  la  he  conocido  joven  aún,  no  por 
la  edad,  sino  porque  su  hermosura  era  como  la  tuya; 
de  las  que  se  prolongan,  las  que  resisten  al  tiempo,  de 
las  que  á  medida  que  pasan  los  años  aumentan  la  her- 
mosura de  la  mujer,  haciéndola  irresistible.  Vieja  ya, 
cuando  tú  la  conozcas,  que  la  conocerá',  verás   en  ella 
los  mismos  rasgos  tuyos.  Yo  te  he  conocido  en  cuanto 
te   he   visto:  paes  bien,  nuestra    abuela,  después   de 
largos  años  de  casada,  andando  errraüte  con  su   mari- 
do, el  Jubileí,  contrajo  una  pasión  adúltera :  un  joven 
gitano  vagabundo,  expulsado  de  un  aduar  de  Murcia, 
por  crimen  y  adulterio,  se  unió  á  los  anda  ríos,  de  los 
cuales  era  Oclay  nuestro  abuelo. 

1j2  Sesení,  es  decir,  la  Catalina,  que  así  se  llamaba 
mi  abuela,  no  pudo  resistir  las  artes  de  aquel  advene- 
dizo; y  olvidándose  de  todo,  se  entregó  á  unos  amores 
criminales.  Este  crimen  se  reveló  antes  del  alumbra- 
miento de  la  Oclayí. 

Nuestro  abuelo  fué  inexorable,  exterminó  al  adúl- 
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tero  y  abandonó  á  sus  hijas,  la  Riña  y  la  Alganesca, 
pero  tú  acababas  de  nacer  y  no  tuvo  corazón  para  sa- 
crificarte á  su  honra  y  á  su  deseperación  como  había 
exterminado  al  adúltero.  Tampoco  tuvo  valor  para 
conservarte  á  su  lado  y  te  dejó  abandonada  al  pasar  por 
el  pueblo  del  Espinar  en  la  puerta  de  su  iglesia. 

La  Bruja  de  Maravillas,  que  así  llaman  á  mi  abuela, 
se  acuerda  perfectamente  de  aquella  desventura;  ella 
me  ha  referido  más  de  una  vez,  esta  terrible  historia 
que  no  se  aparta  de  su  memoria. 

Cuando  yo  te  vi.  por  lo  que  te  pareces  á  mi  madre 
y  á  mi  abuela,  te  reconocí  al  momento.  Eras  para  mí 
como  la  imagen  de  un  espejo,  que  se  retrata  en  otro 
espejo.  Entonces  no  tuve  ya  duda  alguna;  tú  eres  mi 
prima;  tú,  aunque  tu  madre  como  lo  supongo,  se  hu- 
biese unido  con  un  castellano,  eres  una  reivindicación 
de  tu  raza,  y  tu  saDgre  gitana  ha  predominado  en  tí  de 
una  manera  absoluta. 

Tú  eres  lo  que  era  hace  veinticinco  años  mi  abuela, 
una  gota  de  agua  parecida  á  otra  gota  de  agua. 

Mi  abuela  á  pesar  de  que  hace  veinticinco  años  con- 
taba ya  bastantes  años,  conservaba  una  juventud  y  her- 
mosura de  todo  punto  maravillosas.  Yo  tenía  otros 
veinticinco  años  y  sentía  por  ella  un  afecto  dominador, 
un  afecto  mal  contenido  por  el  temor  de  un  terrible  cas- 
tigo de  Dios. 

Después  y  cuando  yo  luchaba  con  la  pasión  impo- 
sible  que  me  inspiraba  la  hermosura  irresistible  de  mi 
abuela,  horrorizado  de  ello,  huí  del  aduar  de  Madrid, 
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me  fui  al  de  Murcia,  y  allí  siguieron  los  sucesos  de  mi 
"vida.  No  extrañes,  pues,  que  desde  el  punto  en  que  te 
he  visto,  se  ha  recrudecido  en  mí  la  pasión  maldita, 
monstruosa,  de  que  me  libertó  el  temor  de  Dios;  pero 
tú  eres  mi  prima,  tú  puedes  ser  mía  sin  que  el  Señor 
se  ofenda  y  yo  estoy  resuelto  á  todo.  Yo  no  he  podido 
olvidar  aquella  magnífica  hermosura  que  me  estaba 
vedada;  pero  al  encontrarla  en  tí,  siento  acrecida  aque- 
lla pasión  terrible.  Tú  eres  más  hermosa,  tú  eres  in- 
comparable, y  aunque  yo  pudiera  perder  mi  alma,  que 
ya  está  perdida,  la  perdería  por  tí. 

— Eq  pecas  palabras, — dijo  Filomena;— me  has  re- 
velado algo  de  tal  manera  maldito,  que  has  helado  mi 
sangre  con  un  frío  tan  intenso  que  ha  penetrado  hasta 
la  médula  de  mis  huesos.  ¿Pero  qué  tengo  yo  que  ver 
con  nada  de  eso?  Yo  estoy  pura  de  los  crímenes  de  mis 
antepasados;  pero  me  alegro  cuanto  tú  no  puedes  con- 
cebir, de  que  se  haya  recrudecido  en  tí  por  mí  una  pa- 
sión maldita.  Esa  pasión  te  hace  mi  esclavo,  y  tú  erts 
un  hombre  formidable.  Tú,  sujeto  á  mi  voluntad,  me 
servirás  ciegamente:  esta  arma  que  tengo  en  mis  ma- 
nos, es  dé  todo  punto  inútil;  ella  no  te  contendría.  Tú 
eres  una  bestia  brava  que  no  conoce  el  peligro.  Tú  te 
has  contenido  ante  mí,  y  como  te  h?s  contenido  ahora, 
te  contendrás  siempre.  Estás  demudado,  irritado,  ator- 
mentado, loco,  sobre  la  silla  en  que  yo  te  hecho  sentar; 
y  en  vano  pretendes  imponerte  á  mí.  Tú  estás  dominado. 

—  ¡Condenado,  mejor  dicho! — respoudió  el  hermano 
Macrobio. 
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—  ¡Dios  te  castiga  sin  duda! — dijo  Filomena  con  una 
ardiente  fe. — Sufre  tu  castigo,  como  sufro  desgracias 
que  no  merezco.  No  hablemos  más  de  esto  y  vengamos 
á  otra  cosa.  Si  la  embriaguez  que  por  mí  sientes  á 
causa  de  tus  recuerdos  no  es  transitoria,  tú  encontra- 
rás algún  consuelo  y  aun  un  placer  inefable  amparan- 
do, protegiendo,  sirviendo  á  la  criatura  que  te  enlo- 
quece. ¿Quién  eres  tú  envuelto  en  ese  hábito?  ¿Por  qué 
conoces  tú  al  capitán  Manazas?  ¿Por  qué  estás  tú  uni- 
do á  él? 

— ¿Y  qué  te  importa?  —replicó  el  hermano  Macro- 
bio.— Yo  no  puedo  faltar  á  un  secreto  incurriendo  con 
ello  en  un  delito  capital.  ¿Qué  es  lo  qué  tu  quieres? 
¿Para  qué  buscas  á  Manazas? 

— Quiero  anular,  reducir  á  la  impotencia  á  una  mu- 
jer terrible  que  de  Manazas  se  ha  amparado. 

— No  la  conozco,  —  dijo  el  hermano  Macrobio. — Fal- 
to hace  tres  días  de  mi  ermita  de  las  Pedreras.  Cuan- 
do yo  salí  de  ella,  no  había  ido  aun  Manazas;  pero  sea 
quien  fuere  esa  mujer  que  de  él  se  ha  amparado,  sea 
cualquiera  el  interés  que  por  ello  sienta  Manazas,  yo 
te  la  entregaré,  yo  la  someteré  á  tu  voluntad,  porque 
tu  has  sentido,  has  conocido  la  verdad,  y  soy  tu  escla- 
vo: tu  voluntad  es  la  mía,  hasta  tal  punto,  qu3  te  daría 
mi  vida  si  me  la  pidieses. 

— Tú  eres  horrible, — dijo  Filomena  estremeciéndo- 
se;— tú  estás  maldito  de  Dios.  Aunque  yo  no  amase  yo 
no  podría  amarte.  Me  eres  repu'sivo  de  una  manera 
invencible,  y  si  te  sufro,   si  continio  sufriéndote,  es 
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porque  comprendo  que  tu  ¡eres  mi  fuerza.  Ahora  vete, 
que  pase  cuanto  antes  esta  noche  para  volver  á  poner- 
nos en  camino;  ansio  verme  delante  de  esa  mujer  á 
quien  aborrezco  sin  conocerla,  porque  ella  es  un  terri- 
ble peligro  para  el  amor  mío. 

— ¿Y  quién  es  tu.  amor? — exclamó  con  acento  ru- 
giente el  hermano  Mscrobio. 

Y  temblaba  de  los  pies  á  la  cabeza  ó  impulsos  de 
la  tempestad  que  se  revolvía  furiosa  en  su  alma,  mu- 
cho más  terrible  que  la  que  hacía  estallar  el  trueno 
3obre  el  techo  del  cortijo. 

— ¿Quién  eres  tú  para  exigirme  esa  revelación?  — 
respondió  Filomena.  — Estoy  fatigada,  abatida,  ansio- 
sa, de  que  el  sueño  venga  á  calmir  la  exasperación  de 
mi  espíritu.  Vete. 

Y  extendió  un  brazo  rígido  hacia  el  hermano  Ma- 
crobio  como  imponiéndole  su  voluntad  para  que  des- 
apareciese de  delante  de  ella. 

El  hermano  Macrobio,  se  levantó  y  permaneció  in- 
deciso algunos  momentos,  lanzando  sordos  rugidos. 

Luego  y  como  dominado  por  el  poderoso  fluido  de 
los  ojos  de  Filomena  se  volvió  y  con  paso  lento  y  va- 
cilante salió  del  gabinete. 

— ¡A.h!  tengo  más  fuerzas  que  las  que  creía  tener,  — 
dijo  Filomena. — Ese  monstruo  es  mío;  yo  salvaré  á 
Luis  y  á  Milagros. 

Luego  se  levantó,  se  despojó  lentamente  délas  alha- 
jas que  la  adornaban,  séquito  sus  galas,  se  fué  vacilante 
al  lecho  y  se  acostó. 
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Muy  pronto  pareció  dormida. 

Pero  no  la  había  favorecido  el  sueño:  lo  que  pasa- 
ba por  ella,  era  un  marasmo,  un  amodarramiento ,  un 
sopor. 

Lo  que  pasaba  por  ella,  repetimos,  no  podía  ser  más 
excepcional,  más  doloroso,  más  terrible. 


CAPITULO  XXII 


En  que  se  vé  que  Filomena  reflexiona  y  cree  preferible  la  astucia 
a  la  fuerza  para  salir  del  peligro  en  que  se  encuentra 


Al  amanecer  no  despertó  Filomena,  sino  más  pro- 
piamente dicho,  volvió  en  sí  de  la  especie  de  letargo 
que  había  rendido  sus  fuerzas. 

Estaba  calenturienta  y  la  dolía  insoportablemen- 
te la  cabeza. 

No  recordaba  detalladamente  lo  que  había  pasado 
por  su  alma  durante  su  extraño  reposo,  pero  la  ator- 
mentaba un  terror  de  que  no  podía  darse  cuenta;  con- 
fusos é  indeterminados  se  revolvían  aún  en  su  cerebro 
les  monstruos  que  se  habían  agitado  en  su  alma,  y  no 
había  encontrado  un  rayo  de  luz  que  viniese  á  deter- 
minar aquellas  espantosas  imágenes. 

Abrió  el  balcón  del  gabinete;  un  viento  fresco  car- 
gado de  aromas  campestres,  que  se  unían  al  olor  de  la 
humedad   que   emanaba  de  la    tierra  mojada ,     ate- 
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uaron  el  dolor  de  cabeza,  que  la  atormentaba  y  la 
opresión  de  su  corazón. 

El  cielo  límpido,  radiante,  sin  una  sola  nube,  son- 
rosado ya  en  el  Oriente,  no  revelaba  el  menor  vestigio 
de  la  terrible  tempestad  que  aquella  noche  había  pasa- 
do por  la  sierra. 

Los  mozos  del  cortijo  se  veían  acá  y  allá,  ocupados 
en  sus  tareas  campestres. 

Filomena  llamó  á  sus  doncellas,  que  de  nuevo  la 
vistieron  sus  galas  y  la  prendieron  sus  joyas. 

Se  puso  delante  de  un  espejo  á  componer,  si  la  era 
posible  su  semblante. 

Estaba  pálida  como  un  espectro,  y  con  ojeras  lí- 
vidas. 

Esto  aumentaba  su  belleza,  la  daba  algo  de  infinito, 
de  más  allá  de  la  vida. 

La  Visoja,  la  cortijera,  que  había  sentido  movi- 
miento en  el  gabinete  ocupado  por  Filomena,  acudió  y 
se  presentó  á  ella. 

— Señora, — la  dijo;— el  hermano  Macrobio,  que  es 
on  santo  varón  y  muy  puesto  en  todo,  sabiendo  que 
su  mercé  desea  emprender  muy  temprano  la  caminata, 
me  mandó  tuviese  prevenido  el  almuerzo  para  el  ama- 
necer, y  ya  está  todo  dispuesto  en  el  comedor. 

— Muchas  gracias, — dijo  Filomena. — Yo  no  almuer- 
zo nunca  hasta  dos  horas  después  de  haberme  levanta- 
do. Y  para  ese  tiempo  ya  habremos  llegado  á  donde 
voy.  Que   aparejen  pronto  para  ponernos  en  marcha. 

Algunos  minutos  después,  Filomena,  con  el  Muía- 
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tan  y  su  servidumbre,  precedidos  por  el  hermano  Ma- 
crobio, su  borrico  y  su  perro,  estaban  en  movimiento 
hacia  la  majada  de  la  Pedreras,  á  la  que  llegaron  dos 
horas  después  de  su  salida  del  cortijo. 

El  hermano  Macrobio  acomodó  á  Filomena  en  la 
casa  del  hijo  mayor  del  mayoral  de  la  majada. 

Ya  sabemos  que  en  la  casa  del  mayoral  estaba  apo- 
sentada Lola. 

Para  esto,  el  mayoral  la  había  desalojado  con  su 
familia,  como  ya  se  ha  dicho. 

Sólo  se  había  quedado  para  servirla  la  tía  Mé- 
nica. 

El  mayoral,  con  su  mujer  y  sus  hijas  solteras,  se 
habían  ido  á  la  inmediata  cabana  de  su  hijo  major 
recien  casado. 

Naturalmente,  la  casa  del  mayoral  y  de  su  hijo 
mayor  eran  las  mejores  de  la  majada. 

Ed  la  primera  había  aposentado  Manazas  á  Lola. 

El  hermauo  Macrobio  eligió  la  segunda  para  aco- 
modar á  Filomena. 

Los  pastores  estaban  sometidos  á  la  voluntad  de 
aquellos  dos  grandes  bandidos,  qae  podían  llamarse  sus 
jefes  y  los  obedecían  de  buen  grado. 

El  hermano  Macrobio  con  su  aspecto  beatífico,  era 
por  decirlo  así,  la  respetable  representación  de  la  ma- 
jada ante  las  leyes. 

El  hermano  Macrobio  pasaba  por  santo  para  la 
Guardia  civil,  porque  todos  los  campesinos  de  la  co- 
marca, aunque  conocían  bien  al  padre  Macrobio  y  sa- 

TOMO  II  66 


! 


538 


LA    REINA     GITANA 


bían  á  qué  atenerse  respecto  de  él,  se  hacían  lenguas 
propalando  su  caridad,  llegando  á  decir  algunos  que 
hacía  milagros. 

Los  alcaldes  y  los  curas  de  los  pueblecillos  inme- 
diatos le  recibían  con  veneración,  como  si  hubieran 
visto  en  él  á  un  elegido  del  Señor. 

Esto  se  explicaba  perfectamente. 

El  miedo  protegía  al  ermitaño  de  las  Pedreras. 

Se  conocía  la  amistad  que  le  unía  al  terrible  Manazas. 

Se  temía  que  aquel  que  tocase  á  un  sólo  pliegue 
del  hábito  del  santo  penitente  tendría  sobre  sí  con  todo 
su  poder  y  todas  sus  malas  entrañas  al  capitán  Ma- 
nazas. 

Aquella  era  una  farsa  completa. 

La  Guardia  civil  sabía  perfectamente  hasta  dónde 
llegaba  la  santidad  del  penitente  de  la  ermita  de  las 
Pedreras,  pero  por  más  que  hacía,  no  lograba  cogerle 
infroganti. 

El  oficio  del  padre  Macrobio  se  reducía,  como  ya 
hemos  visto,  á  cobrar  los  seguros  que  los  ladrones  y 
los  pueblos  circunvecinos  pagaban  á  la  gran  sociedad 
del  secuestro,  de  la  que  era  jefe  ostensible  el  capitán 
Manazas. 

Además  de  esto,  el  hermano  Macrobio  hacía  llega- 
sen con  seguridad  las  cartas  en  que  se  amenazaba  á  los 
recalcitrantes  al  pago  del  tributo  que  se  les  imponía. 

El,  además,  tendía  ingeniosos  lazos  á  los  que  de- 
bían ser  secuestrados,  los  cuales  caían  irremisiblemente 
en  manos  de  Manazas. 


LA    REINA    GITANA  533 


Tal  era  la  habilidad  con  que  el  hermano  Macrobio, 
obrando  siempre  de  una  manera  indirecta,  los  enga- 
ñaba. 

Si  la  G-tiardia  civil  hubiera  echado  mano  al  herma- 
no Macrobio,  hubiera  sido  sin  pruebas,  y  toda  la  co- 
marca hubiera  respondido  por  él. 

Ni  se  podía  juzgar  si  había  derecho  para  tanto.  Esto 
hubiera  sido  muy  comprometido,  y  hubiera  causado 
un  grande  escándalo. 

Es  de  todo  punto  imposible  estirpar  el  bandoleris- 
mo, mientras  el  país  le  proteja. 

Los  agentes  de  la  ley  ven  lo  que  hay  debajo  de  las 
apariencias,  extreman  su  celo,  abusan  de  su  ingenio, 
ponen  en  práctica  todos  los  recursos  que  les  da  su  ex- 
periencia, pero  no  pueden  apoyarse  nunca  en  un  hecho 
concreto  y  determinado. 

Y  no  es  sólo  el  terror  que  los  bandidos  causan  en 
las  localidades  lo  que  produce  su  encubrimiento:  es  que 
los  habitantes  de  las  mismas  los  protegen  por  interés 
propio,  salvándolos  siempre  por  medio  de  falsas  apa- 
riencias. 

Es  que  en  nuestros  campos  hay  hábitos  de  bando-  * 
lerismc;  es  que  el  sentido  moral  está  perdido  y  se  tiene 
por  una  profesión,  como  otra  cualquiera,  la  de  apode- 
rarse de  lo  ageno  contra  la  voluntad  de  su  dueño. 

La  terrible  verdad  de  esto  podrá  parecer  una  exa- 
geración en  las  grandes  ciudades. 

Pero  la  población  rural,  especialmente  en  Castilla 
la  Nueva,  es  decir,   en   gran  parte  de  la  Mancha,  sin- 


5,0  LA    REINA    GITANA 


gularmente  en  la  hermosa  Andalucía,  saben  que  tn  lo 
que  decimos  no  hay  exageración  alguna. 

Se  conoce  á  los  secuestradores  y  se  les  encubre. 

Las  partidas  que  van  de  acá  para  allá  imponiendo 
el  terror  son  protegidas  por  todas  partes. 

Cuando  se  cree  que  una  cuadrilla  de  eses  hombres 
ha  sido  disuelta,  aparece  á  poco  por  otra  parte. 

Ha  sido  muerto,  según  fama  pública,  un  malhechor 
formidable;  le  han  matado  los  sujos,  se  ha  encontrado 
su  cadáver,  han  declarado  los  campesinos  que  aquel 
cadáver  es,  en  efecto,  el  de  tal  bandido  y,  sin  embar- 
go, el  mejor  día  se  encuentra  con  que  el  tal  criminal 
ha  resucitado  y  ha  cometido  una  fechoría  mayor  que 
las  anteriores. 

El  crimen  ha  protegido  la  ocultación  del  malhechor. 

Un  cadáver  misterioso  le  ha  representado  y  la  ley 
ha  tomado  acta  y  muy  pronto  se  sabe  que  la  ley  ha 
sido  engañada. 

¿En  quó  consiste  esto  que  parece  increible? 

En  el  atraso  en  que  se  encuentran,  en  el  abandono 
en  que  viven  nuestros  pueblos  rurales. 

Sólo  la  instrucción,  la  civilización  y  una  adminis- 
tración fecunda,  pueden  á  la  larga  destruir  de  todo 
punto,  haciendo  imposible  esa  funesta  Mano  Negra  que 
se  extiende  por  todas  partes,  bajo  la  cual  se  doblegan, 
sin  garantía  posible,  los  que  debían  estar  fuertemente 
garantidos  por  las  leyes. 

¿Pero  qué  ley  hay  ericáz  cuando  faltan  pruebas 
para  exclarecer  la  verdad? 
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Se  conoce  el  mal,  se  tiene  la  filiación  de  los  mal- 
hechores, y  sin  embargo,  rara  vez  puede  ejercitarse 
un*  acción  legal,  y  cuando  se  ejercita,  es  de  una  ma- 
nera aislada,  infecunda,  siempre  sobre  un  solo  indivi- 
duo, que  aunque  haya  declaraciones,  subyugado  por  el 
terror,  estas  declaraciones  resultan  inútiles,  desmenti- 
das por  una  especie  de  espíritu  masónico  que  aisla  á 
las  víctimas  casuales  que  por  torpeza  caen  bajo  la  ac- 
ción de  la  ley. 

Así  es  que  los  criminales  conocidos  por  los  que  los 
protegen  y  por  los  que  los  persiguen,  son  ante  la  ley, 
duen  'es  que  se  sienten,  pero  de  los  que  no  se  puede 
echar  mano  por  más  que  se  hace. 

Manazas  y  el  hermano  Macrobio  se  completaban. 

El  uno  tenía  sus  bandidos. 

El  otro  sus  pastores. 

Eran  dos  poderes;  dos  reyes. 

Tantos  los  bandidos  del  uno,  como  los  pastores  del 
otro,  le  obedecíau  ciegamente  y  aun  lo  tenían  en  vene- 
ración. 

Nunca  un  Rey  ostrogodo,  un  bárbaro,  dispuso  de 
una  manera  tan  absoluta  de  sus  siervos. 

El  que  crea  que  el  feudalismo  ha  pasado  se  engaña; 
lo  tenemos  en  casa,  entero,  t.  rrible,  con  toda  su  tira- 
nía, bí>jo  distinta  forma,  y  si  cabe  más  vigorosa  en  el 
fondo. 

No  queríamos  pronunciar  la  palabra  caciquismo^ 
pero  ella  sin  que  la  podamos  contener,  se  desliza  de 
nuestra  pluma,  se  fija  en  el  papel  y  se  va  á  la  caja  del, 
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componedor  y  á  la  máquina  de  imprimir.  El  caciquis- 
mo es  el  feudalismo  de  hoy,  más  terrible  por  que  es 
ilegal. 

El  antiguo  feudalismo  estaba  apoyado  en  el  privi- 
legio, estaba  reconocido,  era  en  fin,  una  manera  de  ser 
social. 

El  caciquismo  no  tiene  más  razón  de  ser  que  la 
fuerza  bruta  y  rebelde  que  por  una  multitud  de  con- 
causas es  invencible. 

El  hermano  Macrobio  y  Manazas,  eran  de  hecho 
dos  f  eñores  feudales,  cuya  voluntad,  fuese  la  que  fuese, 
no  encontraba  resistencia  entre  los  que  podían  llamar- 
se siervos  de  aquellos  dos  señores. 

Así  fué,  que  aunque  el  mayoral  estaba  un  tanto 
amostazado  y  contrariado  por  haberse  visto  obligado  á 
ceder  su  habitáculo  á  Lola,  y  se  había  ido  á  casa  de  su 
hijo,  se  doblegó  también,  sin  muestras  del  menor  eno- 
jo, á  desalojar  aquella  otra  vivienda  para  que  la  ocu- 
pase Filomena. 

Pero  ésta  había  reflexionado  mucho  desde  que  se 
había  encontrado  con  el  hermano  Macrobio,  y  desde 
que  había  comprendido  en  todo  su  valor,  la  formidable 
impresión  que  en  el  hermano  Macrobio  había  causado. 

Entonces  vio  que  había  caído  en  una  impremedita- 
ción, en  una  imprudencia,  al  ir  confiada  en  el  Mulatán 
á  visitar  al  capitán  Manazas,  en  cuyo  poder  estaba  Lo- 
la, pensando  en  neutralizar  la  influencia  de  ésta  sobre 
el  poderoso  bandido  y  evitar  el  peligro  que  pudiera 
amenazar  á  Luis  y  á  Milagros  por  la  funesta  pasión  de 
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la  primera.  Filomena  había  creído  que  sólo  se  trataba 
de  la  ausencia  de  uno  ó  dos  días. 

Conocía  su  fuerza  de  seducción. 

Tenía  la  seguridad  de  aturdir  al  capitán  Manazas, 
de  trastearle,  de  acular  la  influencia  que  Lola  pudiera 
tener  sobre  él. 

Filomena  sabía  también,  que  por  hermosa,  por 
arrebatadora  que  sea  una  mujer,  por  soberbias  que 
sean  las  galas  de  su  belleza  y  las  joyas  con  que  se  abri- 
llante, siempre  vence  en  todo  género  de  encantos  feme- 
niles, aquella  que  á  tales  circunstancias  reúne  mayor 
talento,  mayor  intención  y  más  fuerza  de  voluntad. 

Se  había  convertido  por  lo  tanto  en  una  diosa,  tan- 
to moral  cerno  materialmente. 

Pero  al  encontrarse  con  el  hermano  Macrobio,  y 
singularmente  después  de  su  violenta  escena  con  él,  en 
el  cortijo  de  las  Terreras,  comprendió  que  por  impru- 
dencia, cegada  por  su  amor  á  Luis,  había  caído  en  una 
trampa. 

Que  no  había  que  fiar  en  gran  manera  en  la  fasci- 
nación que  había  mostrado  delante  de  ella  aquel  terrible 
gitano  que  había  resultado  pariente  suyo,  y  que  cubría 
bajo  un  hábito  penitente,  bajo  una  apariencia' hipócri- 
ta, una  terrible  historia  de  crímenes. 

Filomena  comprendió  que  sólo  á  fuerza  de  ingenio 
podía  salir  de  aquella  trampa,  dentro  de  la  cual  esta- 
ba expuesta  á  un  acceso  incontrastable  de  locura,  con- 
tra el  cual  fueran  inútiles  todas  las  fascinaciones. 

Había  rechazado  una  vez  al  lobo. 
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Pero  éste  había  retrocedido,  regañando  los  dientes 
y  envolviendo  á  Filomena  en  una  mirada  carnívora. 

No  la  quedaba  otro  recurso  á  ésta  que  el  del  exter- 
minio material:  matar  en  una  segunda  acometida  á 
aquella  fiera  ansiosa  de  devorarla. 

Pero  esto  era  una  grave  complicación,  un  recurso 
extremo. 

Filomena  se  propuso  usar  de  todos  los  engaños,  de 
todos  los  medios  que  posee  una  mujer  inteligente,  ayu- 
dada por  sus  extraordinarios  atractivos. 

Temió  que  Macrobio  la  aislase  para  quedar  al 
alcance  de  su  mano. 

Causaba  en  ella  un  pavor  indecible  la  previsión  de 
una  segunda  escena  nocturna  con  aquel  furioso. 

Así  fué  que  con  la  forma  más  dulce  del  mundo, 
aparentando  la  mayor  lisura,  la  más  grande  confian- 
za, sonriendo  y  mirando  á  Macrobio  de  una  manera  tal 
que  no  parecía  si  no  que  ella  se  había  impresionado 
por  la  súbita  pasión  que  el  hermano  Macrobio  la  había 
manifestado,  se  opuso  dulcemente  á  que  se  incom  dase 
á  nadie. 

—  Yo  puedo  acomodarme  en'ro  esta  buena  familia, 
sin  que  ella  tenga  que  incomodarse  para  nada, — dijo 
de  una  manera  de  todo*  punto  afable. — Yo  no  he  veni- 
do más  que  á  cuidar  cuanto  me  sea  posible  á  una  per- 
sona, parienta  próxima  mía  que  e*tá  muy  comprome- 
tida y  gravísimamente  enferma.  Por  lo  mismo  deseo 
que  á  nadie  se  moleste  por  mí,  y  espero  que  este  santo 
varón  y  el  buen  capitán  Manazos  m^  ayuden  á  salvar  á 
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mi  prima  Lola  la  Zumají.— Mientras  había  hablado  Fi- 
lomena, se  había  estremecido  bajo  una  emoción  inde- 
cible el  gitano  ermitaño. 

Filomena  no  se  había  engañado. 

Una  sagaz  coquetería  debía  salvarla  con  mucha 
más  faerza  que  una  imposición  tiránica,  que  una  fasci- 
nación dudosa  del  horrible  apetito  de  aquella  fiera. 

Macrobio  alentó  una  esperanza. 

Creyó  que  la  enormidad  de  la  pasión  que  él  la  ha- 
bía manifestado,  la  habían  conmovido. 

Que  durante  las  horas  que  habían  pasado  desde  la 
escena  nocturna  del  cortijo  de  las  Terreras,  hasta  el 
presente,  había  su  pasión  contaminado  á  Filomena  y 
había  empezado  á  germinar  en  ella. 

Filomena  fué  acomodada  en  una  pequeña  estancia 
de  la  casa  del  hijo  del  mayoral,  sin  necesidad  de  que 
ninguno  de  la  familia  la  desalojase,  ni  se  sintiese  incó- 
modo por  la  estancia  de  Filomena  en  ella. 

Por  el  contrario,  se  había  hecho  estimar  de  todos. 

Los  había  seducido. 

Su  magia  había  causado  en  todos  una  gran  sim- 
patía. 

Filomena  hizo  se  llamase  á  Manazas,  que  no  se  se- 
paraba del  lecho  en  que  postrada  por  una  ardiente  fie- 
bre estaba  Lola  presa  aún  del  delirio. 

Sabía  ya  por  sus  muchachos  que  el  Mulatán  había 
vuelto  con  una  jembra  que  dejaba  sin  habla,  sin  vista 
y  sin  respiración,  y  hecho  una  guitarra  vieja  al  que  la 
veía.  Las  ponderaciones  llegaban  al  cielo. 
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No  se  había  visto  hasta  entonces,  una  callí  como 
aquella. 

Vamos  se  había  caido  del  cielo  para  enamorar  la 
tierra. 

Apesar  de  que  Lola  había  cogido  por  sorpresa  á 
don  Juan  y  se  había  quedado  con  él,  venciendo  com- 
pletamente, no  solo  á  la  hermosota  de  la  Blasa,  sino 
también  á  otras  hermosuras  que  el  bandido  tenía  des- 
perdigadas por  acá  y  por  allá,  lo  que  sus  muchachos 
le  dijeron  de  Filomena,  le  avispó  y  le  hizo  sentir  un 
exigente  deseo  de  conocerla. 

Cuando  fué  el  mismo  mayoral  en  persona  á  dercir- 
le  que  la  gran  gitana,  la  jembra  barbiana  que  había 
venido  con  el  hermano  Macrobio  y  con  el  Mulatán, 
quería  hablarle,  Manazas  sintió  un  estremecimiento 
inexplicable. 

•  El  recordaba  aquella  chávala  del  pueblo  del  Espi- 
nar, mujer  de  Mateo  Malespina;  pero  de  una  manera 
indirecta,  porque  lo  que  recordaba  no  era  la  figura  de 
Filomena,  sino  que  entonces  la  mujer  de  Mateo  le  ha- 
bía parecido  una  hembra  muy  rica,  y  que  le  había  im- 
presionado hasta  tal  panto,  que  por  un  milagro  de  Dios 
no  había  hecho  una  perrada  á  aquel  pobre  diablo  fuji- 
tivo. 

Manazas  era  muy  conocedor  de  las  mujeres,  y  no 
encontraba  extraño  que  al  desarrollarse  Filomena,  hu  - 
biese  acrecido  en  hermosura  y  que  á  sus  cuarenta 
años,  no  solo  conservase  toda  la  fuerza  de  la  juventud, 
sino  que  hubiese  llegado  á  ser  un  prodigio. 
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Más  á  pesar  del  ardoroso  empeño  que  don  Juan 
había  cogido  por  la  Zumají,  se  sintió  atraido  por  Fi- 
lomena, y  dejando  encargada  Lola  al  curandero  que 
de  su  lado  no  se  movía  y  á  la  tía  Mónica,  se  fué  á 
yer,  no  sabemos  con  que  delectación  espectante,  si  se 
nos  permite  la  frase,  á  Filomena. 


CAPÍTULO  XXIII 


En  que  se  ve  que  tanto  en  Filomena  como  en  Manazas  la  pasión 

no  quitaba  el  conocimiento. 


Fué  recibido  á  solas  por  Filomena  en  un  pequeño 
cuartito  que  había  á  la  entrada  de  la  cabana,  y  por 
cuya  ventana  penetraba  la  radiante  luz  del  sol.  Este 
aún  no  estaba  muy  alto  sobre  el  horizonte  y  de  una 
manera  casi  horizontal  bañaba  de  luz  á  la  hermosísi- 
ma Filomena  y  arrancaba  de  sus  joyas  destellos  des- 
lumbrantes. 

Manazas  se  detuvo  estupefacto  apenas  la  vio. 
Ella  adelantó  hacia  él,  y  tendiéndole  la  mano  y 
sonriéndole,  le  dijo: 

— Buenos  días  y  bien  venido.    ¿No  me  reconoce 
usted? 

— Espere  usted,  espere  usted,  señora, — dijo  Mana- 
zas,— porque  yo  estoy  deslumhrado  y  no  veo.  ¡Valga- 
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me  Dios!  ¡Y  qué  divinidad  se  ha  caído  hoy  en  la  ma- 
jada! 

— Los  ojos  con  que  usted  me  mira,  aunque  dice  que 
no  me  ve, — respondió  querenciosamente  Filomena  con 
su  dulce  y  pastosa  voz. 

— Espere  usted,  señora  mía, — dijo  Manazas, — que 
me  parece  que  me  quitan  una  venda  de  los  ojos.  Sí,  sí; 
usted  es,  usted  es  indudablemente  la  mujer  de  uno  que 
había  hecho  una  muerte  y  que  me  entregaron  para 
que  la  sacase  de  España  cuando  yo  era  contrabandis- 
ta. Mire  usted,  señora,  yo  no  reconozco  á  usted  sino 
por  los  ojos;  son  lo  mismos,  tan  jóvenes  como  enton- 
ces; vamos,  pero,con  más  fuego,  con  más  vida;  por  lo 
demás,  no  hay  que  decir.  Entonces,  si  no  lo  recuerdo 
mal,  era  usted,  y  usted  perdone,  una  potranca,  que 
hacía  usted  poner  á  cualquier  prójimo  los  ojos  en  blan- 
co; pero  no  tenía  usted  esas  ancharas  y  esas  magnifi- 
cencias que  tiene  usted  hoy.  Y  sea  por  muchos  años, 
que  aquí  estoy  yo  todo  entero  para  servirla  á  usted  de 
cabeza  si  es  menester. 

Manazas  había  dicho  todo  esto  de  una  manera  na- 
tural, fácil;  había  hablado  como  hombre  de  mundo,  y 
aunque  le  había  impresionado  Filomena,  ésta  compren- 
dió que  Manazas  estaba  defendido  por  una  impresión 
más  profunda. 

En  fin,  que  Manazss  era  un  hombre  serio  y  más 
civilizado  que  lo  que  podía  deducirse  de  su  género  de 
vida. 

Filomena  se  alegró. 


550 


LA    REINA    GITANA 


Vio  que  podía  entenderse  con  Manazas  con  más  fa- 
cilidad. 

Que  en  él  tenía  un  amigo  y  en  aquel  amigo  un 
hombre  inteligente,  un  hombre  de  razón,  y  á  más  de 
esto,  un  hombre  capaz  de  todo. 

Filomena  comprendió  que  podía  utilizar  la  pasión 
que  pudiera  sentir  Manazas  por  la  Zumají,  si  esta  pa- 
sión existía. 

Había  necesidad  de  averiguar  esto. 
— Usted, — dijo  á  Manazas, — estará  sorprendido  por 
la  extraña  situación  en  que  hemos  vuelto  á  vernos  des- 
pués de  veinticinco  años. 

— En  efecto,  señora,  —dijo  el  bandido; —cuando  yo 
conocí  á  usted  por  los  rasgos  físicos  que  en  usted  apa- 
recían, me  pasó  por  la  idea  que  debía  usted  ser  de  la 
casta  flamenca;  pero  el  guarda  de  monte  que  fué  bus- 
cado por  medio  de  don  Martín,  el  cura  párroco  del 
Espinar,  con  el  fin  de  que  yo  pusiese  en  seguridad  á  su 
marido  de  usted,  me  dijo  luego  que  hube  de  cum- 
plir aquel  cometido  lo  que  voy  á  manifestarle.  Per- 
done usted,  señora,'  que  recuerde  aquello.  Yo  volví 
pensando  en  usted,  porque  no  era  fácil  olvidarla  des- 
pués de  haberla  conocido ;  le  preguntó  acerca  de 
usted  y  le  expuse  mis  dudas  de  si  usted  sería  callí  6 
no  sería  callí.  Entonces  el  guarda  me  respondió  que 
usted  era  hija  de  castellano  y  yo  lo  extrañó,  porque 
hay  muchos  castellanos  que  parecen  gitanos,  lo  mismo 
que  hay  muchos  gitanos  que  parecen  castellanos.  Pero 
ahora  no  dudo:  gitana  más  neta  y  más  limpia,  ni  da 
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encargo.  ¡Y  la  nata  y  la  flor  de  la  gitanería  con  todo 
el  encanto  de  la  civilización ,  porque  hay  en  usted  una 
cosa  extraña!  Usted  es  indudablemente  una  gran  dama 
y  al  mismo  tiempo  una  flamenca  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra.  En  fin,  una  muerte  andando;  porque 
francamente,  y  se  lo  digo  á  usted  con  toda  la  confian- 
za de  un  amigo;  si  no  me  hubiera  cogido  en  el  mismo 
punto  que  la  vi  las  entrañas  y  el  alma  entera  otra  gi- 
tana, me  caigo  rodando  al  suelo  al  verla  á  usted;  por- 
que yo  no  he  visto  nunca  ni  tanta  gracia,  ni  tanta  bue- 
na alma,  ni  tanto  atractivo,  ni  tantas  cosas  grandes 
como  las  que  veo  en  usted. 

— Muchas  gracias  por  todo,— dijo  Filomeca; — pero 
viniendo  al  asunto  que  me  importa,  debo  decirle  á  us- 
té d  que  yo  no  he  venido  á  buscarle  á  este  desierto  sino 
por  interés  á  esa  criatura  que  de  tai  manera  le  ha  im- 
presionado á  usted.  Ella  es  muy  desgraciada,  y  siento 
decirle  á  usted  que  enloquecida  por  un  hijo  mío,  aun- 
que sea  hijo  de  adopción,  pues  le  amo  como  si  le  hu- 
biera llevado  en  mis  entrañas,  y  además,  por  celos  de 
otra  mujer,  ha  cometido  un  crimen  que  la  ha  obligado  á 
ampararse  de  usted,  huyendo  del  rigor  de  las  leyes. 

— Lo  se  todo, — dijo  Manazas  con  acento  triste  y 
sentido; — se  que  he  caído  en  un  amor  sin  esperanza, 
cuando  al  cabo  de  mis  años  he  sentido  por  primera  vez 
el  amor. 

— Yo  no  conozco  á  Lola, — dijo  Filomena; — pero  si 
se  parece  á  su  hermana  Milagros  debe  ser  un  pro- 
digio. 
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— En  efecto,  señora, — dijo  Manazas. — Eatre  dcña 
Milagros  y  la  Zumají  hay  un  gran  parecido;  sólo  se 
diferencian  en  que  la  Zumají  es  más  bravia,  algo  más 
gitana;  es  decir,  algo  menos  culta  que  doña  Milagros. 
Yo  ignoraba  que  fuesen  hermanas,  pero  cuando  usted 
me  lo  dice  seguridad  tendrá  de  ello. 

— ¡Ah,  sí!  Sin  duda  alguna, — replicó  Filomena;  — 
mas  esto  produce  una  situación  terrible.  Lbla,  que  no 
sabía  y  tal  vez  no  sabe  que  doña  Milagros  es  su  her- 
mana, de  hermana  suya  del  corazón  que  antes  era,  se 
ha  convertido  en  su  enemiga  irreconciliable,  cruel, 
capaz  de  todo,  por  exterminarla  á  causa  de  la  pasión 
frenética  que  siente  por  mi  hijo  adoptivo  don  Luis  de 
Malespina,  primo  hermano  de  la  Oclayí  doña  Mila- 
gros. Cuando  sepa  el  casamiento  de  mi  hijo  con  la 
Ortayl,  que  es  ya  un  hecho  consumado,  yo  no  se  lo 
que  podrá  suceder. 

— Ha  sucedido  ya,  señora,— dijo  tristemente  Mana- 
zas.— Por  una  indiscrección  del  Mulatán  ha  sabido  el 
casamiento  de  don  Luis  y  de  doña  Milagros  y  ha  caído 
como  herida  por  un  rayo. 

— Es  necesario  salvarla, — dijo  Filomena; — su  her- 
mana doña  Milagros  es  un  arcángel;  á  pesar  de  que 
conoce  el  celoso  odio  que  contra  ella  ha  contraido  su 
hermana,  la  ama  tiernamente.  Yo  cuento  con  el  valor 
de  usted,  con  su  generosidad,  con  el  amor  sin  esperan- 
za que  usted  alienta  por  la  Zumají.  Yo  espero  que  me 
ayude  á  salvarla,  y  á  vadear  la  situación  en  que  se  en- 
cuentran por  una  fatalidad  Milagros,  mi  hijo  y  la  Zumají. 
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— Yo  no  he  perdido  aún  la  razón,  señora, — dijo 
Manazas, — ni  la  delicadeza  del  alma,  aunque  parece 
extraño  que  un  hombre  que  ha  traido  la  vida  que  yo  he 
traido,  hable  de  delicadezas.  Sin  embargo,  eso  que 
llaman  amor,  y  que  yo  no  he  sentido  hasta  ayer,  me 
ha  demostrado  rápidamente  en  un  solo  momento  que 
había  en  mí  algo  inmenso,  extraordinariamente  deli- 
cado: el  sentimiento  del  amor.  Una  pasión  grosera  de 
la  Zumají  en  vez  de  hacerme  dichoso  me  atormentaría. 
Yo  anhelo  lo  que  no  puede  ser  mío,  porque  ya  es  de 
otro,  y  de  una  manera  definitiva,'  absoluta.  Lí  Zumají 
ha  venido  á  ser  el  instrumento  de  que  Dios  se  ha  vali- 
do para  castigar  mis  enormidades. 

— Dios  es  incomprensible, — dijo  Filomena; — Dios 
toca  el  corazón  de  sus  criaturas  y  hace  brotar  lágri- 
mas de  los  corazones  más  empedernidos. 

— Pero  Dios  castiga  también  á  inocentes, — dijo  don 
Juan  con  un  acento  en  que  asomaba  un  ateismo  no 
vencido. — ¿Qué  culpas  ha  cometido  esa  pobre  Zumají, 
tan  buena,  con  un  corazón  tan  inmenso,  para  caer  en 
la  desesperación  en  que  se  encuentra? 

—  ¡Misterios  de  Dios!  ¡Tal  vez  una  maldición  que 
pesa  sobre  su  familia,  sobre  la  nuestra,  porque  yo  tam- 
bién vengo  por  mi  abuela  de  la  raza  de  los  Figueroas, 
manchada  de  antiguo  por  horrendos  crímenes!  Yo 
también  estoy  maldita  de  Dios;  quizá  por  debilidades 
mías,  tal  ves  por  culpa  de  mi  terrible  ascendencia: 
pero  nos  estamos  olvidando  del  estado  en  que  se  en- 
cuentra esa  desventurada.  ¿Cómo  sigue? 
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— Devorada  por  una  fiebre  intensa,— contestó  tris- 
temente don  Juan; —entregada  aun  delirio  terrible» 
El  curandero  que  la  asiste  afirma  que  no  se  le  irá  en- 
tre las  manos,  pero  no  responde  de  su  razón:  teme  que 
la  Zumají  no  escape  de  la  muerte,  sino  para  dar  en  la 
locura. 

— ¿Tanto  le  ama!  ¡Oh,  Dios  mío!— exclamó  Fi- 
lomena. 

Y  sintió  como  una  especie  de  despecho  celoso,  por- 
que su  amor  por  Luis,  no  la  había  vuelto  loca  á  ella 
también. 

¿Había  una  mujer  que  amaba  á  Luis  con  más  pa- 
sión que  ella?  La  pobre  Filomena  se  engañaba. 

Ella,  sin  accesos,  sin  delirios,  estaba  infinitamente 
má3  loca  que  la  Zumají  por  Luis  de  Malespina. 

En  la  Zumají,  su  amor  había  más  de  sensualismo 
que  espiritualismo. 

Y  en  Filomena  sin  dejar  de  haber  una  embriagado- 
ra parte  de  sensualismo,  predominaba  en  el  espíritu  la 
inmensiiad  del  alma,  lo  infinito  de  la  fé,  el  heroísmo 
del  martirio. 

— Es  necesario  que  yo  la  vea, — dijo  Filomena, — y 
suplico  á  usted- me  lleve  á  su  lado  cuanto  antes. 

— Vamos  pues, — dijo  don  Juan  con  acento  sombrío, 
— Si  usted  no  la  conoce,  va  usted  á  comprender  al  ver- 
la, que  yo  por  ella  esté  condenado. 

Y  el  jefe  de  los  bandidos  se  levantó  y  precedió  á 
Filomena. 


CAPITULO  XXIV 


De  la  hermosa  manera  con  que  trataba  a  sus  amigos  el  capitán 
Manazas.  con  otras  cosas  conmovedoras,  que  verá  el  curioso- 
lector. 


Cuando  entraron  en  la  cabana  del  mayoral  de  la 
majada  y  en  el  dormitorio  donde  se  encontraba  Lola, 
el  tío  Caralampio  el  curandero  se  ocupaba  en  hacerla 
tragar  un  cocimiento  de  yerbas  de  virtudes  maravi- 
llosas. 

La  abuela,  la  tía  Ménica,  la  mantenía  incorpo- 
rada. 

Lola,  á  pesar  de  su  fuerte  color  moreno,  aparecía 
blanca,  con  una  blancura  fantástica;  su  magnífica  ca- 
bellera negra,  desordenada,  tenía  el  aspecto  de  la  cren- 
cha de  una  leona,  sus  ojos  dilatados,  inmóviles,  pare- 
cían más  grandes  y  en  cada  uno  de  ellos  se  sentía  la 
profundidad  de  un  abismo,  en  el  cual  parecía  revolver- 
se informe,  monstruoso,   un  sueño  delirante,  infinito, 
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que  se  perdía  en  una  sombra  inmensa.  Era  una  mirada 
en  fin,  indescribible. 

Una  fisonomía  sobre  humana. 

El  ser  en  el  no  ser. 

La  vida  en  la  muerte. 

Y  todo  esto  produciendo  la  belleza  incomparable, 
la  belleza  dolorosa  y  desesperada  del  arcángel  caído. 

Entonces  no  se  parecía  Lola  ni  á  Milagros  ni  á 
nadie. 

No  se  asemejaba  más  que  á  sí  misma,  si  se  nos 
permite  la  frase. 

Todo  en  ella  era  sobrenatural. 
— ¡Oh,  Dios  mío! — exclamó  al  verla  Filomena. — 
Esta  criatura  es  un  infierno  que  se  devora  en  sí  mismo. 

Y  avanzó  hacia  ella. 

El  sol,  que  penetraba  por  la  ventana,  iluminaba 
de  lleno  á  Filomena. 

La  hacía  resplandecer. 

Tal  vez  por  esta  impresión  se  extremeció  Lola. 

Sus  ojos  dejaron  de  aparecer  inmóviles,  se  ilumi- 
naron, atrajeron  á  Filomena. 

Al  mismo  tiempo  Lola  extendió  los  brazos  hacia 
ella,  y  al  caer  en  ellos  Filomena ,  Lol<*  se  estremeció 
de  una  manera  violentísima,  inclinó  su  cabeza  sobre 
el  seno  de  Filomena  y  rompió  á  llorar. 

El  viejo  curandero,  que  tenía  en  la  mano  la  tosca 
taza,  en  que  quedaba  aún  parte  de  la  tisana  que  la 
había  hecho  beber,  la  arrojó  de  sí  trasportado;  lanzó 
un  grito  de  salvaje  alegría. 
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— Ni  muerta  ni  loca, — exclamó  con  toda  la  certi- 
dumbre de  la  fé. — Que  levanten  el  dedo  los  que  digan 
que  curan  más  que  yo. 

El  curandero  no  comprendía  que  la  enfermedad  de 
Lola  era  exclusivamente  nerviosa,  y  que  no  pasaba  de 
ser  un  naturalísimo  resultado  magnético,  tal  como  la 
ciencia  lo  comprende  hoy. 

La  reacción  repentina  que  en  Lola  se  había  efec- 
tuado lo  demostraba. 

Fuera  por  efecto  del  deslumbrante  brillo  de  la  pe- 
drería que  cuajaba  los  relicarios  que  llevaba  sobre  su 
seno  Filomena,  herida  por  la  luz  del  sol,  fuera  porque 
los  ojos  de  ésta  habíanla  mirado  con  una  infinita  mise- 
ricordia, con  toda  la  voluntad  de  un  alma  inmensa  á 
aquella  desventurada,  es  lo  cierto  que  la  reacción  se 
produjo  instantáneamente.  ¿Quién  puede  explicarse 
los  fenómenos  del  sufrimiento? 

La  verdad  fué  que  á  la  vista  de  Filomena,  Lola 
recobró  el  sentimiento  de  sí  misma,  midió  en  un  mo- 
mento de  duración  todo  el  horror  de  su  desventura,  y 
al  ver  en  Filomena  una  belleza  tan  extraordinaria, 
conmovida,  misericordiosa  para  ella,  la  tendió  los  bra- 
zos, reclinó  la  cabeza  sobre  su  seno  y  lloró. 

— ¡Oh,  hija  mía! — exclamó  Filomena. 

Y  sentándose  en  la  cama  retuvo  entre  sus  brazos  y 
sobre  su  seno  á  Lola,  que  continuaba  llorando  larga- 
mente. 

— Yo  no  sabía  que  podía  haber  cosa   como  esta  en 
el  mundo, — dijo  Manazas  anonadado. 
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Y  se  limpió  con  el  revés  de  la  mano  dos  lágrimas 
que  habían  brotado  dé  sus  ojos. 

Man  a  zas  no  se  acordaba  de  haber  llorado  nunca. 

— Vamos, — añadió  para  sí; — no  sabemos  lo  que  so- 
mos. Esto  es  volverse  locos. 

Filomena,  entre  tanto,  contemplaba  á  Lola  admi- 
rada. 

—  ¡Oh!  ¡Qué  criatura  tan  hermosa,  Dios  mío! —decía 
para  sí.  ¡Qué  sangre,  qué  alma!  Qué  de  extraño  tiene 
que  mi  Luis  haya  vacilado  al  sentirse  adorado  por  esta 
criatura,  que  es  toda  nervios,  toda  alma!  ¡Ah,  sí,  jo 
debo  arrojar  de  mí  hasta  los  últimos  y  más  débiles  im- 
pulsos de  un  amor  impuro  por  él!  ¡Sa  madre  y  no  más 
que  su  madre! 

Y  Filomena  gimió. 

La  costaba  un  violento  sacrificio  el  renunciar  al 
ser  entero  de  Luis. 

El   reducirse   al   sólo    sentimiento   de   la    mater- 
nidad. 

Esto  era  la   última   laceración  á  que  podía  llegar 
el  amor  de  Filomena. 

Por  su  parte,  Manazas  decía: 
— Imposible.  ¿Conque  vergüenza  voy  á  decirla  yo  á 
esa  mujer  que  la  quiero?  ¿Con  quójuicio  voy  á  esperar 
que  ella  me  quiera?  ¿Ni  coll  qué  brutalidad  podría  yo 
hacerla  mía?  Ha  llegado  la  hora  de  ser  valiente,  de  ver 
lo  que  podemos  ó  lo  que  no  podemos,  de  contentarnos 
con  quererla  como  si  fuera  una  hija  de  nuestra  sangre 
y  como  nuestra  hija  ampararla. 
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Se  comprende  en  la  criatura  más  viciada,  más  co- 
rrompida, más  sin  entrañas,  el  que  haya  en  un  fondo 
recóndito  de  su  alma  una  parte  de  sentimiento  infini- 
tamente pequeña,  que  llegado  un  instante  se  desarrolle, 
crezca ,  invada  completamente  el  ser  humano  en  que 
reside  y  haga  de  un  asesino  un  ser  sublime. 

¡Inmensidad  del  alma! 

¡Multiplicidad  en  ella  del  sentimiento! 

¡Prepotencia  del  amor,  alma  y  vida  del  universo, 
y  ser  y  razón  por  lo  mismo  de  cuanto  existe. 

Potencia  de  redención  que  ha  convertido  á  horren- 
dos criminales  en  santos! 

¡Abismos  de  abismos,  misterios  de  misterios! 

La  misma  tía  Mónica  se  escurría  llorando. 

Sentía  aquello  sin  comprenderlo. 

El  único  que  no  comprendía  otra  cosa  que  lo  pode- 
rosa ciencia  curandera  y  reventaba  de  vanidad,  era  el 
tío  Caralampio. 

¿Cómo  podía  haber  sucedido  aquello  sino  á  causa 
del  cocimiento  de  yerbas  milagrosas  que  él  mismo  ha- 
bía cogido  aquella  mañana  al  alba,  mojadas  aún  por  el 
aguacero  de  la  noche  anterior? 

Vanidad  científica  de  que  adolecen  tanto  los  que 
curan  sin  estudiar  en  las  aulas,  como  los  que  matan 
atiforrados  de  aforismos  y  de  teorías. 

Flaqueza  muy  natural  en  el  ser  humano;  porque  á 
veces,  y  aun  con  frecuencia,  una  enfermedad  producida 
por  una  emoción  que  ha  extraviado  á  los  médicos  más 
prácticos,  se  cura  de  improviso  con  otra  emoción,  re- 
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lacionada  ó  no  con  la  que  produjo   la  enfermedad. 

El  médico  no  ve  esto,  no  puede  verlo,  no  quiere 
verlo,  y  le  cuelga  el  milagro  á  la  última  poción  que  á 
la  ventura  ha  administrado  al  doliente. 

Enseguida,  si  es  médico,  y  además  autor,  revela  á 
la  ciencia  en  beneficio  de  la  humanidad  el  descubri- 
miento que  ha  hecho,  y  establece  la  afirmación  de  un 
específico  contra  tal  situación  morbosa. 

¡Dios  nos  libre  y  nos  defienda!  Un  resbalón  de  un 
médico  puede  tirarnos  desplomados  en  la  tumba,  como 
si  nos  hubieran  pegado  un  tiro. 

Aquella  situación  hija  puramente  de  multitud  de 
sentimientos,  duró  algunos  minutos. 

Lola  lloró  mucho,  hasta  que  la  reacción  se  comple- 
tó y  una  dulce  calma  se  hizo  sentir  de  la  enferma. 

Filomena,  que  continuaba  contemplándola  de  una 
manera  impasible  de  describir,  la  reclinó  suavemente 
en  el  lecho,  la  abrigó,  y  se  sentó  á  la  cabecera  junto 
á  ella. 

Poco  después,  Lola  dormía  de  una  manera  tran- 
quila; una  fácil  traspiración  se  manifestaba  en  su  sua- 
ve tez. 

Su  hermoso  color  moreno  reaparecía  levemente 
sonrosado. 

Su  cabellera  había  perdido  su  rigidez. 

Caían  en  pesadas  hondas  sedosas  sobre  sus  me- 
jillas. 

Su  voluptuosa  boca  dejaba  ver  una  leve  expresión 
de  sonrisa. 
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Manazas  te  había  sentado  en  una  silla  en  un  ángulo 
del  cuarto,  la  había  reclinado  sobre  la  pared,  había 
sacado  un  enorme  cigarro  con  todas  las  apariencias  de 

* 

habano,  y  aun  de  calidad  excelente,  le  había  encendi- 
do, y  se  había  puesto  á  chupar  como  si  no  hubiera  te- 
nido que  pensar  en  otra  cosa. 

Filomena,  con  las  manos  cruzadas  sobre  sus  rodi- 
llas y  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  seno,  aparecía 
inmóvil  y  profundamente  meditabunda. 

El  curandero  se  había  ido,  recomendando  á  la  tía 
Mónica  hiciese  caldo  de  pollo  para  administrárselo  á  la 
enferma  cuando  despertase;  para  esto,  se  había  ido  la 
tía  Mónica  á  la  cocina. 

Pasó  un  largo  espacio,  tanto  como  se  necesitó  para 
que  Manazas  quemara  hasta  la  colilla  de  aquel  enorme 
cigarro. 

Da  improviso  apareció  en  la  puerta  del  aposento  el 
hermano  Macrobio,  que  se  detuvo  y  examinó  con  una 
mirada  recelosa  y  maligna  el  cuadro  que  ante  él  se 
presentaba. 

Como  dominado  por  el  siniestro  prestigio  que  de 
sí  arrojaba  como  un  efluvio  maldito,  quedó  inmóvil, 
hasta  quo  Filomena  levantó  la  cabeza. 

Manazas  se  levantó  de  la  silla.  Ambos  miraron  de 
una  manera  enérgica  al  hermano  Macrobio,  haciéndole 
comprender  la  repulsión  que  les  causaba. 

— ;Ah,  ah! — dijo  el  hermano  Macrobio; — estáis 
haciendo  una  obra  de  misericordia  de  las  más  afectas 
al  Señor;  visitáis  á  un  enfermo,  le  acompañáis. 
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La  voz  del  hermano  Macrobio  era   acerada,  agre- 
siva. 

Filomena  no  respondió. 

Dejó  de  mirar  col  un  marcado  desprecio  al  herma- 
no Macrobio. 

En  cuanto  á  Mánazas,  se  irritó,  y  dijo  comprendien- 
do algo  ó  el  todo  de  lo  que  pasaba  á  aquel  hombre: 

— Me  parece  que  estás  tú  algo  más  enfermo  que  la 
mujer  que  descansa  en  esa  cama. 

— ¡Ah!  sí,  sí, — añadió  el  hermano  Macrobio,  que 
había  adelantado  hasta  el  centro  del  aposento  y  miraba 
con  asombro  á  Lola,  que  aparecía  hermosísima. 

Después,  como  si  rompiese  con  todo  género  de  con- 
sideraciones, prosiguió: 

— ¡Ah!  Tú  tenías  la  tuya...  y  á  la  verdad  que  yo  no 
se  ya  cuál  de  los  dos  es  más  interesante.  Yo  te  felicito 
hermano.  De  hoy  en  adelante  nuestra  vida  no  será  tan 
áspera,  tú  tenías  un  arcángel,  y  yo  es  preciso  que  ten- 
ga otro. 

— Los  arcángeles  no  se  han  hecho  para  diablos  tales 
como  noeotros, — contestó  el  capitán  Manazas  con  ener- 
gía. Ni  yo  tenía  á  la  real  moza  que  cuenta  con  la  for- 
tuna de  no  verte  porque  duerme,  ni  tú  tienes  á  la  otra 
gran  mujer  que  no  te  mira  por  que  te  desprecia. 

Había  acabado  de  comprender  los  brutales  instintos 
de  aquella  bestia  salvaje,  de  cuyas  resultas  dio  Mana- 
zas un  paso  decisivo,  amenazador  hacia  el  hermano 
Macrobio. 

— ¡Ah! — exclamó  éste; — tú  te  olvidas  de  quién  soy 
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yo,  y  de  las  obligaciones  que  tienes  para  conmigo.  Tú 
las  quieres  las  dos  para  tí. 

— Si  eso  fuera  posible, — dijo  Manazas, — no  serías 
tú  el  que  lo  impidiese.  Pero  nos  estás  molestando;  esa 
señora  deja  ver  harto  claro  la  repugnancia  que  le  cau- 
sas. Yo  la  tengo  bajo  mi  protección;  esto  basta  para 
que  renuncies  á  tus  proyectos,  que  he  adivinado  en  tus 
ojos  y  para  que  nos  dejes  libres  de  tu  presencia. 

— ¡Ah!  No  me  coge  desprevenida  tu  traición, — dijo 
el  hermano  Macrobio. — Tú  la  has  visto  y  has  enloque- 
cido por  ella.  ;A.h!  ella  es  terrible!  ¡ella  enloquece! 

—¡Vete! — exclamó  Manazas  con  acento  imperativo, 
con  uno  de  esos  acentos  que  obligan  á  la  obediencia. 

El  hermano  Macrobio,  lejos  de  obedecer,  metió 
rápidamente  la  mano  debajo  de  su  hábito. 

Filomena,  que  á  pesar  de  que  no  miraba  al  herma- 
no Macrobio,  estaba  atenta  y  le  veía,  se  levantó  de 
improviso,  y  ganándole  la  ocasión,  le  puso  el  revolver 
que  aún  guardaba  en  su  bolsillo  á  muy  poca  distancia 
de  la  frente. 

Filomena  estaba  magnífica. 

La  decisión  de  matar  si  era  necesario,  aparecía  en 
sus  negros  y  terribles  ojos,  tan  terribles  como  los  de 
Luis,  que  había  dado  con  ellos  motivo  para  que  el  ma- 
rineraje  de  su  fragata  le  llamase  ojos  de  muerte. 

No  era  entonces  Manazas  el  que  protegía  á  Filo- 
mena. 

Era  Filomena  la  que  protegía  á  Manazas. 

Este,  confiado  en  su  valor,  en  su  innegable  superio- 
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ridad  sobre  Macrobio,  estaba  á  poca  distancia  de  él,  al 
alcance  de  su  brazo,  y  no  se  había  prevenido. 

Sin  la  rápida  intervención  de  Filomena,  el  ermita- 
ño hubiera  podido  herir  sobre  seguro  á  Manazas. 

Filomena  había  comprendido  lo  supremo  de  la  si- 
tuación. 

Aquel  lobo,  como  lo  había  temido,  se  lanzaba  ciego 
de  voracidad  sobre  su  presa. 

Le  excitaban  unos  furiosos  celos,  á  más  del  temor 
de  perderla. 

Creía  que  era  imposiblo  que  Manazas  dejase  de 
enloquecerse  por  Filomena,  como  él  había  enloquecido 
por  ella. 

— No  quiero  sangre  en  torno  mío, — dijo  con  voz  fir- 
me y  lúgubre  Filomena. — No  me  obligues  á  que  la 
vierta.  Vete  ó  te  extermino. 

El  hermano  Macrobio  dejó  ver  entonces  lo  indómito 
de  su  ferocidad. 

Sacó  de  debajo  de  su  hábito  la  mano  armada  de  un 
enorme  cuchillo. 

Filomena  disparó  sin  vacilar. 

Pero  su  disparo  no  encontró  objeto. 

Manazas,  que  por  el  bravo  movimiento  de  Filome- 
na había  tenido  tiempo  para  prevenirse,  se  acababa  de 
lanzar  sobre  el  hermano  Macrobio,  deteniéndole  por  el 
mismo  brazo  en  cuja  mano  tenía  el  cuchillo,  y  le  obli- 
gó á  doblegar  al  mismo  tiempo  que  disparaba  Filo- 
mena. 

Por  esto,  el  disparo  no  habia  encontrado  el  bulto. 
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A  causa  de  la  violenta  sacudida  del  terrible  Ma- 
uazas,  el  hermano  Macrobio,  aunque  era  fuerte,  no  pu- 
do defenderse  y  cayó  en  tierra. 

Manazas  le  trató  como  hubiera  podido  tratar  á  un 
perro. 

Le  dio  de  puntapiés,  y  de  una  manera  tal,  que  le 
inutilizó  por  el  momento,  lesionándole  de  una  manera 
grave. 

Un  instante  después,  y  atraido  por  el  disparo  de 
Filomena,  acudieron  algunos  hombres. 

Entre  ellos  había  muchachos  de  Manazas,  y  el  Mu- 
latán  no  tardó  en  aparecer. 

Los  pastores  miraban  con  asombro  y  con  una  ex- 
presión de  amenaza  al  santón  tendido  por  tierra  ó  in- 
móvil. 

— Joselito, — dijo  Manazas, — mételes  mano  para  que 
sepan  que  aquí  no  hay  más  rey  ni  más  Roque  que  esa 
señora  y  yo. 

Se  pintó  una  expresión  de  inquietud,  ó  mejor  dicho, 
de  miedo  en  los  semblantes  de  los  cabreros. 

— Afuera  todos, — dijo  el  Mulatán  aprovechando  la 
ocasión  de  volver  á  ponerse  bien  con  su  capitán. — 
Afuera  todos,  ó  meto  mano  y  no  me  queda  títere  con 
•cabeza. 

Los  cuatro  ó  cinco  muchachos  que  allí  estaban  se 
habían  prevenido. 

— Asegúralos  á  todos,  Mulatán, — dijo  Manazas, 
— y  vuelve.  Es  necesario  que  os  llevéis  á  ese  ca- 
nalla. 
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Los  cabreros,  que  habían  acabado  por  aterrarse, 
huyeron. 

Joselito  y  los  cuatro  muchachos  de  Manazas  le  si- 
guieron. 

Afuera  encontraron  revueltos  y  alborotados  á  los 
cabreros,  que  eran  lo  menos  cuarenta. 

Entre  ellos  estaban  los  otros  siete  muchachos,  que 
con  el  Mulatán  y  los  otros  cuatro,  formaban  lo  que  hu- 
biera podido  llamarse  el  apostolado  de  Manazas. 

A  pesar  de  la  inferioridad  del  número  de  la  partida, 
respecto  á  los  cabreros,  que  tenían  además  el  auxilio 
de  sus  mujeres,  que  todas  eran  indias  bravas,  el  Mula- 
tán se  impuso. 

— El  que  no  quiera  que  se  lo  lleven  los  mengues,— r 
dijo  con  voz  extentórea  y  aviesa  y  con  el  semblante 
sesgado  y  relampagueándole  los  ojos;— que  diga  aquí 
estoy  yo,  y  enseguida  le  disloco.  Ea,  todos  conmigo 
como  ovejitas  ó  tened  entendido  que  os  mato  como  si 
fuerais  lobos  hambrientos. 

Los  muchachos  estaban  prevenidos;  más  de  un  pis- 
tolete, cuando  no  un  cuchillo,  aparecían  en  sus  manos; 
pero  era  tal  el  prestigio  de  Manazas  y  los  de  su  par- 
tida, que  obedecieron. 

El  Mulatán  los  condujo  á  la  ermita,  y  los  encerró 
en  ella. 

Dejó  en  la  puerta  cuatro  de  los  más  probados  de  los 
del  gremio,  dejó  á  otros  cuatro  para  que  contuviesen  á 
las  mujeres  si  se  alborotaban,  y  con  los  otros  tres  se 
volvió  á  la  cabana  del  majoral,  donde  había  dejado  á 
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su  capitán  con  las  dos  gitanas  y  con  el  ermitaño,  á 
quien  los  furiosos  golpes  de  Manazas  habían  privado 
del  conocimiento. 

Lola  había  despertado  y  miraba  con  asombro  lo 
que  pasaba  en  torno  suyo. 

— Cargar  con  él, — dijo  Manazas  á  sus  secuaces,  se- 
ñalándoles al  hermano  Macrobio, — y  seguidme. 

Manazas  salió. 

El  Mulatán  y  los  tres  agarraron  dos  por  los  brazos 
y  dos  por  los  pies  al  hermano  Macrobio,  y  siguieron  á 
á  su  capitán. 

Manazas  se  fué  á  la  ermita,  entró  en  ella  seguido 
de  los  cuatro  que  conducían  á  Macrobio,  se  metió  en 
el  aposento  de  éste,  arrastró  la  tarima  que  le  servía  de 
cama,  y  quedó  descubierta  una  trampa. 

Abierta  aquella  trampa,  aparecían   unas  escaleras. 

Aquellas  escaleras  conducían  á  un  reducido  espacio 
subterráneo,  que  servía,  según  las  circunstancias,  ya 
para  ocultar  á  un  malhechor,  ya  para  guardar  á  un 
secuestrado. 

En  aquel  subterráneo  había  una  cama,  una  tosca 
silla  de  pino  y  una  pequeña  mesa.  El  hermano  Macro- 
bio, que  continuaba  sin  sentido, fué  puesto  en  el  lecho. 
—  Que  venga  aquí  el  tío  Caraiampio,—  dijo  Mana- 
zas,— y  que  le  saque  para  adelante,  si  es  que  yo  no  le 
he  reventado. 

— Tú,  Pitones, — dijo  Manazas  á  uno  de  los  de  su 
partida,  que  habían  conducido  á  Macrobio; — quédate 
aquí  guardándole;  vosotros  conmigo. 
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Manazas  volvió  á  subir  á  la  ermita. 

Allí  estaban,   sin  faltar  uno,  los  cabreros  viejos  y 
mozos,  chicos  y  grandes. 

— Familia, — dijo  Manazas,  siempre  con  su  acento 
imperativo  y  con  su  serenidad  inalterable. — El  her- 
mano Macrobio,  á  quien  estimo  en  lo  que  vale,  se  ha 
vuelto  loco;  ha  querido  despacharme  para  el  otro  ba- 
rrio, y  aunque  yo  lo  haya  sentido  mucho,  he  tenido 
que  apretarle  le  mano.  Yo  deseo  que  escape,  y  que 
á  causa  de  la  vuelta  que  le  he  dado,  recobre  el  juicio  y 
comprenda  que  no  le  tiene  cuenta  ser  enemigo  mío.  Si 
espicha,  se  le  entierra;  ¡que  Dios  le  perdone!  y  si  sale 
alante,  yo  espero  que  volverá  á  ser  mi  grande  amigo. 
Entre  tanto,  nadie  manda  más  que  yo.  Aqui  no  ha  pa- 
sado nada;  cada  cual  á  su  trabajo,  y  á  cuidar  de  el 
hermano  Macrobio. 

Y  Manazas  tranquilo,  como  si  en  efecto  no  hubiera 
acontecido  rada,  salió  de  la  ermita. 

Los  cabreíos  salieron  también  de  ella  cabizbajos  y 
dominados. 

Como  se  ve,  Manazas  era  de  la  misma  grande  ma- 
dera que  los  otros  héroes  que  habían  hecho  su  alta  re- 
putación y  su  gloria  inaccesible  en  los  caminos  reales, 
en  el  llano  y  en  la  sierra. 

Seguro  de  que,  como  vulgarmente  se  dice,  el  mie- 
do guarda  la  viña,  volvió  ansioso  al  aposento  en  que 
estaban  Lola  y  Filomena,  y  que  le  atraían  de  una  ma- 
nera invencible. 


CAPÍTULO  XXV 


De  la  grave  escena  qne  Filomena  tuvo  con  Lola  y  de  la  situación 
más  grave  aún  en  que  Ma  na  zas  tuvo  que  salvar  a  Filomena 
a  uña  de  caballo. 


Manazas  se  detuvo  en  la  puerta. 

Las  dos  gitanas  estaban  allí,  la  enferma  en  los  bra- 
zos de  la  sana,  formando  un  grupo  encantador 

La  Zumají  parecía  en  el  completo  uso  de  su  razón 
y  restablecida,  aunque  dejando  ver  el  cansancio  del 
accidente  nervioso  que  había  puesto  en  peligro  su 
vida. 

Tan  ocupada  estaba  la  una  de  la  otra,  que  no  se 
apercibieron  de  la  llegada  de  Manazas. 

Este  no  pasó  de  la  puerta. 

Las  contempló  inmóvil  un  momento,  y  suponiendo 
que  su  presencia  era  inoportuna,  se  retiró  y  se  sentó 
en  una  tosca  silla  en  la  habitación  anterior. 

Sacó  otro  cigarro,   le  encendió   y  se  puso  á  famar 
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permaneciendo    inmóvil  y  abrumado  en   sus  pensa- 
mientos. 

Veamos  lo  que  había  tenido  lugar  entre  Lola  y  Fi- 
lomena, después  de  la  salida  de  Manazas  llevándose 
tras  de  sí  al  maltrecho  y  estropeado  hermano  Ma- 
crobio. 

— ¿Quién  eres  tú? — preguntó  Lola  mirando  como  en  - 
cantada  á  la  hermosa  Filomena. 

— ¡Yo  soy  tu  madre! — respondió  Filomena. 

— ¡Mi  madrel  —  dijo  apartando  de  sobre  el  sem- 
blante las  pesadas  ondas  de  sus  cabellos. — ¡Mi  madre! 
¡Ahí  En  mal  hora  me  dio  á  luz  mi  madre.  Yo  soy  la 
mujer  más  desventurada  de  la  tierra. 

— ¿Crees  tú  acaso,— la  dijo  Filomena; — que  no  ha- 
ya otras  mujeres  tan  desventuradas  como  tú? 

—Indudablemente  tú  no  eres  de  esas, — dijo  Lola. 
— Una  desventura  como  la  mía,  hubiera  marchitado  tu 
hermosura,  y  tú  resplandeces,  tú  consuelas,  tú  das  es- 
peranzas como  si  fueras  un  ángel  de  Dios. 

— ¡Ah!  ¡Mi  hermosura! — exclamó  Filomena. — ¿Qué 
soy  yo  comparada  contigo,  á  quien  la  desventura  no  ha 
marchitado  aún? 

Y  Filomena  miraba  con  un  verdadero  amor  mater- 
nal á  Lola,  que  á  su  vez  la  miraba  ansiosa  y  como 
consolada. 

Filomena  insaciable  siempre  en  buscar  disculpas 
para  los  excesos  á  que  su  terrible  temperamento  im- 
pulsaba á  Luis,  comprendía  contemplando  á  la  Zuma- 
jí,  analizando  uno  por  uno  todos  sus  encantes,  que  su 
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Luis  hubiera  podido  vacilar,  ser  débil,  haber  dado  mo- 
tivo á  aquella  pasión  que  Lola  había  sentido  por  él, 
llegando  hasta  el  extremo  de  alterarla  é  impulsarla 
hasta  lo  terrible. 

Filomena  comprendía  que  la  Zumají  hubiese  acome- 
tido á  muerte,  por  celos,  á  Andrea  de  Miralrío,  y  que 
se  hubiese  puesto  bajo  la  acción  de  la  ley  olvidándose 
de  todo  para  dar  rienda  suelta  al  frenesí  de  sus  senti- 
mientos. 

Por  un  fenómeno  que  no  puede  explicarse,  sino  te- 
niendo en  cuenta  io  supremo  de  la  pasión  que  Filo- 
mena había  concebido  por  Luis,  ella  amaba  aquellas 
mujeres  que  habían  contraído  por  él  una  pasión  seme- 
jante á  la  que  ella  por  Luis  sentía. 

Hay  que  tener  además  en  cuenta  el  esplritualismo 
que  predominaba  en  el  alma  de  Filomena,  la  delicade  - 
za  de  sus  sentimientos;  la  severidad  de  su  virtud,  su 
valor  para  soportar  el  martirio,  conteniéndose  en  los 
límites  del  deber. 

Eila  se  había  propuesto,  como  sabemos,  reducirse 
respecto  de  Luis  á  la  situación  de  madre,  y  aunque  se 
engañase,  aunque  este  fuese  un  recurso  desesperado, 
producía  en  ella  siempre,  por  efecto  de  tales  ideas,  una 
reacción  que  la  elevaba  como  un  perfume  sobre  las  co- 
sas materiales. 

Ella  amaba  á  las  que  amaban  á  su  Luis,  y  sintien- 
do misericordia  por  ellas,  sintía  además  misericordia 
por  sí  misma. 

Filomena  se  abrasaba  en  un  amor  extraño. 
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Eii  un  amor  de  todo  punto  excepcional. 

En  un  amor  supremo  y  absoluto  fuera  de  toda  com  - 
paración. 

En  un  amor  que  buscaba  el  consuelo  de  la  vida 
engañándose  á  sí  mismo;  en  el  amor  más  desventurado 
y  más  delicioso  de  los  amores;  en  un  amor  que  en  si 
mismo  se  alimentaba  y  que  la  producía  deliquios  ine- 
fables junto  á  desesperaciones  sin  nombre. 

Y  esto  daba  una  fuerza  tal  á  su  hermosura  que  la 
transfiguraba  y  daba  á  sus  ojos  una  vida,  un  alma  y  una 
potencia  tal  que  los  hacía  casi  divinos. 

Lola  sentía  la  influencia  de  esta  doble  hermosura 
de  cuerpo  y  de  sima,  y  á  la  par  que  se  embellecía  tam- 
bién, iba  á  confundir  sus  sentimientos  con  lo  de  Filo- 
mena, contemplándola  trasportada. 

j Y  eso  que  la  Zumají  ni  Milagros,  ni  Andrea  eran 
inferiores  á  Filomena! 

Se  comprende,  pues,  la  inmensa  desgracia  de  Luis. 
No  podía  subdividirse,  ni  reunir  en  una  á  aquellas 
cuatro  excepcionales  mujeres  que  le  absorbían,  que  le 
deslumhraban  que  con  una  fuerza  igual,  atrayéndole  y 
dominándole  cuando  estaba  delante  de  alguna  de  ellas. 

Por  más  que  Filomena  fuese  á  pesar  de  Milagros 
la  que  más  influencia  ejercía  sobre  él. 

Consistía  esta  tal  vez  en  aquella  mezcla  extraña  de 
amor  filial  y  de  influencia  sensual,  que  la  combatía  sin 
descanso. 

Lo  amaba  como  madre  y  como  amante. 

La  madre  había  impuesto  silencio  á  la  amante. 
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¿Pero  seria  este  silencio  difinitivo? 

¿Sería  imposible  una  explosión  que  rompiese  los 
últimos  y  combatidos  lazos  de  la  virtud? 

Esto  no  podía  asegurarse. 

Entretanto  Filomena,  creyendo  haberse  purificado, 
colocándose  extrictamente  en  su  situación  de  madre,  no 
podía  menos  de  interesarse  por  aquella  hermosísima 
criatura,  que  menos  fuerte  que  ella  ante  la  virtud,  ha- 
bía enloquecido  por  Luis  y  por  él  había  incurrido  en 
el  crimen. 

Filomena  sentía  una  ansia  voraz  por  salvar  á  Lola 
del  grave  compromiso  legal  en  que  se  encontraba  co- 
gida, y  de  someterla  á  fuerza  de  perseverancia  y  ta- 
lento á  una  resignación  como  la  suya.  Esto  es,  á  que 
considerase  como  hermano  al  hombre  á  quien  amaba  y 
que  la  fatalidad  había  hecho  perteneciese  legítimamen- 
te á  otra,  tanto  más  cuanto  que  aquella  mujer,  Mila- 
gros, era  su  hermana. 

Pero  no  estaba  en  ocasión  de  revelar  esto  gra- 
ve secreto  á  Lola,  ni  de  exponerle  sus  tampoco  pensa- 
mientos. 

Acababa  de  salir  milagrosamente  de  un  accidente 
peligroso  y  podía  con  mucha  facilidad  recaer  en  otro 
más  grave. 

La  situación  era  difícil. 

Se  necesitaba  evitar  de  todo  punto  explicaciones 
peligrosas. 

— ¿Y  quién  eres  tú,  que  asi  me  consuelas? — dijo  ca- 
riñosamente Lola. 
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— Yo  soy, — respondió  sin  vacilar  Filomena,  una 
grande  amiga  del  capitán  Manazas. 

— ¡Ah!  ¡ah! — dijo  Lola.  ¿Y  quién  es  el  capitán  Ma- 
nazas? 

— Un  buen  hombre  en  el  fondo, — dijo  Filomena. 
— ¡Ah,   si,  sí! — respondió  Lola. — Recuerdo  vaga- 
mente así  como  en  un  sueño,   al  capitán  Manazas,  al 
Mulatán  y  á  la  otra  maldita;  á  la  otra  á  quién  yo  ma- 
té, porque  el  la  amaba. 

Los  recuerdos  estaban  todavía  embrollados  en  el 
pensamiento  de  Lola. 

— Por  fortuna,  hija  mía, — dijo  Filomena  no  has  lo- 
grado tu  intento  por  la  misericordia  de  Dios.  Tu  no 
has  matado  á  esa  mujer,  ni  esa  mujer  morirá. 

Filomena  no  tañía  motivos  para  asegurar  esto. 

Apenas  si  sabía  de  una  manera  vaga  que  Andrea 
nó  había  perecido  definitivamente. 

Pero  quería  alentar  á  Lola.  Pero  se  engañó. 

A  Lola  la  ardieron  los  ojos. 

Apareció  en  ellos  una  expresión  sanguinaria;  acre- 
ció su  palidez  y  exclamó: 

— ¡Ah!  Yo  no  estaba  acostumbrada  á  la  sangre;  me 
dio  en  la  cara  cuando  la  herí,  me  espanté  y  huí.  ¡Ah! 
Pero  la  sangre  una  vez  probada  da  hambre  de  ella;  la 
sangre  satisface  cuando  se  trata  del  exterminio  de 
nuestros  enemigos.  ¡Ah!  sino  la  he  matado,  la  mata- 
ré, y  á  la  que  le  ha  hecho  su  esposo  y  á  todas  las  que 
le  amen  y  me  le  roben.  El  es  mío,  mío,  únicamen- 
te mío. 
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— Pero  desdichada, — exclamó  Filomena; — ¿sabes  tu 
quién  es  la  esposa  de  Luis? 

— ¡A.h! — dijo  tristemente  Lola;— he  amado  con  toda 
mi  alma  á  Milagros.  Yo  no  creía  que  llegaría  un  día 
en  que  con  toda  mi  alma  la  aborreciera;  yo  miraba  en 
ella  á  una  hermana  del  corazón. 

—  ¡Más,  más  aún! — exclamó  Filomena. — Hermana 
de  sangre,  hija  del  mismo  padre. 
— ¡Mi  hermana!  — exclamó  Lola. 
Y  sus  ojos  divagaron. 
La  acometió  un  temblor  terrible. 
Quiso  hablar  y  no  pudo. 
Filomena  temió  que  volviese  el  accidente. 
Por  algunos  segundos  Lola  apareció  como  tras- 
puesta. 

Al  fin,  exhalando  un  doloroso  gemido,  exclamó: 
— Todas  las  desventuras  juntas  que  pueden  afligir  á 
las  criaturas  son  pequeñas  comparadas  con  la  desven- 
tura mía. 

— Otras  tan  grandes  sufren  y  callan, — dijo  Filome- 
na,— y  se  vuelven  á  Dios  para  buscar  consuelo.  ¿Crees 
tú  acaso  que  el  amor  de  madre  que  yo  siento  por  Luis 
no  es  para  mí  una  desventura  terrible? 

Lola  miró  con  una  expresión  de  desconfianza  y  con 
un  principio  de  animosidad  á  Filomena. 

— Pero  tú  no  eres  su  madre, — la  dijo  con  acento 
acerado. — Si  tú  fueras  su  madre  no  sería  él  nieto  de 
Luis  de  Figueroa,  primo  hermauo  de  Milagros,  primo 
segando  mío.  ¡No!  Yo  se  quien  fué  la  madre  de  Luis: 
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faé  Aurora,  la  desdichada  hija  de  Luis 'de  Figueroa;  yo 
no  tengo  duda  de  ello;  tengo  la  prueba,  como  la  tiene 
él,  como  la  tiene  toda  la  gitanería  de  Madrid;  y  por 
eso  él  ha  sido  nuestro  Oclay  durante  la  ausencia  de 
Milagros.  ¿Por  qué  dices  tú  que  Luis  es  tu  hijo  y  que 
le  amas  con  tus  entrañas? 

Y  ardía  en  los  0J03  de  Lola  una  recelosa  y  agresi- 
va expresión,  y  amenazaba  al  par  que  interrogaba. 

— ¿Qué  hubiera  sido  de  Luis, — exclamó  Filomena 
con  acento  grave  y  solemne, — si  yo  no  me  hubiese  vis- 
to obligada  á  detenerme  en  la  sierra  hace  veinticinco 
año3  á  causa  de  una  tormenta  espantosa?  ¿Quién  hu- 
biera recogido  á  la  pobre  criatura  que  estaba  sobre  el 
cadáver  del  hombre  que,  conduciéndole  á  Madrid  para 
arrojarle  á  la  Inclusa,  se  había  despeñado  á  causa  de 
la  tempestad?  Los  lobos  hubieran  dado  buena  cuenta 
de  él. 

La  Zumají  escuchaba  á  Filomena  alentando  apenas, 
con  la  ansiedad  en  la  mirada,  la  boca  contraída  y  el 
pecho  iracundo  y  sombrío. 

— Yo  le  recogí, — continuó  Filomena; — yo  le  crió  á 
mis  pechos.  Viuda  poco  después,  muerta  mi  pobre 
hija,  él  fué  el  único  amor  que  me  quedó  sobre  la  tie- 
rra; yo  me  consagré  á  é!;  yo  le  he  criado;  yo  le  he 
educado;  yo  he  velado  por  su  existencia,  ¿qué  importa 
que  no  le  haya  llevado  en  mi  seno?  ¡El  es  mi  hijo,  mi 
hijo!  ¿Qué  importa  que  otra  mujer  haya  sido  su  ma- 
dre natural?  Yo  soy  su  madre  también,  acaso  ó  sin 
acaso,  con  más  derechos  que  su  madre  legítima. 
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— ¿Y  sabía  él,  —preguntó  con  acento  profundo  la 
Zamají, — que  tú  no  eras  su  madre? 

— ¡Si  madre  me  creía!  Lleva  el  apellido  de  mi  ma- 
rido y  el  mío. 

— ¿Pero  tú  sabías, — dijo  Lola,— que  no  era  tu  hijo; 
él  ha  sabido  que  tú  no  eras  su  madre,  y  tú  eres  her- 
mosa hasta  lo"  increíble  y  él  estará  hermoso  como  tú  y 
Satanás  no  duerme? 

— ¡Oh,  no!  ¡jamás!— exclamó  Filomena  aturdida, 
confirmando  con  su  aturdimiento  la  celosas  suposicio- 
nes de  la  Zumají. 

— ¡Ah!... — dijo  ésta, — tú  tienes  como  yo  un  infier- 
no en  el  alma.  Júrame  por  él,  por  su  vida,  por  su  san- 
gre toda,  porque  Dios  no  le  reduzca  á  una  suerte  mi- 
serable y  horrible,  que  tú  no  le  amas  más  que  como  si 
fuera  tu  hijo. 

— ¡Yo  he  sabido  vencer  á  Satanás! — exclamó  con 
acento  supremo  Filomena. — ¡Véncelo  tú  también!  Para 
mí  era  imposible  y  aun  vergonzoso  todo  amor  por 
Luis,  que  no  fuese  el  amor  maternal.  Como  madre  le 
amo,  y  tú  no  debes  amarle  más  que  como  hermano, 
porque  hermana  tuya  es  su  esposa  Milagros,  y  que 
como  hermana  te  ama. 

—  ¡Pero  esto  es  un  sueño  del  infierno! — exclamó 
Lola. — ¡Y  tú  te  habrás  resignado  y  yo  me  habré  re- 
signado, y  quedará  siempre  esa  maldita  Andrea  de 
Miralrio! 

— Pero  Andrea  de  Miralrío  sabrá  un  día  que  Luis 
es  su  hermano. 
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— [Horrible! — exclamó  Lola. — Una  tai  reunión  de 
circunstancias  espantosas,  parece  increible. 

— Una  fatalidad  sombría,  formidable,— dijo  Filome- 
na,— porque  yo  por  mi  abuela  materna  tengo  también 
sangre  de  los  Figueroas;  también  soyparienta,  aunque 
lejana,  de  Luis. 

— ¡Déjame! — exclamó  Lola, — ¡abandóname!  Yo  de- 
seo morir;  la  muerte  sería  para  mí  una  felicidad. 

— ¡Ah,  no,  no! — exclamó  Filomena  atrayéndola  y 
besándola  en  la  boca. 

—  ¡Ah! — exclamó  Lola; — me  has  abrasado  con  tu 
beso  las  entrañas.  Tu  tienes  el  alma  de  fuego,  tú  eres 
un  arcángel  ó  un  demonio. 

— Yo  soy  una  pobre  mujer  que  le  amo  y  le  defiendo 
como  la  leona  defiende  á  su  cachorro,  y  anhelo  curar- 
te de  esa  pasión  funesta.  Yo  quiero  convertirá  Andrea, 
yo  quiero  apartar  de  él  la  desventura. 

— ¡Ah,  insensata! — exclamó  Lola. — ¡Y  tú  eres  su 
desventura  mayor! 

— ¡Yo!  ¡Dios  mío! — exclamó  Filomena  aterrada 
viendo  que  los  celos  que  inspiraba  á  la  Zumají  la  colo- 
caban en  la  verdadera  situación  del  mome  to. 

— Tú  eres  una  hermosura  incomparable, — dijo  Lola. 
— Cuando  él  haya  sabido  que  tú  no  eres  su  madre; 
cuando  haya  recordado  tus  besos  de  fuego,  porque  tú 
sabías  que  no  era  tu  hijo,  porque  en  tu  corazón  arde- 
ría el  alma  del  amante,  ha  debido  contraer  por  tí  ana 
pasión  sin  límites.  ¡Oh!  Milagros  es  hermosa,  hermo- 
sísima; su  alma  es  más  hermosa  aún,  y  le  adora;  pero 
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hay  en  tí  algo  incomprensible,  algo  que  se  siente,  que 
no  puede  explicarse,  que  seduce,  que  avasalla,  que  te 
hace  infinitamente  más  poderosa.  ¡Oh,  si!  más  que 
Milagros,  más  que  Andrea,  más  que  yo.  El  ha  vacila- 
do con  respecto  á  las  tres,  y  por  accidente  se  ha  unido 
á  Milagros;  pero  tú  eres,  yo  no  lo  dudo,  la  locura  de 
su  desventura;  tú  pretenderás  defenderte  horrorizada 
de  ese  amor,  que,  sin  embargo,  es  natural  y  necesa- 
rio, y  #que  te  repugna  por  que  durante  veinticinco  años 
te  ha  llamado  madre,  pero  él  no  puede  ser  feliz  ni  con 
Milagros,  ni  con  Andrea,  ni  conmigo,  aunque  las  tres 
fuésemos  suyas.  El  insistirá,  él  te  hará  ver  continua- 
mente su  desesperación,  él  enfermará,  tú  le  verás  en 
peligro,  y  entonces  tú,  sin  ser  dueña  de  tí  misma,  te 
saciarás  de  felicidad  y  de  felicidad  le  matarás.  ¡Ah, 
vete,  vete!  Tú  no  puedes  amarme  á  mí;  tú  te  engañas, 
tú  haces  esfuerzos  por  engañarte  y  yo  pretenderé  inú- 
tilmente no  mirarte  como  la  causa  mayor  de  mi  des- 
ventura. Porque  yo  podría  vencer  á  Milagros,  podría 
vencer  á  Andrea,  pero  no  puedo  vencerte  á  tí.  Tengo 
la  seguridad  de  que  tú  eres  su  vida  y  su  alma. 

Y  Lola  se  arrojó  sobre  las  almohadas,  volvió  hacia 
ellas  el  rostro  y  rompió  á  llorar. 

— ¡Incurable! — dijo  Filomena. — Eta  desdichada  es 
extraordinariamente  peligrosa. 

Y  no  insistió  en  dejarse  oir  de  Lola. 
Comprendió   que  todo   era  inútil,   que  era  inútil 

también  y  aún  contraproducente  que  ella  permanecie- 
se á  su  lado. 
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Se  levantó  desolada  y  salió. 

Al  verla  Manazas  dejó  su  posición  inmóvil,  se  acer- 
có á  ella  y  la  dijo: 

— Y  bien,  ¿qué  tenemos? 

— Es  necesario  ganar  tiempo, — dijo  Filomena; — te- 
nerla en  una  situación  en  que  nada  pueda  hacer;  pro- 
bar si  el  tiempo  la  calma  por  hoy.  Es  una  criatura  des- 
esperada y  resuelta  á  todo. 

— Y  bien, — dijo  Manazas;  —¿No  somos  los  dos  bue- 
nos amigos? 

— Así  lo  creo,— dijo  Filomena. 
— Entonces,  yo  la  ayudaré  á  usted  en  todo  lo  que 
usted  me  mande. 

En  aquel  momento  sonó  un  disparo. 
Manazas  lanzó  un  juramento  formidable  y  exclamó r 
— ¡Un  tiro  de  carabina!  ¡La  guardia  civil! 

Y  sin  decir  más  en  un  movimiento  rápido  asió  por 
una  mano  á  Filomena  y  la  dijo: 

— A  correr  cuanto  se  pueda.  Si  yo  no  la  salvara  á 
usted  me  ahorcaría. 

Y  salió  del  barracón. 
Partió  á  la  carrera. 

Filomena  que  era  fuerte  y  robusta  ayudada  por  él 
le  siguió  igualándole  en  rapidez. 

Fuera  todo  estaba  revuelto. 

Los  disparos  continuaban. 

Algunos  de  los  muchachos  de  Manazas  los  contes- 
taban. 

Los  cabreros  se  habían  encerrado  en   sus  cabanas: 
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evitando  tomar  parte  en  el  combate  por  no  contraer  una 
responsabilidad. 

Manazas  llegó  al  cabañón  donde  estaban  los  ca- 
ballos. 

Al  pasar  junto  á  seis  de  sus  muchachos  que  á  cu- 
bierto por  dos  cabanas,  contenían  á  cuatro  parejas  de 
la  G-uardia  civil,  que  mandadas  por  un  oficial,  habían 
aparecido  por  el  estrecho  barranco,  les  dijo: 

— Aguantad  el  fuego  cinco  minutos,  mientras  se  apa- 
rejan los  caballos,  y  luego- conmigo. 

Y  continuó  corriendo. 

Otros  tres  de  los  bandidos  habían  acudido  el  barra- 
cón de  los  caballos  ante  la  necesidad  que  les  obligaba  á 
escapar. 

La  gente  de  Manazas  era  toda  de  primera  línea  en 
el  oficio. 

No  hay  verdadero  valor  sin  serenidad. 

Los  ocho,  avisados  por  un  zagal  que  había  ido  á 
buscar  una  cabra  perdida,  de  que  la  Guardia  subía  por 
el  barranco,  se  -reunieron  rápidamente,  encargaron  á 
tres  de  ellos  se  fuesen  á  aparejar  los  caballos,  y  ellos 
se  pusieron  á  cubierto  entre  dos  de  las  cabanas  que  es- 
taban más  avanzadas,  y  al  asomar  la  Guardia  civil  co- 
mo esta  disparase  contra  un  cabrero  á  quien  que  le 
habían  dado  el  alto  y  pretendió  huir,  contestaron 
al  fuego. 

El  desdichado  cabrero  había  sido  muerto:  á  los  pri- 
meros disparos  había  caído  un  guardia  y  había  sido 
herido  otro. 
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La  guardia  se  abrió  y  continuó  el  fuego  defendién- 
dose con  las  accidentaciones  del  terreno. 

Manazas  encontró  aparejados  los  caballos. 

Los  tres  que  habían  hecho  esta  operación  se  habían 
multiplicado,  lo  habían  llevado  á  cabo  con  una  sereni- 
dad prodigiosa. 

Manazas  saltó  sobre  su  jaca,  tomó  no  á  la  grupa,, 
sino  delante  de  sí  á  Filomena,  y  exclamó: 

— ¡Si  yo  no  te  salvo  que  me  mate  Dios  en  seguida, 
porque  moriré  feliz? 

Luego  metiéndose  los  dedos  en  la  boca,  lanzó  tres 
largos  silbidos  que  resonaron  con  la  misma  fuerza,  con 
la  misma  extensión  que  si  hubieran  sido  tres  toques  de 
corneta. 

Aquella  era  una  orden  para  que  los  bandidos  se  re- 
plegasen, cobrasen  sus  jacas  y  escapasen. 

En  seguida  Manazas  aguijó  á  su  jaca,  que  se  lanzó 
por  entre  las  cabanas,  cubierto  por  ellas  y  siguió  como 
un  rayo  por  la  suave  pendiente  de  la  dehesa  en  di- 
rección á  unos  breñales  que  la  terminaban  al  pié  de  dos 
altos  cerros. 

Muy  pronto  Manazas  puso  á  Filomena  fuera  del  al- 
cance de  los  guardias;  había  ganado  los  breñales  y  su 
valiente  jaca  corría  por  la  rambla  que  entre  los  dos  ce- 
rros se  abría. 

Manazas  se  encontraba  completamente  solo. 

Sus  muchachos  no  habían  tenido  tiempo  de  se- 
guirle ni  aun  de  ver  la  dirección  que  había  tomado. 

Al  ascender  por  la  rambla,  Manazas  se  encontró  ec> 
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la  desembocadura  de  otras  ramblas  que  se  abrían  eutre 
otros  cuatro  cerros. 

Ganó  la  más  difícil. 

Su  jaca  se  convirtió  en  araña;  no  de  otro  modo  que 
como  aquel  insecto  trepaba  por  las  asperezas. 

Manazas  siguió  y  revolvió  por  un  laberinto  de  ba- 
rrancos y  al  fin  se  detuvo  en  otra  planicie  formada  por 
la  cumbre  de  un  monte,  sobre  el  cual  se  alzaba  otro  y 
que  presentaba  el  aspecto  de  un  pequeño  bosque  por 
las  viejas  encinas  que  en  aquel  punto  se  alzaban. 

Manazas  refrenó  á  su  jaca  que  estaba  cubierta  de 
sudor  y  con  espesa  espuma  en  el  freno. 

— j  khl  — exclamó  desmontando  y  poniendo  en  tierra 
á  Filomena. —He  salvado  cuanto  quiero  yo  ahora  en 

este  mundo. 

Pero  Filomena  20  se  inquietó  por  esta  exclamación 

apasionada. 

Había  en  ella  rendimiento. 
Manazas  era  su  esclavo. 
Nada  tenia  que  temer  de  él. 


CAPÍTULO  XXVI 


En  que  se  explica  cómo  pudo  hacer  dos  importantes  servicios 

la  Guardia  civil. 


Una  imprudencia  del  hermano  Macrobio  había  pro- 
ducido la  aparición  de  la  Guardia  civil  en  la  majada  de 
las  Pedreras. 

El  día  anterior  el  hermano  Macrobio  había  enviado 
con  ano  de  los  peatones  que  le  servían  una  carta  á 
un  Alcalde  de  un  pueblecillo  inmediato,  conminándole 
con  que  si  no  ponía  aquella  misma  noche  en  una  en- 
crucijada solitaria  llamada  la  Cruz  del  Pastor  (porque 
allí  se  alzaba  una  tosca  cruz  de  madera  en  conmemo- 
ración de  un  asesinato),  y  al  pió  de  la  cruz  mil  duros 
en  oro,  el  pueblo  sería  acometido,  saqueado  ó  incen- 
diado. 

El  hermano  Macrobio  contaba  con  el  terror  ^ue 
habían  infundido  en  la  comarca  los  bandidos  invisibles. 
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Habían  sucedido  algunas  desgracias  espantosas, 
causadas  por  estos  bandidos,  á  los  que  habían  resistido 
á  sus  intimidaciones. 

Se  habían  talado  haciendas  y  se  habían  secuestra- 
do personas  que  do  habían  vuelto  á  aparecer. 

Los  bandidos  no  se  habían  dejado  ver,  y  sí  sólo 
habían  dejado  sentir  su  acciÓD;  pero  nadie  había  podi- 
do dar  la  más  pequeña  seña  de  ellos. 

Obraban  siempre  por  sorpresa. 

Continuaban  siendo  los  formidables  duendes  de  la 
sierra.  El  Alcalde  de-aquel  pequeño  pueblecillo,  era  una 
especie  de  jabalí,  uno  de  esos  hombres  que  no  conocen 
el  miedo,  porque  han  nacido  sin  él. 

En  vez  de  intimidarse,  se  irritó. 

Se  había  encontrado  la  carta  en  que  se  le  conmi- 
naba en  el  suelo  de  una  sala  baja  de  su  casa. 

El  peatón  que  servía  al  hermano  Macrobio,  había 
arrojado  allí  recatadamente  la  carta  por  la  ventana 
sin  ser  visto  de  nadie. 

El  Alcalde  la  leyó  á  duras  penas,  porque  su  pri- 
mera enseñanza  había  sido  muy  débil,  pero  á  fuerza 
de  fuerza  se  enteró  de  su  contenido.  Este  se  hallaba 
escrito  con  lápiz,  segúo  el  uso  general  de  los  secues- 
tradores. 

A  nadie  dio  cuenta  del  caso. 

Una  hora  antes  del  amanecer  abrió,  encerrándose 
en  un  pequeño  cuarto  de  su  casa,  un  viejo  arcón  que 
había  venido  hasta  él  por  herencia  de  abuelo  en  abuelo 
desde  tiempo  inmemorial.  t 
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Este  arcón,  de  fuerte  madera  de  roble,  barreado  de 
hierro  y  cerrado  con  tres  llaves,  estaba  casi  atestado 
de  talegas,  al  parecer  de  á  mil  duros  cada  una,  lo  que 
á  ojo  de  buen  cubero  determinaba  una  cantidad  de  seis- 
cientos ó  setecientos  mil  reales. 

Encima  de  estos  talegcs  había  una  mediana  bolsa 
de  cuero. 

El  Alcalde  la  abrió  y  sacó  de  ella  mil  duros  en  on- 
zas de  oro,  de  las  peluconas  mejicanas;  de  las  que  lle- 
vaban el  famoso  lema  Felice  utroque. 

Paso  las  sesenta  y  dos  onzas  y  media  en  un  bolsi- 
llo de  seda,  de  los  de  pujones  y  pasadores,  ala  antigua 
usanza,  y  luego  se  ciñó  una  canana,  se  encajó  un  ca- 
pote de  monte,  se  cubrió  con  un  enorme  chapeo  que  en 
caso  de  lluvia  podía  servir  de  paraguas,  y  se  salió  de 
su  casa  cautelosamente  como  si  se  hubiese  escapado 
de  ella. 

Se  fué  á  seguida  á  un  casuco  de  planta  baja  no  le- 
jos de  allí,  y  llamó,  no  á  la  puerta,  sino  á  una  ven- 
tana. 

Apoco,  por  la  parte  de  adentro,  junto  á  la  venta- 
na, sin  que  ésta  se  abriese,  se  oyó  una  voz  soñolienta 
y  áspera  que  dijo  con  muestras  de  muy  mal  humor. 
— ¿Quién  llama  á  estas  horas? 
— Yo, — respondió  el  Alcalde. — Vístete  enseguida, 
coge  la  escopeta  y  vente  conmigo. 

Cinco  minutos  después  salió  del  casuco  un  hombre 
cubierto  también  con  un  capote,  un  chapeo  y  una  esco- 
peta al  hombro. 
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— ¿Qué  ha  caído  que  hacer? — preguntó  con  acento 
decidido. 

— Tú  te  callas  y  te  vienes  detrás  de  mí, — replicó  el 
Alcalde. 

Salieron  del  pueblo  y  muy  pronto  empezaron  á  ca- 
minar cuesta  abajo  por  un  terreno  extraordinariamen- 
te escabroso. 

La  noche  era  oscura. 

Acababa  de  pasar  la  tormenta. 

Los  barrancos  se  habían  desaguado,  pero  el  terre- 
no estaba  encharcado  y  resbaladizo. 

Sin  embargo,  el  Alcalde  y  el  que  le  seguía,  que  no 
era  otro  que  el  alguacil  del  Ayuntamiento,  el  tío  Dedo  • 
tuerto,  tan  jabalí  como  su  jefe,  caminaban  con  gran 
rapidez. 

Aun  no  alboreaba,  cuando  llegaron  á  en  lugar  pa- 
voroso erizado  de  malezas,  sobre  las  cuales  había  un 
pequeño  claro  y  se  alzaba  la  pacífica  Cruz  del  Pastor, 

Por  aquel  lugar  no  pasaba  nadie,  ni  aun  de  día. 

La  superstición  de  los  serranos  los  alejaba  de  él, 
por  terror  á  que  se  les  apareciese  el  pastor  asesinado 
que  pedía  justicia  á  todo  el  que  por  allí  pasaba  contra 
su  mujer  y  contra  su  hijo,  á  quienes  había  sorprendido 
allí,  en  una  horrible  cita  de  amor  incestuoso  y  que  le 
habían  sacrificado. 

Esta,  á  lo  menos,  era  la  leyenda  maldita  en  que 
creían  los  serranos,  porque  la  verdad  histórica  era  que 
los  asesinos  no  habían  podido  describirse,  y  las  malas 
lenguas  habían  atribuido  aquel  crimen  al  hijo  del  pas- 
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tor  y  á  su  madrastra;  pero  presos  éstos,  habían  proba- 
do cumplidamente  su  inocencia. 

Mas  la  murmuración  no  se  había  dado  por  ven- 
cida. Los  acusados  por  ella,  agoviados  por  la  vergüenza, 
habían  desaparecido,  y  no  sólo  no  se  les  había  vuelto 
á  ver,  sino  que  ni  aun  siquiera  se  sabía  lo  que  había 
sido  de  ellos. 

Esto  alentó  la  maledicencia,  y  vino  á  consagrarla 
como  una  tradición  el  haber  aparecido  en  el  lugar  del 
crimen,  sin  que  nadie  supiese  quién  la  había  alzado,  la 
gran  cruz  de  madera  de  encima,  toscamente  labrada,  á 
la  que  dio  por  nombre  la  Cruz  del  Pastor. 

Al  pié  de  esta  cruz  puso  el  Alcalde  los  veinte  mil 
reales,  y  metiéndose  con  el  alguacil  entre  las  malezas, 
á  alguna  distancia  de  la  cruz  le  dijo: 

— Mucho  ojo,  Dedo  tuerto,  que  me  parece  que  hoy 
nos  ponemos  en  el  rastro  de  los  secuestradores.  No 
tardará  en  venir  uno  que  me  ha  escrito  una  carta  en 
que  me  amenaza  con  pegarle  fuego  al  pueblo  sino  pon- 
go veinte  mil  reales  antes  del  amanecer  en  la  Cruz  del 
Pastor,  Los  veinte  mil  reales  están  ya  puestos.  En 
cuanto  se  presente  el  que  le  recoja,  tú  te  vas  á  ir  detrás 
de  él  y  no  te  vuelves  hasta  ver  dónde  para. 

— Descuide  usted,  don  Melchor, — dijo  Dedo  tuerto. 
— Que  como  yo  le  vea  no  le  pierdo  ni  él  ve  que  yo  le 
sigo. 

— Pues  por  qué  se  que  eres  hombre  para  eso  y  para 
mucho  más, — dijo  el  Alcalde, — te  he  traido.  Ahora, 
punto  en  boca. 
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Esperaron  en  silencio,  y  á  punto  que  alboreaba 
vieron  un  bulto  que  se  acercaba  á  la  cruz,  habiendo 
salido  de  otras  malezas  que  estaban  en  dirección  con- 
traria á  aquellas  que  ocultaban  al  Alcalde  y  al  al- 
guacil. 

El  bulto,  revelaba  un  hombre  rústico,  liado  en  una 
manta  y  cubierto  por  un  sombrero  gacho. 

Se  acercó  á  la  cruz,  permaneció  algunos  momentos 
en  observación,  y  no  sintiendo  ni  viendo  nada  se  incli- 
nó, tomó  la  bolsa  que  encontró  palpando  al  pié  de  la 
cruz  y  se  alejó  rápidamente,  perdiéndose  por  el  mismo 
lugar  por  donde  había  aparecido. 

-Sigúele  y  no  le  pierdas, -dijo  el  alcalde  á  Dedo- 
tuerto, 

Este  adelantó  encorbado  sin  causar  el  más  leve 
ruido,  y  se  perdió  á  poco  por  donde  se  había  perdido 
el  otro. 

El  Alcalde  se  volvió  al  pueblo,  con  la  seguridad  de 
que  puesto  Dedo  tuerto  sobre  el  rastro  no  le  perdería, 
y  en  esta  confianza  escribió  en  cuanto  llegó  y  envió  ai 
jefe  del  puesto  más  inmediato  de  la  Guardia  civil,  dan- 
le  parte  de  lo  que  acontecía  y  manifestándole  la  con- 
veniencia de  que  acudiese  con  la  fuerza  que  pudiese  al 
pueblo  á  esperar  á  Dedo  -tuerto ,  que  traería  muy 
pronto  noticias  segaras, 

Entre  tanto,  Dedo  tuerto,  á  imitación  de  esas  ara- 
ñas andariegas  que  se  llaman  vulgarmente  alguaciles 
de  las  moscas,  y  con  la  misma  astucia  y  las  mismas 
precauciones  que  ellas,  seguía  al  bulto  que  había  cogi- 
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do  la  bolsa  del  pió  de  la  cruz,  y  que  marchaba  casi  á 

la  carrera. 

Amaneció,  y  Dedo  tuerto  reconoció  perfectamente 
en  el  que  seguía,  al  peatón  que  llevaba  de  la  caja  más 
inmediata  la  correspondencia  al  pueblo. 

Pues  ahora  se  yo  por  quá   tiras  tan  de   largo  en 

la  taberna  y  por  qué  tu  mujer  y  tu  hija  van  tan  majas 
á  misa  el  domingo.  Ya  verás:  menudo  presidio  es  el 
que  vas  á  ganar,  hermano. 

Y  continuó  siguiéndole,  valiéndose  de  las  asperezas 
y  de  las  malezas  del  camino  para  no  ser  visto. 

Ya  de  día,  muy  claro,  á  punto  que  el  sol  salía, 
Salchicha,  que  así  se  llamaba  el  peatón,  llegó  á  la  par- 
te baja  del  largo  barranco  por  el  cual  se  subía  á  la 
dehesa  de  lasPedrerrs. 

Allí  se  detuvo  jadeante,  y  se  sentó  en  una  piedra. 

Como  un  cuarto  de  hora  después,  se  levantó,  é  in- 
mediatamente, por  una  revuelta  de  la  subida  del  ba- 
rranco, apareció  con  su  perro  y  su  burro  cargado  de 
vituallas,  el  hermano  Macrobio,  calada  hasta  les  ojos 
la  capucha  de  su  hábito  ceniciento. 

Se  aproximó  el  Salchicha,  le  entregó  el  bolsillo, 
habló  con  él  algunas  palabras,  y  a  seguida  el  hermano 
Macrobio  continuó  subiendo  por  el  barranco;  y  Salchi- 
cha tomó  por  una  trocha  que  conducía  al  pueblo. 

¡Pues  mire  si  el  gran  tunante  es  el  santo  varón!  — 

exclamó  maravillado  Dado -tuerto.— Ya  sabemos  que 
el  hermano  Macrobio  se  le  tenia  en  veneración,  y  poco 
menos  que  sobre  un  altar  al  ermitaño  de  las  Pedreras. 
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Cuando  se  lo  diga  á  don  Melchor,— prosiguió  el  algua- 
cil,—no  lo  va  á  creer  y  me  va  á  meter  en  la  cárcel 
por  hereje;  pero  hay  que  decírselo,  porque  aunque  pa- 
rece mentira,  es  verdad.  En  fin,  yo  me  lavo  las  manos, 
y  ello  dirá. 

Y  como  era  inútil  segair  al  hermano  Macrobio, 
porque  se  sabía  bien  por  donde  paraba,  Dedo-tuerto 
se  volvió  al  pueblo  y  dio  parte  al  Alcalde  de  lo  que 
había  visto,  y  con  un  gran  miedo  deque  el  Alcalde  hi- 
ciera con  él  una  atrocidad,  creyéndole  calumniador  del 
santo  varón  de  la  majada  de  las  Pedreras. 

Pero  don  Melchor  no  dio  muestra  de  la  menor  ex- 
trañeza,  y  se  limitó  á  decir: 

—Ya  es  viejo  aquello  de  que  detrás  de  la  cruz  está 
el  diablo.  Toma  estos  cinco  duros,  por  tu  buen  servi- 
cio, Dedo  Tuerto,  y  vete  á  descansar. 

El  alguacil  se  fué  chupando  los  dedos  de  gusto. 

A  poco  llegó  al  pueblo  un  teniente  de  la  Guardia 
civil  con  un  sargento,  un  cabo  primero  y  seis  indivi- 
duos. 

El  Alcalde  le  dio  la  confidencia,  y  el  teniente,  sin 
aceptar  el  concurso  que  le  ofreció  el  Alcalde  de  algunos 
vecinos  del  pueblo,  capitaneados  por  el  mismo,  porque 
los  creyó  más  embarazosos  que  útiles,  partió  aquijando 
á  su  gente,  porque  había  que  recorrer  dos  leguas  lar- 
gas de  muy  mal  camino. 

Así  fué  como  tuvo  lugar  la  sorpresa  de  los  guar- 
dias. 

El  Mulatán,   avisado  inmediatamente  por   uno  de 
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los  muchachos,  abandonó  con  los  dos  que  le  acompa- 
ban  el  escondite  de  la  ermita,  guardando  al  hermano 
Macrobio. 

Este  se  hallaba  en  su  cabal  conocimiento,  pero  tan 
maltratado  por  la  vuelta   de  los  feroces  puntapiés  que 
Manazas  le  había  dado,   que  al  hacer  esfuerzos  para 
evantarse  de  la  cama,  se  cayó  al  pié  de  ella. 

Ei  Mulatán  corrió  á  la  cabana  donde  estaba  la 
Zumají. 

La  encontró  ardiente,  excitada,  fuera  del  lecho, 
acabando  de  vestirse  apresuradamente. 

Habían  resonado  ya  los  tres  silbidos  de  Manazas. 

Los  muchachos,  incluso  los  que  habían  acompaña- 
do al  Mulatán,  se  habían  replegado;  habían  ganado 
sus  jacas,  habían  escapado  á  la  desbandada  y,  por  con- 
secuencia, había  cesado  el  fuego. 

Los  guardias  avanzaban  á  la  carrera. 

En  la  majada  no  se  veía  á  nadie,  ni  más  ni  menos 
que  si  hubiera  estado  desierta. 

Todos  los  cabreros  sa  habían  encerrado  con  sus  fa- 
milias. A.1  salir  el  Mulatán,  que  todo  lo  había  sacrificado 
por  Lola,  llevándola  en  sus  brazos,  se  encontró  al  des- 
cubierto delante  de  la  G-uariia  civil,  ya  próxima,  sin 
defensa  posible^  no  sólo  porque  Lola  se  le  embarazaba, 
sino  por  la  superioridad  del  número. 

Al  alto  á  la  Guardia  civil  que  le  dio  el  teniente,  se 
detuvo. 

— Yo  no  he  podido  hacer  más, — dijo  á  Lola; — yo 
me  he  perdido  por  tí. 
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Y  la  dejó  en  tierra. 
— jSea  lo  que  quiera,  Ondivél — exclamó  Lola  incli- 
nando la  cabeza  sobre  el  pecho. 

El  teniente  se  asombró  al  ver  á  Lola,  cuya  her- 
mosura realzaba  la  emoción  que  la  poseía  y  el  desali- 
ño de  su  traje. 

Se  redujo,  respecto  á  ella,  á  una  grande  conside- 
ración. 

En  cuanto  al  Mulatán,  los  guardias  cayeron  sobre 
ól  y  le  tiraron  al  suelo  á  culatazos. 

Le  alzaron  luego  mal  parado. 

Le  amarraron  y  á  mayor  abundamiento  le  es- 
posaron. 

El  Mulatán  tenía  el  mismo  aspecto  feroz  que  un 
lobo  cogido  en  una  trampa. 

La  Zumají  fué  llevada  á  la  misma  cabana  donde 
había  salido  y  se  quedaron  con  ella  dos  guardias  guar- 
dándola de  cerca  é  incomunicándola. 

Lola,  que  había  encontrado  en  su  desesperación  un 
valor  supremo,  se  sentó  impasible  en  apariencia  en  la 
misma  silla  en  que  había  estado  Manazas  esperando  á 
Filomena. 

El  teniente  de  la  Guardia,  seguido  de  los  seis  indi- 
viduos que  le  quedaban,  pues  ya  hemos  dicho  que  uno 
había  sido  muerto  y  otro  gravemente  herido,  hizo 
abrir  las  cabanas;  mandó  á  los  cabreros  fuesen  á 
socorrer  al  guardia  herido,  les  declaró  que  sobre  ellos 
caería  una  responsabilidad  capital  si  hacían  resistencia 
á  la  guardia  y  se  fué  á  la  ermita  donde  le  dijeron  es- 
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taba  el  hermano  Macrobio.  Le  encontraron  en  el  sub- 
terráneo haciendo  impotentes  esfuerzos  por  levantarse. 

Le  registraron  y  le  encontraron  bajo  el  hábito  la 
bolsa  del  Alcalde  con  los  mil  duros  en  onzas  mejicanas, 
todas  pertenecientes  al  mismo  año,  y  por  consecuencia, 
provenientes  del  mismo  cuño. 

El  Alcalde  tenía  algo  de  coleccionador,  y  esto  ha- 
bía servido  providencialmente  para  que  el  cuerpo  del 
delito,  del  f.ual  se  habían  dado  pelos  y  señales,  fuese 
incontestable. 

Esto  había  quedado  consignado  en  una  declaración 
prestada  por  el  Alcalde  y  autorizada  por  el  fiel  de 
fechos. 

Sobre  la  paliza  que  el  hermano  Macrobio  tenía  so  - 
bre  sí,  recibió  una  somanta. 

Fué  agarrotado  los  brazos  á  la  espalda,  y  á  más  de 
esto  esposado. 

Inmediatamente  el  oficial  de  la  Guardia  procedió  á 
las  primeras  diligencias  del  sumario. 

Inútiles  fueron  cuantos  recursos  se  emplearon  para 
hacer  declarar  tanto  al  hermano  Macrobio  como  al 
Mulatán. 

Se  encerraron  en  un  silencio  absoluto. 

A  lo  gitano. 

Porque  ellos  dicen  que  el  que  guilla  (canta)  palma 
(perece);  con  que  aguantar  y  achantar  el  mirlo  (á  ca- 
llarse) y  ni  que  los  quemen  vivos,  no  hay  quien  los 
haga  hablar. 

En  cuanto  á  Lola  se  limitó  á  decir  al  teniente. 
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—Yo  he  huido  porque  le  he  dado  mulé  (he  mata- 
do) á  una  gachí  (castellana)  que  se  me  había  montado 
sobre  el  garlochí  (corazón).  Yo  achimularé  toda  la 
verdad  cuando  declare  delante  del  juez. 

El  teniente  continuando  en  sus  consideraciones 
respecto  á  Lola  y  viendo  que  ésta  había  declarado  sin 
excitación  y  sin  violencia  alguna,  un  delito  grave,  se 
limitó  á  preguntar  el  nombre  de  su  victima. 

—No  tengo  inconveniente,— respondió  Lola:— An- 
drea de  Miralrío. 

El  teniente  vio  con  una  viva  satisfacción  que  de 
una  pedrada  había  matado  dos  pájaros. 

Había  descubierto  un  nido  de  secuestradores,  y  ha- 
bía preso  á  la  gitana  responsable  del  delito  contra  An- 
drea Miralrío,  que  tanto  escándalo  había  dado  en  Ma- 
drid. En  cuanto  á  las  dos  doncellas  y  á  los  tres  criados 
de  Filomena,  declararon  lo  único  que  podían  declarar. 

Que  estaban  al  servicio  de  doña  Filomena  de  Fi- 
gueroa  y  que  habían  ido  con  ella  acompañándola  á  la 
sierra,  con  todo  lo  demás  que  habían  visto  y  oído  des- 
de su  salida  á  Madrid. 

Todos  estos  fueron  reducidos  á  prisión. 

Pero  el  nombre  de  Manazas  y  sus  señas  así  como 
las  de  sus  muchachos,  se  quedaron  en  la  sombra. 

Los  cabreros  declararon  que  no  los  conocían  y  que 
habían  aparecido  el  día  anterior  de  improviso. 

Y  en  cuanto  al  hermano  Macrobio,  le  habían  teni- 
lo  siempre  por  un  santo  y  que  ellos  en  fin,  nada  tenían 
me  ver  con  lo  que  había  sucedido. 
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Y  todos  estaban  contestes,  como  si  se  hubieran 
PUtnt;rb:d;eS,  M-as  con  ios  suyos  siendo  eL 
bandido  invisible  en  la  sierra. 


CAPÍTULO  XXVII 


En  que  Filomena  y  Manazas  sienten  en  si  algo  que  no  habían 
previsto,  y  que  no  comprendían. 


Manazas  se  había  detenido,  como  hemos  visto,  con 
Filomena  en  un  lugar  ameno  y  pintoresco  de  la  sierra. 

Estaba  trasportado  y  no  sentía  lo  único  que  hacía 
incómodo  aquel  lugar,  es  decir,  un  viento  sutil  y  de- 
masiado frío;  pero  había  concebido  vagas  esperanzas. 

Aquella  magnífica  mujer  que  le  había  hecho  sentir 
por  la  primera  vez  en  su  vida  todos  los  encantos,  todas 
las  fascinaciones,  toda  la  ambrosía  inefable  del  amor, 
estaba  en  su  poder  y  le  hablaba  con  una  dulce  con- 
fianza. 

Y  era  que  Filomena  no  temía  nada  de  Manazas, 
sino  que  por  el  contrario,  estaba  segura  de  que  ól  no 
«encontraría  sacrificio  que  no  apurase  por  servirla. 

Manazas  había  sido  redimido,  trasformado. 
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Filomena  podía  contar  con  él,  con  un  grande  ami- 
go, con  un  amigo  del  alma,  y  él  comprendia  esto  y 
con  esto  se  contentaba,  porque  pensar  en  otra  cosa  le 
parecía  un  sueño  imposible,  tan  imposible  como  tocar 
con  las  manos  al  cielo. 

Pero  este  género  de  enamorados,  absolutos,  por 
decirlo  así,  se  contentan  con  que  la  mujer  que  los  ha 
dominado  los  miren  con  buenos  ojos. 

— ¿Y  qué  podemos  hacer, — dijo  Filomena, — en  la 
gravísima  situación  en  que  nos  encontramos? 
•  — Usted  no  tiene  que  temer  nada, — dijo  Manazas. — 
Yo  lo  tomo  por  mi  cuenta  y  todo  se  arreglará  como 
usted  quiera  que  se  arregle.  Por  el  momento,  yo  la 
llevaré  á  usted  donde  esté  tan  segura  ó  más  que  si  es- 
tuviera encerrada  en  un  sagrario.  Para  lo  que  venga 
esté  usted  sin  cuidado;  nosotros  lo  podemos  todo. 

— Pero  puede  sorprendernos  un  accidente  imprevis- 
to,— dijo  Filomena, — y  el  cuidado  me  devora. 

— Pues  á  caballo,  señora  mía, — dijo  Manazas: — y 
dentro  de  poco  estará  usted  completamente  tranquila. 

—  ¡Quién  sabe  las  consecuencias!  Los  sucesos  se  en- 
lazan y  pueden  sobrevenir  cosas  terribles. 

— Sí,  sí,  las  consecuencias  no  se  impedirán ,  pero  se 
cortarán.  Yo  se  lo  aseguro  á  usted  á  lo  menos  para 
usted  y  para  el  Oclay  y  para  la  Oclayí.  Ahora  y  para 
que  usted  esté  más  tranquila,  en  marcha. 

Y  puso  sobre  la  jaca  á  Filomena;  montó  y  partid 
ascendiendo  siempre. 

A  medida  que  subían,  el  terreno  parecía  más  abrup- 


LA    REINA    GITANA 


599 


to,  más  tajado.  Los  picos  más  altivos  rompiendo  el  te- 
rreno de  aluvión,  parecían  más  tristes,  más  desnudos, 
á  medida  que  se  acercaban  á  los  grandes  ventisqueros 
donde  la  nieve  es  casi  perpetua. 

La  vegetación  había  cesado  por  completo,  y  solo 
quedaba,  sin  musgo  de  ninguna  especie,  un  terreno  de 
arena  rojiza. 

Aquello  pesaba  sobre  el  alma. 

Parecía  que  por  allí  no  había  pasado  nadie  ni  debía 
pasar  la  planta  humana,  ni  aun  tampoco  las  patas  de 
los  animales. 

Filomena  callaba. 

Manazas  no  se  atrevía  á  hablar. 

Y  sin  embargo,  había  un  diálogo  sin  palabras,  más 
expresivo  que  ellas. 

Manazas  se  sentía  abrasado  por  el  poderoso  efluvio 
que  lanzaba  de  sí  á  torrentes  Filomena. 

Aspiraba  ese  perfume  irresistible  de  las  grandes 
hermosuras,  lleno  de  vida  y  de  una  vida  primitiva 
propia  de  la  mujer  vigorosa,  sana,  joven,  impresiona- 
ble á  todas  las  delicadas  impr3siones  que  constituyen  la 
vida  completa  del  ser  humano;  vida  donde  Ja  armonía 
entre  la  materia  y  el  espíritu  se  impone  á  todo;  donde 
lo  vivificador,  lo  inexplicable,  lo  prepotente,  en  fin, 
fin  de  la  naturaleza  de  la  mujer,  que  todo  lo  tiene  her- 
moso, el  cuerpo  y  el  alma,  subyugan  las  voluntades 
más  refractarias. 

Esta  embriaguez  que  experimentaba  Manazas  por 
los  ojos,  por  las  narices,  por  el  oído,  y  aun  por  el  tac- 
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to  inevitable  del  brazo  de  Manazas  con  el  talle  de  Fi- 
lomena y  el  costado  izquierdo  de  ésta  con  el  pecho  de 
Manazas,  producían  en  ellos  estremecimientos,  cuyas 
causas  eran  opuestas. 

Sin  poderlo  evitar  Manazas,  saturado  del  ser  de 
Filomena,  te  acometía  de  tiempo  en  tiempo  un  temblor 
convulsivo,  si  se  nos  permite  la  frase,  que  revelaba 
una  especie  de  delirio  que  con  suma  facilidad  podia  lle- 
gar á  una  explosión. 

Y  Filomena  dejaba  sentir  en  estos  momentos  un 
vigoroso  estremecimiento  de  defensa,  de  repulsión,  de 
pudor  excitado  y  aun  de  miedo  por  un  acceso  de  locura 
del  enamorado  que  la  llevaba  por  aquellas  agrias  sole- 
dades, que  estaban  muy  lejos  de  ser  un  paraíso.  Además 
había  que  añadir  á  esto  el  movimiento  del  caballo  que* 
agitaba  en  ellos  la  sangre. 

Filomena  sentía  un  terror  vago,  una  especie  de  te- 
mor de  sí  misma;  la  materia  sensual  acometía  su  es- 
píritu; la  naturaleza  combatía  el  sentimiento  moral  de 
una  manera  irremediable,  necesaria. 

Era,  pues,  lo  repetimos,  aquel  diálogo  mudo,  mu- 
cho más  peligroso  que  lo  que  hubiera  podido  serlo  el 
diálogo  más  apasionado,  más  delirante  de  la  palabra. 

La  parte  animal  ó  instintiva  luchaba  en  los  dos  con 
sentimientos  reflexivos,  hijos  del  espíritu  y  emanados 
del  fondo  del  alma. 

El  sentía  por  Filomena,  espiritualmente  hablando, 
un  verdadero  culto. 

Ella  espiritualmente  también,  no  tenía  actividad  ni 
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aspiración  por  nada  más  que  por  Luis.  Se  contenía, 
pues,  Manazas  y  se  defendía  Filomena. 

Así  llegaron  á  un  lugar  quebradísimo  y  sombrío. 

A  una  verdadera  grieta,  á  una  tajadura  entre  dos 
altos  peñascos. 

Arriba  se  oía  el  graznido  áspero,  salvaje,  estriden- 
te de  los  buitres  que  allí  habían  hecho  sus  nidos. 

En  una  de  las  tajaduras,  la  roca  dejaba  ver  en  su 
parte  media  uoa  quebradura  entrante  sobre  la  cual  se 
veía  como  colgada  una  enorme  peña. 

Fsta  quebradura  estaba  como  á  unos  ocho  metros 
de  altura  sobre  el  suelo  pedregoso  y  dentellado  de  la 

La  luz  llegaba  hasta  allí  cansada;  solo  allá  en  lo 
alto  se  veía  el  fuerte  tono  anaranjado  del  sol,  mientras 
el  viento  helado,  silbador,  potente,  se  revolvía  por 
aquel  estrecho  cañón,  arrastrando  consigo  la  frialdad 
de  la  nieve  de  los  cercanos  ventisqueros. 

Allí  se  detuvo  Manazas,  echó  pié  á  tierra  y  apeó  de 
la  jaca  á  Filomena. 

Luego  la  miró  con  estravío. 

Se  rehizo  haciendo  un  violento  esfuerzo,  suspiró, 
más  bien  gimió,  y  silbó  metiéndose  los  dedos  en  la 
boca. 

Repitió  dos  veces  el  silbido. 

Entonces  en  la  parte  entrante  de  la  tajadura  se  oyó 
un  chirrear  semejante  al  de  una  polea  de  hierro  por  la 
<sual  pasase  una  cadena. 

Apareció  al  fin,  descendiendo  de  la  cortadura,  una 
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especie  de  sillón,  tosco  de  madera,  suspendido  de  una 
cadena. 

Cuando  tocó  el  sillón  al  suelo,  Manazas  dijo  á  Fi- 
lomena: 

— Hemos  llegado  al  lugar  donde  estará  usted  en  una 
seguridad  completa.  Hágame  usted  el  favor  de  sentar- 
se en  esa  silla. 

— ¡Oh,  cuánto  le  debo  á  usted,  amigo  mío! — dijo 
Filo  siena  sentándose. 

Manazas  aseguró  á  Filomena  cruzando  una  barra 
de  hierro  que  S9  afianzaba  de  un  brazo  al  otro  brazo 
del  sillón  para^que  al  ascender  no  corriese  el  menor 
peligro. 

Silbó  otra  vez  y  volvió  á  chirrear  la  polea  con 
más  fuerza  que  antes  á  causa  del  peso  de  Filomena. 

Cuando  el  aparato  llegó  á  la  cortadura,  Filomena 
vio  en  un  espacio  reentrante  como  de  seis  metros  cua- 
drados de  extensión,  una  mujer  extraordinaria  que  ase- 
guraba las  palancas  de  un  torno  con  el  cual  había  eje- 
cutado la  ascensión. 

Aquella  mujer  era  robusta,  musculosa,  de  una  her- 
mosura enérgica,  casi  salvaje,  acusando  en  su  sem- 
blante un  tipo  gitano  bravio. 

Estaba  vestida  á  lo  gitano,  pero  sencillamente. 

Miró  de  una  manera  profunda  á- Filomena,  y  dijo 
sin  reserva: 

— ¡Vaya  una  lástima! 

Esto  era  lúgubre. 

Significaba  que  allí  no  se  llevaban  más  que  vícti- 
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mas.  Aquella  extraña  y  aun  *  pudiera  decirse  terrible 
portera,  atrajo  el  sillón  en  que  Filomena  estaba,  le 
puso  sobre  el  resalte  de  la  roca,  quitó  la  barra  y  Filo- 
mena saltó  del  sillón  adelantándose  hacia  un  estrecho 
boquerón  tenebroso,  á  la  entrada  del  cual  se  veía  el 
turbio  reflejo  de  una  luz. 

Resonó  un  nuevo  silbido  de  Manazas. 

El  sillón  volvió  á  descender. 

Manazas  había  trabado  á  su  jaca. 

Se  puso  sobre  el  sillón  y  fué  izado  como  Filomena. 
— Te  traigo  una  persona  á  quien  yo  estimo  con  to- 
da mi  alma,  Amapola.  Tú  eres  una  buena  muchacha  y 
la  cuidarás  como  á  las  niñas  de  tus  ojos. 

— Me  alegro, — dijo  Amapola  dejando  ver  una  fran- 
ca sonrisa, — hubiera  sido  mucha  lástima  y  descuide  su 
mercó,  que  yo  haré  todo  lo  posible  para  cuidar  á  este 
pedazo  de  gloria  que  nos  ha  traído. 

Amapola  miraba  con  arrobamiento  á  Filomena,  y 
al  mismo  tiempo  con  un  codicioso  interés,  con  una  en- 
vidia puramente  femenil,  las  resplandecientes  joyas  que 
adornaban. 

— Vamos  para  adentro, — dijo  Manazas. 

Amapola  aseguró  el  tosco  sillón  al  torno  y  se  diri- 
gió al  boquete  seguida  de  Manazas  y  de  Filomena. 

Aquel  escondrijo  era  imposible  de  descubrir. 

Le  ocultaba  la  reentrante  de  la  cortadura. 

Amapola  tomó  un  farol  que  había  á  poca  distancia 
de  la  entrada  del  boquete,  y  continuó  por  un  estrecho 
pasadizo  que  descendía  torciéndose  y  volviendo  á  tor- 
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cerse,  y  que  apenas  si  daba  cabida  á  una  persona. 
Algunos  minutos  después  llegaron  á  un  ensancha- 
miento, á  una  caverna  como  de  cien  metros  cuadrados 
de  extensión,  en  cuya  parte  superior  se  confundía  en 
una  pelumbra  que  no  alcanzaba  á  exclarecer  la  luz  del 

farol. 

Allí  el  frío  era  infinitamente  menos  intenso. 

Otros  tres  boquetes,  que  por  su  posición  determi- 
naban un  triángulo,  aparecían  en  la  caverna. 
—¿Por  dónde  tiro,  señor  Juan?— dijo  Amapola. 
— A  tu  aposento,— dijo  Manazas. 

Amapola  tomó  por  el  boquete  del  centro  que  esta- 
ba frente  al  pasadizo  por  donde  hasta  allí  habían  lle- 
gado. 

A  poco  entraron  en  una  grande  habitación,  que  tal 
podía  llamársela,  porque  sus  paredes  y  su  techo  habían 
sido  regularizados,  enlucidos;  el  suelo  estaba  pavi- 
mentado de  baldosas  de  barro  cocido. 

El  aspecto  de  este  aposento,  era  el  de  la  gran  co- 
cina de  una  buena  casa  de  campo. 

En  él  había  una  chimenea  de  campana,  un  hogar 
campestre  en  que  ardía  un  alegre  fuego. 

A  la  derecha  se  veía  unas  hornillas,  y  en  una  de 
ellas  en  que  únicamente  había  fuego,  hervía  ruidosa- 
mente una  olla. 

Se  veían  en  los  basares  utensilios  de  cocina. 

Una  gran  mesa  y  algunas  sillas  toscas  de  pino  cons- 
tituían el  mueblaje.  Tres  puertas  parecían  comunicar 
con  otras  tantas  habitaciones. 
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— Enciende  luz, — dijo  Manazas  á  Amapola. 

Esta  descolgó  de  un  vasar  un  velón  de  metal  de  los 
llamados  de  Lucena,  y  encendió  uno  de  sus  mecheros. 

Manazas  tomó  el  velón,  se  fué  á  una  de  las  puer- 
tas, la  abrió  y  dijo  á  Filomena: 

—Hágame  usted  el  favor  de  seguirme,  señora. 

Pasó  Filomena  y  Manazas  cerró  la  puerta,  asegu- 
rándola por  dentro  con  un  cerrojo. 

Estaban  en  un  pasadizo  regularizado  también,  en- 
lucido, blanqueado  y  pavimentado. 

A  poca  distancia  había  otra  puerta  y  pasaron  por 

ella. 

Manazas  aseguró  también  aquella  puerta. 

—Estamos,— dijo,— en  la  habitación  en  que  yo  me 
acomodo  cuando  tengo  necesidad  de  venir  aquí. 
Filomena  estaba  inquieta. 

—  ¡Ah,  no,  no!— exclamó  Manazas  conociendo  el 
temor  de  Filomena;— no  hay  locura  que  pueda  arras- 
trarme á  contrariar  el  alma,  la  voluntad  de  usted,  se- 
ñora mía:  usted  es  para  mí  sagrada.  Yo  desde  que  la 
he  visto  he  sentido  ol  predominio  absoluto  que  en  mí 
ejerce,  y  sometiéndome  á  usted  gozo  lo  que  no  he  go- 
zado nunca:  para  mí  será  una  felicidad  inmensa  el 
ayudar,  si  me  es  posible,  á  la  realización  de  las  aspi- 
raciones de  usted. 

— ¡Oh,  gracias,  gracias,  amigo  mío!— dijo  Filome- 
na;—pero  usted  es  un  ser  terrible,  tiene  usted  una  na- 
tural apariencia  de  bondad,  y  sin  embargo,  aquí  se 
siente  el  crimen. 
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— Según  y  cómo, — dijo  Manazas; — esta  es  una  cues- 
tión de  apreciación.  El  hombre  tiene  el  derecho  de  re- 
mover en  la  medida  de  sus  fuerzas  todos  los  obstácu- 
los que  le  impidan  llegar  á  la  realización  de  su  deseo. 
La  ley  natural,  la  del  egoismo,  la  de  la  supremacía, 
sobre  todos  los  demás,  se  sobrepone  á  las  convenciones 
sociales,  pactadas  por  los  débiles  para  defenderse  de 
los  fuertes. 

— Pues  bien,  á  ese  criterio  es  á  lo  que  se  ha  conve- 
nido el  llamar  crimen, — dijo  Filomena. 

— Sin  embargo,  y  á  pesar  de  esas  convenciones,  el 
crimen  subsiste  en  el  nombre  bajo  las  aparieucias:  vive 
en  la  sombra;  los  fuertes  devoramos  á  los  débiles.  Pero 
prescindiendo  de  filosofías  que  para  nada  sirven,  ven- 
gamos á  nuestra  situación;  concretémosla.  Usted  res- 
pecto á  mí,  es  una  omnipotencia,  usted  se  encuentra  en 
una  situación  verdaderamente  difícil  yyo  estoy  resuel- 
to á  perecer  sirviéndola  á  usted. 

— Otra  vez  gracias  con  toda  mi  alma,— dijo  con  una 
marcada  perturbación  Filomena. — Yo  siento  mucho 
esa  pasión  que  usted  de  una  manera  tan  violenta,  tan 
rápida  ha  contraido  por  mí.  Si  yo  pudiera  la  satisfaría 
y  sería  feliz  satisfaciéndola;  pero  yo  tengo  el  corazón 
fatigado,  malherido,  no  me  pertenezco,  pertenezco  con 
el  alma  á  un  hombre  del  cual  me  he  apartado  y  conti- 
nuó apartándome  por  un  cúmulo  de  fatalidades. 

— ¿Y  qué  hombre  es  ese? — dijo  Manazas  no  pudien- 
do  encubrir  su  celosa  amargura. 

— Ese  hombre  es  mi  desesperación.   Yo  no  puedo 
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considerarle  si  no  como  á  mi  hijo,  y  esto  es  para  mí  la 
desventura  de  las  desventuras,  que  sin  las  fatalidades 
que  nos  agobian,  él  sería  absolutamente  mío  y  yo  ab- 
lutamente  suya.  Ese  hombre  es  don  Luis  de  Malespi- 
na,  el  esposo  de  Milagros  de  Figueroa,  el  Oclay  de  los 
gitanos;  ese  hombre  está  amenazado  por  terribles  ene- 
migos, y  si  yo  he  buscado  á  usted  ha  sido  esperando 
que  usted  me  ayude  á  ampararle. 

— Pues  ha  adivinado  usted,  señora, — dijo  Mana- 
zas, — y  don  Luis  s.erá  amparado  mucho  más  que  lo 
que  usted  pudiera  esperar.  Yo  tengo  en  mis  manos  un 
poder  incontrastable.  Yo  cuento  con  medios  ocultos, 
con  medios  terribles  á  los  que  no  resiste  nada. 

— Habría  que  hacer,  sin  embargo,  cosas  muy  dolo- 
rosas  de  que  yo  no  me  siento  capaz. 

— El  interés  propio  constituye  nuestro  primer  deber 
y  es  un  derecho  que  debemos  ejercitar  sin  debilidad  de 
ningún  género.  El  lobo  pelea  con  el  lobo  por  la  hem- 
bra y  por  la  presa,  el  derecho  natural,  el  derecho  de 
la  fuerza  S9  ejercita  siempre,  á  pesar  de  todas  las  con- 
venciones sociales,  á  pesar  de  todos  los  preceptos  reli- 
giosos y  de  todos  los  principios  de  la  moral.  Estas  con- 
venciones sólo  las  reconocen  los  débiles;  el  fuerte  jue- 
ga el  todo  por  el  todo,  predomina  hasta  que  perece. 

— Sin  embargo,  las  costumbres,  la  moral,  son  en 
nosotros  una  segunda  naturaleza  más  poderosa  que  los 
instintos  naturales  con  que  hemos  venido  á  la  vida. 

— El  lobo  será  siempre  el  lobo  señora,  y  el  cordero 
será  siempre  el  cordero.  Pero  maldita  sea  la  filosofía 
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que  nada  resuelve  y  que  nada  modifica.  Las  propensio- 
nes naturales  del  hombre  nos  llevan  á  donde  podemos 
ir;  siempre  existe  y  existirá  la  acción  de  la  fuerza  ma- 
yor sobre  la  faerza  menor,  y  la  situación  en  que  yo  me 
encuentro,  respecto  á  usted -lo  prueba.  Usted  para  mí 
es  una  fuerza  incontrastable  y  acabará  usted  por  anu- 
larme, por  transformarme.  Yo  no  me  conozco,  me  pa- 
rece que  he  nacido  hoy,  y  mi  vida  pasada  se  entorpe- 
ce, se  indetermina  por  los  recuerdos  vagos  de  un  mal 
sueño. 

Filomena  bajó  los  ojos  y  se  extremecíó. 
A  cada  momento,   se  le  figuraba  más  temible  el 
comprimido  sentimiento  de  Manazas. 

— Estamos  metidos  en  una  conversación  sin  salida; 
— dijo  Filomena. — Volvemos  siempre  al  mismo  punto, 
á  una  delirante  manifestación  de  parte  de  usted  acerca 
de  la  profunda  impresión  que  yo  sin  pretenderlo  y  tal 
vez  por  una  fascinación  pasajera,  le  he  producido.  Mas 
ya  que  usted  dice  que  yo,  respecto  á  usted,  soy  un  po- 
der supremo,  quiero  que  usted  sea  en  mis  manos  un 
poderoso  instrumento  que  me  lleve  á  la  satisfacción  de 
los  únicos  deseos  que  puedo  tener.  Esto  es,  de  librar  á 
mi  hijo  de  todos  los  peligros  que  le  amenazan. 

— El  mundo  lo  incendio  yo  por  usted,— dijo  Ma- 
nazas. 

— Pues  bien, — respondió  Filomena, — ya  estamos 
tardando,  porque  la  situación  en  que  Luis  se  encuentra 
no  puede  ser  más  difícil.  Yo  misma  necesito  salvarme, 
poder  vivir  libremente  á  su  lado,  velar  de  cerca  por  61. 
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— Pues  ni  una  palabra  más,  señora, — dijo  Mana- 
zas; — y  adiós.  Aquí  se  queda  usted  en  completr  segu- 
ridad; asistida  por  Amapola,  que  es  una  gran  mujer. 
Adiós  y  hasta  la  vuelta  que  no  tardará. 

Y  haciendo  un  esfuerzo  Manazas,  se  fué  á  la  puer- 
ta, la  abrió  y  desapareció  por  ella. 

— ¡Oh,  Dios  mío! —exclamó  Filomena. — ¡Cuántas 
naturalezas  hay  en  el  ser  humano!  ¡Cuántas  pasiones 
que  no  conocemos  y  que  nos  aturden  cuando  aparecen 
por  sí  mismas!  ¡Qué  somos,  Dios  mío!  ¡Qué  somos! 
¡El  misterio  de  nuestro  propio  ser,  la  ignorancia  de 
nosotros  mismos! 

Entre  tanto  Manazas  se  alejaba  sin  poder  explicar- 
se lo  que  sentía  y  desconociéndose,  sxperimentando  en 
sí  un  nuevo  ser,  que  estaba  en  contradicción  con  todo 
lo  que  él  había  sido  siempre. 

Amapola,  después  de  recibir  de  él  las  más  encare- 
cidas ordenes  de  que  sirviese  cuanto  pudiese  á  Filome- 
na, le  descolgó  hasta  el  lugar  en  donde  había  quedado 
trabada  su  jaca. 

Montó  y  partió. 

Amapola  recogió  el  aparato. 

Aquel  lugar  quedó  envuelto  en  la  soledad,  en  el 
frío,  en  el  silencio,  interrumpido  sólo  por  el  graznido 
de  los  buitres  que  anidaban  en  los  picachos. 

Nadie  hubiera  creído  que  allí  existían  seres  hu- 
manos. 
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CAPÍTULO  XXVIII 


En  que  se  vé  cuan  en  peligro  estaba  Mana  zas  a  cansa  de  Filo  m  ena 
y  lo  qne  valia  como  hombre  de  acción  el  Berdej. 


Manazas  empleó  tres  largas  horas  en  descender  de 
las  escabrosas  alturas  de  la  sierra  hasta  llegar  á  una 
gran  casa  de  labor  situada  sobre  el  Escorial,  como  á 
á  una  legua  de  ól,  hacia  la  parte  del  Norte. 

Estaba  previsto,  en  caso  de  una  dispersión  necesa- 
ria para  escapar  de  la  Guardia  civil,  fuese  aquella  casa 
de  campo  el  punto  de  reunión  adonde  debían  acudir  los 
dispersos,  cuando  la  partida  se  encontraba  en  las  in  - 
mediaciones  de  Madrid. 

Luego  que  llegó  á  ella  Manazas,  ya  estaba  allí  toda 
la  partida,  á  excepción  del  Mulatán. 

Preguntó  por  ól  y  le  dijeron  que  había  sido  pre- 
so por  querer  salvar  á  la  gitana  enferma. 

— Es  esto  una  complicación  más, — dijo  para  sí  Ma- 
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nazas; — pero  no  importa:  se  la  dominará  como  á  las 
otras. 

Y  añadió  en  voz  alta: 

— Está  de  Dios  que  tú  seas  mi  teniente,  Pitones.  An- 
tes pensaba  fusilar  al  Mulatán,  y  ahora  que  no  quiero 
fusilarle,  le  agarra  la  guardia;  por  lo  mismo  tú  ocupa- 
rás interinamente  su  lugar.  Conque  á  sacar  los  bichos 
fuera  y  vamos  andando  á  enseñarles  á  los  del  galón 
blanco  que  si  nos  sorprendieron  en  las  Pedreras,  no 
hemos  entrado  en  tierra  de  miedo.  Conque  á  quemarle 
el  cortijo  y  el  olivar  al  Marqués  de  Sotoverde.  Así  ve- 
rán los  otros  que  los  tricornios  no  les  sirven  de  nada  y 
el  que  se  niegue  á  pagar  el  seguro  está  loco. 

Los  muchachos  miraban  á  su  capitán  con  una  espe- 
cie de  pavor. 

Manazas  estaba  demudado. 

Dejaba  ver  una  expresión  que  no  la  habían  visto 
nunca. 

Sufría  visiblemente  y  de  una  manera  terrible. 

Tal  desesperación  y  tal  ferocidad  aparecían  en  sus 
ojos. 

¿Qué  le  había  pasado  al  capitán? 

¿Cuál  sería  el  temple  que  traía? 

¿Pagaría  alguno  de  ellos  el  humor  negro  que  ma- 
nifestaba? 

Manazas,  cuando  hubo  montado  su  tropa,  la  enca- 
bezó y  partió  al  trote. 

La  hacienda  del  Marqués  de  Sotoverde  estaba  tres 
leguas  de  allí  á  la  falda  de  la  sierra,  hacia  el  Oriente. 


6}2 


LA    REINA    GITANA 


Llegaron  al  oscurecer. 

Los  gañanes  volvían  con  sus  yuntas. 

Se  retiraban  al  cortijo  los  peones. 

Era  la  hora  de  la  cena  y  del  descanso. 

A  alguna  distancia  y  á  cubierto  de  unos  breñales, 
Manazas  mandó  hacer  alto  á  su  gente. 
— A  taparse  las  caras, — dijo. 

Cada  uno  de  los  bandidos  sacó ,  cual  de  la  faja, 
cual  de  un  bolsillo  de  su  chaqueta,  un  especie  de  ca- 
pucha de  percal  negro  con  dos  agujeros  para  los  ojos. 

Se  quitaron  los  sombreros,  se  los  pusieron  y  vol- 
vieron á  cubrirse,  echándose  los  barbuquejos. 

Lo  mismo  había  hecho  Manazas. 

Inmediatamente  á  uua  orden  de  las  suyas  y  prepa- 
radas las  escopetas,  se  lanzaron,  y  rodeando  los  bre- 
ñales, vinieron  á  caer  delante  del  cortijo,  y  allí  se 
abrieron,  plantaron  sus  caballos  y  rompieron  el  fuego 
sobre  algunos  mozos  que  á  la  sazón  entraban  en  la  ha- 
cienda. 

Sobrevino  un  verdadero  tumulto  entre  los  asal- 
tados. 

Habían  caído  heridos  á  la  puerta  del  cortijo  tres 
mozos,  y  los  alaridos  que  lanzaban  llegaban  al  cielo. 

Los  que  habían  escapado  del  fuego  de  los  bandidos 
acudieron  á  cerrar  las  puertas,  pero  no  lo  pudieron 
conseguir. 

Manazas  había  concentrado  su  gente,  se  había  lan- 
zado sobre  el  ancho  portalón  y  se  había  metido 
por  él. 


LA    REINA    GITANA 


613 


Las  mujeres  habían  huido  lanzando  alaridos  esca- 
pándose por  encima  de  las  tapias  del  corral. 

En  cuanto  á  los  hombres,  estaban  de  tal  manera 
aturdidos,  que  ni  aun  acertaron  á  coger  las  escopetas. 

Se  rindieron  á  discreción. 

Manazas  y  sus  muchachos  echaron  pió  á  tierra  y 
cayeron  de  golpe  sobre  aquella  pobre  gente. 

— Nosotros  no  tenemos  la  culpa,  de  que  el  amo  no 
haya  querido  pagar  el  seguro: — decía  con  una  voz  des- 
esperada el  capataz; — es  una  judiada  el  que  se  nos 
mate  como  si  fuéramos  unos  perros.  Tenga  su  mercé 
un  poquito  de  compasión,  capitán. 

— Pues  á  la  obra, — dijo  Manazas. — Si  queréis  librar 
el  pellejo,  ahora  mismo  le  vais  á  pegar  fuego  al  corti- 
jo por  los  cuatro  costados  y  luego  al  olivar.  Cuando 
todo  arda  os  quedareis  libres. 

El  capataz  y  los  mozos  no  se  lo  hicieron  decir  dos 
veces. 

Se  esparcieron  por  el  edificio  y  pusieron  fuego  al 
pajar,  á  la  leñera,  al  estiércol;  procedieron  después  á 
la  más  difícil  operación  de  incendiar  el  olivar;  que  ar- 
dió al  fin  comunicándose  el  fuego  por  las  largas  hiladas 
de  un  olivo  á  otro  olivo. 

Manazas  entonces,  sin  despedirse,  que  hubiera  sido 
un  cumplimiento  irritante,  se  puso  en  marcha  por 
aquellos  vericuetos  y  caminó  una  hora  alumbrado  por 
la  luz  del  incendio. 

Cuando. éste  ya  no  se  veía,  se  detuvo  en  lo  alto  da 
una  rambla  en  un  ventorrillo  solitario. 
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Llamó,  abrieron  y  entraron. 

El  primer  cuidado  de  Manazas  fué  poner  dos  vigi- 
lantes en  las  dos  avenidas,  por  las  cuales  era  única- 
mente accesible  el  ventorrillo,  que  como  un  nido  de 
alondras,  estaba  adherido  á  la  base  de  una  alta  peña. 

Por  detrás,  el  terreno  era  quebradísimo,  dentella- 
do, con  espesas  malezas,  y  apropósito  para  que  cuatro 
hombres  valientes  y  serenos  pudieran  defenderse  de  un 
número  de  enemigos  infinitamente  mayor. 

Una  vez  allí,  Manazas  llamó  á  su  teniente  y  le 
dijo: 

— A  Madrid,  chavó,  á  buscar  á  don  Diego  el  Berde- 
jí,  y  á  decirle  que  me  encontrará  á  la  media  noche  en 
la  Casa  Quemada,  junto  á  la  portillera  de  los  Tres 
Cantos. 

El  teniente  montó  y  partió. 

Manazas  creyó  oportuno  descansar  algún  tiempo, 
y  sobre  todo  comer,  que  había  pasado  todo  aquel  día 
en  ayunas  y  se  sentía  débil. 

Cierto  es  que  no  tenía  apetito,  pero  había  que  ha- 
cer un  esfaerzo. 

El  ayuno  y  las  gravísimas  emociones  que  había  su- 
frido, le  hacían  sufrir  de  tienapo  en  tiempo  un  amago 
de  vértigo  que  dominaba  con  su  extraordinaria  fuerza 
de  voluntad. 

Comió,  ayudándose  con  buenos  tragos  de  un  exce- 
lente vino  añejo,  una  mediana  fritada  de  jamón  con 
huevos,  se  echó  luego  en  una  cabecera,  al  lado  del  fue- 
go, fatigado,  rendido  del  cuerpo  y  del  alma,  y  cayó  en 
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un  sueño  en  que  le  acometió  la  visión  de  Filomena, 
visión  terrible  en  que  la  pasión  de  Manazas  encontró 
nuevos  padecimientos. 

Le  despertaron  á  las  dos  horas,  como  lo  habia  man- 
dado, y  se  sintió  vacilante  y  calenturiento. 

Sin  embargo,  era  necesario  estar  á  la  media  noche 
en  los  paredones  renegridos  de  la  Casa  Quemada,  á 
donde  habia  citado  al  Berdejí. 

Por  un  nuevo  y  poderoso  esfuerzo  de  voluntad  do- 
minó su  estado  febril,  montó  en  su  jaca  y  partió  solo 
en  su  solo  cabo. 

Dos  horas  después  habiendo  hecho  el  trayecto  con 
una  rapidez  extraordinaria  al  trote  y  al  galope,  y  man- 
teniéndose milagrosamente  á  caballo,  llegó  á  la  dehesa 
de  Amaniel,  y  á  las  ruinas  que  ya  conocemos;  penetró 
en  ellas  y  se  dejó  caer  de  la  jaca  al  suelo. 

No  podía  más  y  se  tendió  en  tierra. 

La  posición  de  las  estrellas,  le  hizo  conocer  que  era 
cerca  de  la  media  noche. 

No  podía  consultar  su  reloj,  á  causa  de  la  oscu- 
ridad. 

Muy  pronto  le  acometió  un  amodorramiento. 

Perdió  en  aquel  estado  la  medida  del  tiempo. 

No  supo  el  que  había  trascurrido  desde  que  llegó 

hasta  que  sintió  una  mano  que  le  movía  fuertemente,  y 

una  voz  joven  pero  cascarreña  y  amiga  que  le  decía: 

—  ¡Eh!  don  Juan;  vamos  á  ver  la  verdad:  ¿está  usted 

vivo  ó  en  el  b oquis,  ó  balín 

Era  lo  voz  de  Pizpiteja. 
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— ¡Ah!  que  eres  tú,— exclamó  Manazas  incorporán- 
dose penosamente. 

— Sí,  sí,  señor,  yo  soy, — respondió  el  granuja;  — 
porque  á  mi  me  ha  criado  Dios,  para  ser  útil  en  las 
circustancias  delicadas.  He  venido  á  descubrir  terreno 
por  encargo  de  don  Diego;  y  vamos,  no  hay  el  más  le- 
ve indicio  de  galón  blanco.  Conque  despabílese  usted 
don  Juan  y  vaya  á  verse  con  don  Diego  que  le  está 
esperando  dentro  de  un  carruaje  en  la  venta  del  Mos- 
quito. 

Esta  venta  estaba  y  está  situada  cerca  de  la  Fuente 
Castellana  entre  el  pequeño  pinar  que  allí  había. 

— Pues  sal  pitando,  chaval,  y  dile  á  don  Diego  que 
enseguida  estoy  allí. 

— Pues  listos, — dijo  Pizpiteja  castañeteando  los  dien- 
tes, y  haciendo  al  mismo  tiempo  un  extraño  chasquido 
con  la  lengua. 

Y  salió  de  pies, 

Manazas  montó  penosamente  á  caballo,  atravesó  la 
extensa  dehesa,  se  metió  en  el  pinar  y  luego  en  la  ven- 
ta del  Mosquito. 

Descendió  de  su  jaca  y  le  llevaron  á  un  aposento 
del  piso  alto. 

Allí  estaba  el  Berdejí  que  ya  había  salido  del  ca- 
rruaje. 

— Estamos  como  en  un  arca  sin  suelo  ni  iapa,— dijo 
éste. — Yo  me  aturdo  y  no  encuentro  salida. 

— En  gran  parte;  —  dijo  Manazas; — tenemos  los  dos 
la  culpa  de  lo  que  sucede,   usted  viene  embrollando 
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nuestra  situación  con  sus  ambiciones,  y  yo  no  le  he  re- 
primido á  usted  como  hubiera  debido  hacerlo. 

Manazas  se  había  rehecho  en  tal  manera  y  hablaba 
con  una  grande  autoridad  al  Berdejí.  Después  continuó: 

— Usted  no  ha  tenido  medios  para  impedir,  la  apro- 
ximación de  don  Luis  á  Andrea  de  Miralrio.  Así  se 
hubiera  cortado  la  pasión  de  ésta  por  don  Luis,  se  hu- 
biera evitado  su  desbordamiento,  no  habría  tenido  lu- 
gar el  escándalo  de  la  Plaza  de  los  Toros  ni  la  tentati- 
Ta  d6  asesinato  sobre  Andrea  por  la  Zumají,  esta  no 
hubiera  tenido  necesidad  de  escapar,  ni  una  mujer  ma- 
ravillosa se  hubiera  visto  obligada  á  buscarme  á  causa 
de  ese  embr  olí  amiento  de  sucesos  que  con  la  Zumají  se 
enlazan. 

— ¿Y  qué  mujer  es  esa  maravillosa? — dijo  el  Berde- 
jí buscando  un  evasiva  para  no  responder  á  los  cargos 
que  le  hacía  Manazas. 

— Una  mujer  que  me  ha  vuelto  del  revés,  de  tal  ma- 
nera que  ya  no  me  conozco,  y  me  estimula  hacer  todo 
lo  que  está  en  mis  medios  de  acción.  Yo  estoy  deses- 
perado, enfermo;  esa  mujer  es  mi  Dios. 

—  ;Ah!  sí; — dijo  el  Berdejí, — doña  Filomena.  Ver- 
daderamente es  maravillosa,  excepcional;  la  Venus  gi- 
tana con  su  atractivo  infernal. 

— Ella  está  desesperada  por  un  hombre  y  por  él  re- 
suelta á  todo.  Lo  que  ella  quiere  es  una  ley  para  mí,  y 
esa  ley  se  cumplirá;  usted  sabe  hasta  qué  punto,  está 
usted  en  mis  manos,  así  como  el  Marqués  de  Miralrio. 
Ustedes  saben  que  yo  puedo  perderlos. 

TOMO   II  78 


618  LA    REINA    GITANA 


— Pero  también  sabe  usted  don  Juan: — contestó  el 
Berdejí,— que  para  perdernos  á  nosotros,  tiene  usted 
que  perderse  á  sí  mismo. 

—Si  ella  necesita  que  yo  me  pierda, — dijo  sin  va- 
cilar Manazas; — me  pierdo. 

— Debilidades  propias  de  la  raza  humana, — dijo  con 
su  acre  desden  el  Berdejí. — ¡Siempre  ellas!  ¡Siempre 
Hércules  hilando  á  los  pies  de  Onfala  ó  abrasándose 
con  la  camisa  de  Deyanira!  ¡Siempre  cayendo  en  tonte- 
rías ridiculas!  ¡Y  esto  lo  dicen  los  que  se  creían  fuertes 
como  el  acero!  Veo  que  la  vida  es  un  disparate;  esto 
es  para  perder  la  cabeza. 

No  sabemos  hasta  que  punto  calzaba  la  ins- 
trucción literaria  del  Berdejí  cuando  se  había  permiti- 
do aquellas  dos  comparaciones  mitológicas,  pero  lo 
cierto  era  que  había  algo  de  agresivo  en  aquel  hombre 
cuyo  temperamento  sensual  irritado  tenía  tanta  parte 
en  él  como  las  deslumbrantes  tentaciones  de  la  ambi- 
ción. 

Después  de  Micaela,  perdidas  las  esperanzas  por 
el  casamiento  de  ésta  con  Quirico,  había  tentado  el 
vado  á  Milagros;  desengañado  de  sus  ilusiones  por 
esta,  se  había  vuelto  á  la  Zumají,  y  al  ver  á  Filomena 
se  le  había  ido  el  pesqui  y  había  empezado  el  embrión 
de  una  intriga  de  la  cual  esperaba  conseguir  la  pasión 
de  aquella  nueva  beldad  y  con  ella  el  logro  de  la  jefa- 
tura del  pueblo  gitano. 

Se  encontraba  con  que  otro  personaje,  más  terri- 
ble que  él,  estaba  mucho  más  gravemente  intoxicado 
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por  Filomena,  y  esto  le  causaba  un  furor  sordo  que  di- 
simulaba á  duras  penas. 

— Dejémonos  de  cuestiones,  —dijo  Manazas,  que  adi- 
vinaba al  Berdejí;  no  sea  que  yo  estalle  y  que  todo  se 
lo  lleven  los  diablos...  Aquí  hay  un  punto  capital  que 
resolver,  don  .Luis,  por  quien  está  decidida  á  sacrificar- 
se esa  mujer  y  por  la  cual  no  encuentro  imposible  nin- 
gún sacrificio.  Es  necesario  que  don  Luis  se  encuentre 
en  una  situación  perfectamente  desembarazada;  con  la 
paz  en  el  hogar  doméstico  y  fuera  de  él,  entre  las  gen- 
tes, con  una  alta  consideración  social.  Por  el  momento 
la  situación  no  puede  ser  más  difícil:  han  sido  presos 
esta  mañana  y  conducidos  á  Madrid  la  Zumají,  el  Mu- 
latán  y  el  hermano  Macrobio.  Estas  prisiones  nos  com- 
prometen á  todos  y  es  necesario  que  las  declaraciones 
se  ahoguen. 

— Todo  eso  está  ya  hecho, — exclamó  el  Berdejí. — 
Yo  no  necesito  que  nadie  me  aconseje,  ni  me  amoneste 
para  cumplir  con  mi  deber.  La  bolsa  que  se  ha  encon- 
trado á  Macrobio,  se  ha  fundido  ya.  El  teniente  de  la 
Guardia  civil,  que  pudiera  ser  oido  como  testigo,  es  un 
tonto  tentado  de  la  risa;  le  marean  las  hijas  de  Eva,  y 
ya  le  he  echado  yo  unagitanilla,  prima  del  Mulatán,  la 
cual  buscó  al  teniente  para  que  no  declarase  de  manera 
que  hiciera  daño  á  su  primo.  De  esto  ha  salido  una  cita 
en  que  el  teniente  acudirá  de  paisano  al  cafó  de  la 
Mosca,  y  se  tragará  con  mucho  gusto  un  bombón  de 
chocolate  de  los  que  yo  confecciono,  y  á  las  diez  horas, 
como  el  Marqués  de  la  Puente  de  Orbigo,  que  en  paz 
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descanse,  ¡á  oscuras!  De  este  modo,  el  bravo  teniente 
Justillos,  sinialtar  á  su  deber,  no  nos  hará  el  más  mí- 
nimo daño;  se  probará  hasta  la  saciedad  que  el  herma- 
no Macrobio  es  un  santo  y  virtuoso  varón,  que  el  Mu- 
latán  no  es  más  que  un  contrabandista  que  eucontró  en 
su  fuga  á  la  Zumají,  y  que  la  amparó  por  caridad,  lle- 
vándola á  la  majada  de  los  pastores,  de  que  es  la  Provi- 
dencia y  la  luz  el  hermano  Madrobio.  En  cuanto  á  An- 
dreita  de  Miralrio,  no  ha  sufrido  más  que  una  herida 
leve,  que  está  ya  en  vías  de  cicatrización;  por  lo  tanto, 
quedan  los  feroces  secuestradores  invisibles,  que  hicie- 
ron resistencia  á  la  guardia,  matando  á  uno  de  sus  in- 
dividuos é  hiriendo  á  otro.  Pero  los  tales  nenes  se  es- 
cabulleron, y  adivina  quién  te  dio.  En  fin,  nada.  La 
cuestión  está  resuelta,  y  me  dolería  el  que  usted  se 
hubiese  echado  sobre  mí  de  una  manera  tan  brusca, 
si  no  le  disculpara  á  usted  el  hechizamiento  en  que  le 
ha  puesto  esa  señora. 

— Vamos  andando,  don  Diego,— dijo  Manazas, — 
que  aunque  él  estar  ya  á  cubierto  de  responsabilidad, 
legal,  aún  queda  mucho  camino  que  andar  y  muchos 
obstáculos  más  invencibles  que  remover  para  llegar  á 
la  satisfacción  de  los  deseos  de  doña  Filomona.  Pode- 
mos con  mayor  ó  menor  facilidad  evadirnos  de  la  ac- 
ción de  la  justicia  humana,  pero  no  es  tan  fácil  evitar 
ía  explosión  de  las  pasiones,  tanto  más  cuando  estas 
pasiones  alientan  en  el  poderoso  y  ardiente  ser  de 
cuatro  mujeres  tales  como  las  que  giran  alrededor 
de  don  Luis,  al  cual  compadezco  de  veras.  Por  el 
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pronto,  hemos  evitado  el  primer  golpe,  y  nos  queda 
tiempo  para  prevenir  otros  mas  terribles;  sólo  me  falta 
por  el  momento  ana  pregunta  que  hacer  á  usted. 
¿Puedo  yo  presentarme  en  Madrid  sin  correr  el  riesgo 
de  ser  preso? 

— Indudablemente,  don  Juan;  como  si  tal  cosa.  Na- 
die puede  probar  que  usted  es  el  capitán  de  los  invisi- 
bles. Por  lo  mismo  he  traido  un  carruaje  para  condu- 
cir á  usted  á  su  casa,  porque  preveía  el  mal  estado  en 
que  usted  se  encuentra. 

— Hay  un  cabo  suelto,  don  Diego, — dijo  Mstnazas. — 
La  Zumají  me  ha  visto.  La  Zumají  sabe  que  yo  soy  el 
capitán  de  los  secuestradores  y  de  los  exterminadores 
invisibles. 

Se  sonrió  como  con  lástima  el  Berdejí. 

— Usted  no  me  estima  en  lo  que  valgo, — dijo. — Eso 
ya  está  andado.  Yo  he  visto,  á  pesar  de  su  incomuni- 
cación, á  la  Zumají;  la  he  alentado,  la  he  dado  espe- 
ranzas, y  la  he  amonestado  para  que  ni  siquiera  le 
nombre  á  usted.  ¿Y  sabe  usted  lo  que  me  ha  dicho?  Yo 
no  necesito  para  nada  comprometer  á  don  Juan.  Ade- 
más de  eso,  don  Juan  me  ha  tratado  con  un  profundo 
respeto,  y  yo  le  estoy  agradecida.  Yo  no  tengo  que 
responder  más  que  á  la  acusación  que  pesa  sobre  mí,  y 
allí  en  la  sierra  la  confesé,  y  cuando  en  la  cárcel  me  pi- 
dan declaración,  diré  lo  mismo.  Todo  lo  demás  no  me 
importa,  ni  yo  sé  nada.>  Por  consecuencia,  don  Juan, 
todos  los  cabos  están  cogidos.  No  tiene  usted  respon- 
sabilidad alguna,   y  puede  usted  entregarse  á  mí  para 
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que  yo  le  saque  del  verdadero  peligro  en  que  se  halla. 
Está  usted  congestionado,  en  riesgo  de  un  accidente 
apoplético,  y  hay  que  evitarlo  cuanto  antes.  Conque  al 
coche  y  á  casa. 

— En  verdad,  en  verdad  que  no  sé*  lo  que  pasa  por 
mí, — dijo  Manazas. — La  cabeza  se  me  anda  y  siento 
un  malestar  penoso. 

— Por  lo  mismo,  cuanto  antes  á  poner  el  remedio. 
El  Berdejí  se  levantó  y  Manazas   se  fué  tras  él  en 
un  paso  incierto  y  trabajoso. 

— ¡A.W — dijo  el  Berdejí  para  sus  adentro  entrando 
con  él  en  el  carruaje. — Yo  debía  dejarte  perecer,  pero 
aún  no  ves  claro;  puedes  sernos  todavía  necesario.  Vive 
por  ahora. 

El  carruaje  partió  hacia  Madrid. 
Un  mozo   del  ventorrillo  siguió  detrás  con  la  jaca 
de  Manazas. 


CAPITULO  XXIX 


En  que  Manazas  por  salvar  a  Filomena  llega  hasta  el  punto 

de  horrorizarle. 


Pasaron  algunos  días. 

Como  por  arte  de  magia  se  contuvo  el  escándalo 
que  hubiera  dado  de  sí  el  proceso  nacido  de  los  acon- 
tecimientos que  llevamos  relatados. 

Todo  se  había  arreglado  en  la  sombra. 

Se  demostró  que  el  hermano  Macrobio  era  un  ben- 
dito, un  santo,  que  vivía  entregado  á  ásperas  peniten- 
cias entre  las  asperezas  de  la  sierra,  y  se  le  soltó  y 
aun  se  le  satisfizo,  manifestándole  que  sólo  por  un  error 
había  sido  sometido  á  la  acción  de  los  tribunales. 

El  mismo  Alcalde,  que  había  tendido  un  lazo  al 
hermano  Macrobio  y  le  había  cogido  en  ól,  le  abonó, 
y  le  echó  toda  la  culpa  á  Dedo-tuerto,  su  alguacil, 
á  quien   se  prendió  como  calumniador  del  hermano 
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Macrobio,  á  quien  había  comprometido,  según  se  de- 
cía, por  salvar  á  los  secuestradores  que  verdadera- 
mente habían  cometido  el  delito  y  con  los  cuales  se 
añadía  que  estaba  en  connivencia. 

Se  cumplía  aquello  de  que  la  soga  rompe  por  lo 
más  delgado  y  lo  de  que  el  último  mono  es  el  que  se 
ahoga. 

El  Alcalde  se  había  visto  gravemente  amenazado, 
se  le  había  secuestrado,  se  le  había  hecho  ver  de  cer- 
ca la  muerte,  y  no  se  le  había  soltado  sino  para  que  su 
declaración  esculpase  al  padre  Macrobio. 

El  Alcalde  echó  sus  cuentas  y  se  decidió  sin  vaci- 
lar á  no  perder  el  pellejo  por  servir  á  la  justicia. 

Sucedió  también  dos  días  después  de  aquel  en  que 
el  hermano  Macrobio  había  sido  preso,  la  muerte  in- 
esperada del  teniente  de  la  Guardia  civil  que  había 
prestado  aquel  servicio. 

Nadie  supo  si  había  hablado  ó  no  había  hablado 
con  una  hermosa  gitana. 

Tampoco  pudieron  decir  los  módicos  á  qué  género 
de  enfermedad  había  sucumbido,  y  por  no  decir  que  no 
lo  sabían  echaron  mano  de  una  apoplegía  fulminante. 

Pero  el  teniente  había  muerto  de  la  misma  causa 
que  el  Marqués  de  la  Puente  de  Orbigo. 

De  un  bombón  de  chocolate  á  la  vainilla  confeccio- 
nado por  el  Berdejí. 

Los  guardias  que  habían  acompañado  en  aquel  ser- 
vicio al  teniente,  declararon  que  ellos  no  sabían  más 
sino  que  se  les  había  hecho  resistencia  por  los  invisi- 
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bles  en  la  majada  de  las  Pedreras,  que  los  invisibles 
habían  desaparecido  y  que  habían  sido  presos  un  gita- 
no, el  ermitaño  y  algunos  cabreros,  habiendo  sido  con- 
ducidos á  Madrid. 

Al  Mulatán  se  le  soltó  también. 

Tenia  sus  papeles  en  regla. 

Había  encontrado  yendo  á  sus  negocios  de  tratante 
á  la  Zumají  fugitiva,  y  la  había  amparado  llevándola  á 
la  majada  de  las  Pedreras  para  ponerla  bajo  la  protec- 
ción de  los  pastores. 

Bien  mirado,  aquello  no  había  sido  más  que  una 
obra  de  caridad,  y  como  el  Mulitán  no  tenía  malos  an- 
tecedentes, se  sobreseyó  respecto  á  él. 

No  pudo  sobreseerse  del  mismo  modo,  respecto  á 
la  Zumají. 

Esta  estaba  convicta  y  confesa  de  tentativa  de  ase- 
sinato contra  Andrea  de  Miralrío. 

El  Berdejí  había  hecho  cuanto  había  podido  hacer 
y  había  cortado  el  fuego  cuanto  había  podido  cortarle 
con  una  prontitud  maravillosa. 

Para  esto  había  puesto  en  juego  poderes  ocultos  de 
una  fuerza  incontrastable. 

Lo  de  la  Zumají  quedaba  aplazado  y  la  favorecía 
la  prontitud  con  que  Andrea  se  restablecía  de  su  he- 
rida. 

Realizada  antes  del  plazo  legal  la  curación  com- 
pleta de  Andrea,  la  pena  sería  pequeña  y  todo  podría 
arreglarlo  un  indulto. 

Se  había  aterrado,  pues,  aquel  unido  salvador. 
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El  Beriejí  había  obrado  de  buena  fe,  por  necesidad, 
y  se  había  mantenido  á  la  espectativa. 

Había  contenido  además,  alejándolos  y  escarmenta- 
do á  los  revolucionarios  de  la  gitanería  que  habían 
querido  sacar  partido  del  escándalo  que  la  Zumají  ha- 
bía dado  y  de  la  situación  en  que  se  encontraba. 

Los  había  sometido  á  todos  al  dominio  deMilagross 
y  de  Luis  de  Malespina. 

En  cuanto  á  Manazas  el  Bardejí  se  encargó  de  él, 
y  le  sacó  adelante  y  de  tal  manera,  que  á  los  cuatro 
días  de  haberle  sobrevenido  el  accidente  nervioso  á 
causa  del  efecto  que  en  él  había  hecho  la  influencia  de 
Filomena,  estaba  curado  del  todo. 

Tan  en  firme  fué  la  curación,  que  Manazas  pudo  al 
fin  montar  en  su  jaca  ó  irse  á  buscar  á  Filomena  en  el 
segurísimo  escondite  donde  la  había  dejado. 

Pero  antes  de  partir  llamó  al  Mulatán,  y  le  dijo: 
— Cuento  contigo  Joselito,  y  espero  que  no  darás 
lugar  á  que  yo  me  arrepienta  de  la  confianza  que  pon- 
go en  tí.  Ya  estás  aparejando  tu  jaca  y  jalando  para 
buscar  á  los  muchachos  que  encontrarás  en  el  molino 
de  los  Gorgojos. 

— ¿Y  qué  hago  con  ellos,  capitán? 
— Decirles  que  cada  uno  se  vaya  á  su  casa  hasta 
nueva  orden. 
— ¿Y  no  más? 
— No  más. 

— Y  diga  su  mercé,  capitán;  ¿vamos  á  dejar  aban- 
donada á  su  desventura  en  el  estar ivel  á  la  Zumají? 
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— Esa  mujer  te  va  á  perder  Joselito, — dijo  Mana- 
zas.  Toma  las  cosas  con  calma  y  desengáñate  que  Dios 
do  ha  hecho  para  tí  esa  jembra,  ni  á  tí  para  ella.  Lo 
que  de  ella  ha  de  ser,  ya  se  verá;  échate  por  ahí  otro 
oreo  y  si  no  puedes,  porque  te  haya  sorbido  los  sesos, 
ten  paciencia  y  no  lo  eches  á  perder  más:  que  es  una 
tontería  exponerse  á  perderlo  todo,  sin  esperanzas  de 
ganar  nada. 

—Pues  óchese  usted  esa  china  en  el  bolsillo,  ca- 
pitán. 

— Lo  que  yo  me  voy  á  echar, — dijo  Manazas,— es 
sobre  tí  si  vuelves  á  desvergonzarte,  gachó;  en  fin  lár- 
gate y  allá  tú,  que  según  hagas  así  te  saldrá. 

El  Mulatán  no  se  atrevió  á  replicar  y  se  fué  afir- 
mándose en  su  propósito  de  perderse,  si  era  menester, 
por  Lola,  y  aun  de  perder  á  medio  mundo  si  podía 
por  ella. 

Manazas  se  fué  á  la  sierra,  empleó  en  el  trayecto 
todo  el  menos  tiempo  posible,  llegó  al  empinado  lugar 
donde  estaba  el  escondite  y  silbó. 

Inmediatamente  rechinó  la  polea,  descendió  el  si- 
llón; se  puso  en  él  Manazas  y  en  el  momento  fué 
izado. 

Pero  aquella  vez  do  fué  Amapola  la  que  acudió  al 
horno,  sino  un  magnífico  gitano,  alto,  cenceño,  bravio, 
casi  negro  de  moreno,  con  unos  ojazos  enormes  y  de 
expresión  dura  y  siniestra. 

Era  el  Polilla,  marido  de  Amapola,  y  que  vivía 
solo  con  ella  en  aquel  lugar  del  crimen. 
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Manazas  adelantó  estremecido  de  emoción  los  pasa  - 
dizos  hasta  llegar  al  aposento  en  que  se  encontraba  Fi- 
lomena. 

Esta  había  camHado  de  traje 
Tenía  puesto  uno  de  los  mejores  de  Amapola,  que 
como  ganaba  bien  por  los  servicios  que  su  marido  ha- 
cía á  los  secuestradores,  estaba  bien  provista  de  ata- 
víos, á  lo  gitano;  pero  infiaita  mente  menos  ricos, 
y  de  menos  galas  que  aquél  que  había  llevado  Filo- 
mena. 

Las  joyas  habían  también  desaparecido. 
Sin  embargo,  la  hermosura  de  Filomena   no  había 
perdido  ni  una  mínima  parte  de  su  extraordinaria  po- 
tencia: había  gaDado  más  bien. 

Manazas  se  quedó  arrobado  y  no  acertó  á  decir 
una  sola  palabra. 

— Bien  venido,  don  Juan,— dijo  Filomena  con  una 
voz  hechicera  y  de  todo  punto  afectuosa. — Yo  le  espe- 
raba á  usted  con  impaciencia;  sabía  que  estaba  usted 
muy  enfermo. 

—  ¡Ah,  señora! — exclamó  Manazas  sentándose,  al 
ver  que  Filomena  se  sentaba,  pero  permaneciendo  á 
una  respetuosa  distancia. — ¿Y  cómo  sabía  usted  que  yo 
estaba  enfermo? 

— Cuando  pasaron  veinticuatro  horas  y  vi  que  usted 
no  volvía, — respondió  Filomena, — supuse  una  causa 
superior  á  la  voluntad  de  usted  y  que  podía  ser  graví- 
sima. Me  puse  vivamente  en  cuidado  y  envió  á  infor- 
marse al  marido  de  Amapola;  él  buscó  al  Bardejí  y 
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volvió  diciéndome  que  estaba  usted  en  cama  de  re- 
sultas de  un  peligroso  accidente.  Al  fin,  hoy  me  he 
tranquilizado;  poco  antes  de  que  usted  viniera  volvió 
el  Polilla,  á  quien  yo  había  enviado  por  tercera  vez,  y 
me  dijo  que  estaba  usted  completamente  bueno  y  sal- 
vo, gracias  á  Dios. 

— Me  está  usted  poniendo  en  peligro  de  otro  acci- 
dente más  grave,  señara, — dijo  Manazas,  —por  el  inte- 
rés que  usted  manifiesta  por  mí. 

— Un  verdadero  interés,  don  Juan, — dijo  Filomena. 
— Yo  estimo  á  usted  extraordinariamente  porque  se  lo 
que  usted  vale  y  lo  que  puede  hacer  si  se  somete  á  mi 
voluntad. 

— Yo  no  tengo,  señora,  ni  vida,  ni  alma,  ni  nada, 
más  que  para  usted. 

— Pues  conténtese  usted  con  la  estimación  en  que  yo 
le  tendré  si  cambia  de  vida,  si  se  convierte. 

— Yo  no  se  lo  que  soy,  señora, — respondió  Manazas. 

— Si  es  cierta,  si  es  firme  esa  pasión  que  parece 
siente  usted  por  mí,  llegará  un  día  en  que  me  agradez- 
ca usted  con  toda  su  alma  lo  que  yo  por  usted  haya 
hecho.  Usted  tiene  una  historia  horrible,  don  Juan; 
usted  ha  destruido  á  sangre  fría  todo  lo  que  se  ha 
opnesto  á  las  exigencias,  á  la  satisfacción  de  su  egoís- 
mo; usted  pertenece  no  á  una,  sino  á  muchas  asocia- 
ciones criminales;  es  necesario  que  todo  eso  concluya, 
que  los  grandes  medios  que  usted  tiene  sirvan  para  el 
bien  y  no  para  el  mal. 

Manazas  miraba  atónito  á  Filomena. 
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¿Qaién  podía  haberle  revelado  lo  que  parecía  im- 
posible que  ella  supiese? 

Amapola  y  Polilla  no  habían  podido  resistir  sin  duda 
la  influencia  de  Filomena  y  le  habían  hecho   traición. 

Pero  su  traición  era  relativa,  indirecta. 

Ellos  no  estaban  iniciados 

Ellos  no  conocían  la  formidable  asociación  secreta 
á  la  cual  servían. 

El  único  individuo  de  ella  con  quien  estaban  en 
contacto,  era  Manazas,  y  este  se  había  limitado  á  ha- 
cerlos guardianes  de  aquel  encierro  que  estaba  destina- 
do á  los  secuestros  graves. 

Pero  había  encerrado  alli  cuando  Manazas  llevó  á 
Filomena  un  personaje  que  se  había  perdido  y  con  el 
cual  no  había  podido  dar  la  policía. 

Este  individuo  era  un  .prendero  del  rastro  que  no 
obstante  su  humilde  posición  social,  era  uno  de  los 
miembros  más  altos  de  una  asociación  secreta  que  en 
tre  sus  fines,  tenía  el  de  los  secuestros. 

Este  individuo  había  denunciado  á  otro  importante 
también,  por  odio  y  celos  á  causa  de  una  mujer. 

El  denunciado  había  sido  cojido  infraganti  como 
ocultador  de  robos  y  había  sido  sentenciado  á  presidio. 

Se  descubrió  la  traición  del  ropavejero  se  reunió  el 
tribunal  secreto  y  se  le  sentenció  á  morir  de  hambre. 

Para  este  objeto  terrible  se  usaba  el  encierro  que 
guardaban  el  Polilla  y  Amapola 

Eran  dos  criaturas  salvajes  sin  con  razón  que  obe- 
de  cían  á  ciegas  lo  que  se  les  mandaba. 
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A  poco  de  haberse  separado  Manazas  de  Filomena, 
ésta  oyó  unos  gritos  desesperados,  que  llegaban  á  ella 
indeterminados,  pero  llenos  de  horror. 
Llamó  Filomena  á  Amapola. 
— ¿Quién  grita  así?— la  preguntó. 
— Yo  no  puedo  decirla  á  usted  nada,    señora, — res- 
pondió Amapola  bajando  los  ojos,  fascinada  por  la  po- 
derosa mirada  de  Filomena. 

— Tú  te  atreves  á  mucho, — dijo  ésta  dejando  ver  la 
verdad.  ¿No  sabes  tú  que  yo  soy  la  que  dispone  de  la 
voluntad  de  don  Juan?  ¿Te  has  olvidado  que  éste  te  ha 
dicho  que  me  obedecieses  como  le  obedecías  á  él 
mismo? 

Y  los  ojos  de  Filomena  aturdían  más  y  más  á  Ama- 
pola, que  veía  en  ellos  uua  inmensidad. 

— Es,  señora,  que  yo  y  mi  marido  nos  exponemos  á 
morir  de  mala  muerte, — dijo  Amapola  temblando, — si 
decimos  á  su  mercó  lo  que  no  podemos  decir  á  nadie. 
— ¿Y  creéis  que  si  yo  quiero  escapareis  de  morir  de 
mala  muerte?  ¿Crees  que  don  Juan  no  os  sacrificaría  si 
esa  fuera  mi  voluntad? 

De  tal  manera  dijo  Filomena  estas  palabras,  hasta 
tal  punto  llegó  su  influencia  sobre  Amapola,  que  ésta 
acabó  por  aterrarse. 

Había  visto  de  qué  manera  había  salido  perturbado 
Manazas. 

Habían  comprendido  la  pasión  que  sentía  por  Filo- 
mena: la  asombraba  la  hermosura  de  ésta  y  la  creía  bas- 
tante para  volver  loco  á  Manazas. 


632  LA    REINA    GITANA 


Indecisa  Amapola,  llamó  á  su  marido. 

Este  se  sintió  tan  dominado  como  lo  estaba  sa 
mujer. 

Insistió  Filomena,  y  confluido  en  las  promesas  de 
ésta  de  que  ella  haría  que  don  Juan  los  perdonase,  la 
revelaron  que  allí  había  un  prisionero  sentenciado  á 
morir  de  hambre,  que  hacía  ya  cuatro  días  que  no  co- 
mía y  no  bebia,  y  que  atormentado  por  el  hambre  y 
por  la  sed   daba  alaridos. 

Filomena  se  hizo  conducir  al  encierro  donde  el  ro- 
pavejero estaba,  y  se  encontró  con  que  era  un  fér  re- 
pugnante, repulsivo,  sórdido,  con  la  expresión  en  la 
fisonomía  de  todas  las  infamias. 

Filomena  mandó  que  inmediatamente  se  cuidase  do 
él,  y  los  dos  carceleros- verdugos  obedecieron. 

Algunas  horas  después  de  repuesto  el  condenado, 
Filomena  tuvo  con  él  una  larga  conversación,  en  que 
oyó  revelaciones  terribles. 

Supo  que  había  un  mundo  subterráneo,  un  poder 
oculto  que  í.e  dejaba  sentir  sin  dejarse  ver,  que  practi- 
caba cuantos  crímenes  eran  imaginables. 

Un  mundo  invisible,  cuya  influencia  llegaba  á  to- 
das partes. 

Una  asociación  tenebrosa,  en  la  cual  había  que 
buscar  la  explicación  de  fenómenos  sociales,  que  no 
podían  explicarse  por  el  criterio  común. 

Supo  quien  ¿k*n  Afouazas. 

Conoció  de  una  manera,  completa  la  organización, 
las  leyes,   las  costumbres  de   la  raza  á  que  pertene- 
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oía.  Supo  que  la  gitanería  común,  la  gitanería  vulgar, 
servía  de  medio  de  una  manera  inconsciente  á  una  par- 
te de  ella,  que  influía  en  gran  manera  en  las  socieda- 
des secretas  y  monstruosas,  que  trabajaban  constante- 
mente en  la  sombra,  determinando  las  grandes  conmo- 
ciones sociales. 

Vio  con  horror  la  trascendencia  de  la  ]  osición  en 
que  se  encontraban  Milagros  y  Luis  como  reyes  de  la 
gitanería. 

Y  Luis  era  para  Filomena  un  imi verso,  era  para 
ella  de  todo  punto  imprescindible  salvarle. 

Filouiena  puso  todas  sus  esperanzas  en  Manazas. 

Sabía  hasta  qué  punto  influía  sobre  ól. 

Había  descubierto  en  el  fondo  de  su  alma  un  prin- 
cipio, aunque  débil,  de  bondad  y  aun  de  virtud,  y  ha- 
bía excitado,  había  avivado  aquel  principio  casi  anula- 
do, como  se  produce  la  llama  en  un  tizón. 

Al  fin  había  vuelto  Manazas,  habiendo  estado  por 
ella  en  peligro  de  perecer. 

Manazas  se  sobresaltó  cuando  no  pudo  dudar  de 
que  Filomena  se  había  impuesto  á  Amapola  y  al  Polilla 
y  les  había  hecho  caer  en  traición. 

Filomena  tomó  la  defensa  de  los  traidores  y  conmi- 
nó á  Manazas  para  que  empezase  desde  el  momento 
apartándose  de  aquellos  horrores  y  soltando  al  ropa- 
vejero. 

—  ¡Eso  es  pedirme  mi  vida! — exclamó  Manazas. — 
Yo  no  puedo  romper  el  círculo  de  hierro  en  que  estoy 
encerrado;  y  usted,  señora,  podría  romperle.  N03  en- 
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oontraríamos  con  fuerzas  incontrastables;  nos  sacrifi- 
caríamos inútilmente.  Mi  sacrificio  por  usted  no  me  es- 
panta, por  usted  todo;  pero  yo  no  puedo  sacrificarla  á 
usted.  Usted  me  obliga  á  ser  inflexible  con  ese  misera- 
ble que  ha  hecho  á  usted,  sin  duda,  revelaciones  que 
han  espantado  á  usted,  que  han  excitado  su  gran  co- 
razón; me  obliga  usted  á  que  yo  me  despedace  las  en- 
trañas valiéndome  para  con  usted  del  interés  de  la  se- 
guridad de  un  hombre  para  quien  usted  únicamente 
vive.  Sino  se  extermina  ese  miserable,  don  Luis  de 
Malespina  y  su  esposa  doña  Milagros,  se  perderán. 

— ¡Pero  ellos  no  han  cometido  aún  crimen  algu- 
no! —  exclamó  Filomena  sintiendo  una  insoportable 
agonía  en  el  alma. —¡Ellos  no  le  cometerán!  ¡Ellos  son 
incapaces  de  caer  en  esos  abismos  horrorosos! 

— ¡Caerán  sobre  ellos  fatalidades  á  que  su  posición 
los  condena!  Por  lo  mismo  yo  me  rebelo  contra  usted; 
desoigo  á  usted  y  me  apresuro  á  hacer  imposible  una 
debilidad  por  mi  parte. 

Y  Manazas  se  dirigió  rápidamente  hacia  la  puerta. 
—  ¡A.h,  no! — exclamó  Filomena  avalanzándose  á  él 
y  abrazándole  para  contenerle. 

Manazas  sintió  un  vértigo  al  sentirse  atrofiado  por 
los  brazos  de  Filomena. 

Aquel  contacto  tentador  le  enloquecía. 

Hizo,  sin  embargo,  un  esfuerzo  poderoso  y  arrojó 
de  sí  á  Filomena,  que  no  pudo  resistir  el  violento  im- 
pulso de  Manazas. 

Este  impulso  la  obligó  á  dar  algunos  traspiés  y 
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á  recurrir  á  toda  su  fuerza  física  para  no  caer.  Mana- 
zas  aprovechó  la  ocasión,  salió,  cerró  la  puerta  y  la 
aseguró  por  fuera. 

— ¡Polilla! — gritó.  —  ¡Al  momento!  ¡Al  momento! 
¡Acaba  con  el  preso! 

Y  se  lanzó  hacia  la  cocina  donde  el  Polilla  estaba 
con  Amapola. 

Filomena  que  había  oido  los  gritos  de  Manazas  se 
arrojó  sobre  la  puerta  y  golpeó  sobre  ella  con  los  pu- 
ños cerrados. 

El  Polilla,  obedeciendo  á  Manazas,  se  había  me- 
tido por  una  de  las  puertas  que  había  en  la  cocina. 

Manazas  le  había  seguido. 

El  Polilla  abrió  al  fin  en  el  pasadizo  una  fuerte  puer- 
ta, y  penetró  en  un  pequeño  encierro. 

Estaban  á  oscuras. 

El  marido  de  Amapola  no  se  había  detenido  á  to- 
mar una  luz. 

.  Se  oyó  una  especie  de  chillido  agudo  pero  mucho 
más  extenso,  como  si  hubiera  sido  producido  por  una 
rata  monstruosa. 

Era  el  ropavejero  que  había  oido  también  el  grito  de 
exterminio  de  Manazas. 

El  Polilla  se  avalanzó  hacia  donde  aquel  chillido 
había  resonado. 

Inmediatamente  se  eyó  un  rugido  de  fiera. 

Se  había  lanzado  para  hacer  presa  del  sentenciado, 
más  éste  le  había  mordido  en  un  brazo  con  la  fuerza  de 
la  desesperación. 
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Se  oyó  durante  un  momento  una  lucha  sorda,  y 
entre  ella  algunos  golpes  horribles  como  el  de  un  ob- 
jeto resistente  que  se  quebrantaba  contra  otro  objeto 
más  duro. 

Era  que  el  Polilla  había  asido  con  sus  dos  manos 
por  la  garganta  al  sentenciado  y  le  estrangulaba,  y  al 
mismo  tiempo  le  hacía  dar  con  la  cabeza  contra  la 
pared. 

Aquello  cesó  muy  pronto. 
— Trae  luz, — dijo  Manazas  entre  la  sombra  con  la 
voz  cavernosa. 

Se  oyeron  los  pasos  del  Polilla  que  salía. 

A  poco  volvió  con  un  farol  encendido. 

Entonces,  horrible,  contraidos  los  miembros,  lívi- 
do el  semblante,  enormemente  abiertos  los  ojos,  e*  in- 
yectados de  sangre,  apareció  el  cadáver  del  ropavejero. 

Manazas  le  examinó,  se  detuvo  para  tener  la  cer- 
tidumbre de  que  estaba  muerto,  se  irgaió  luego  y  con 
paso  Jento,  pacífico;  con  una  expresión  terrible  en  el  sem- 
blante, llegó  hasta  la  puerta  del  aposento  en  que  había 
dejado  encerrada  á  Filomena,  la  abrió  y  entró. 

Filomena  estaba  sentada,  replegada,  inclinada  la 
cabeza  sobre  el  pecho. 

— H3  perdido  la  última  sombra  de  mis  esperanzas, 
— dijo  con  aconta  desesperado  Manazas. — H¿  puesto 
entre  usted  y  yo  un  recuerdo  de  horror  pero  he  salva- 
do á  usted,  he  salvado  al  hombre  á  quien  usted  ama. 
El  exterminio  de  ese  miserable  era  de  todo  punto  ne- 
cesario. 
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— Somos  impotentes  contra  la  fatalidad,  — dijo  Filo- 
mena.— Que  se  cumpla  la  voluntad  de  Dios.  Si  para 
salvarle  es  necesario  que  yo  pierda  mi  alma,  que  se 
pierda;  todo  por  él. 

— Por  muchos  que  sean  mis  crímenes, — dijo  Mana- 
zas, — están  sobradamente  castigados.  Venga  lo  que 
viniere,  yo  estoy  resuelto  á  todo  por  usted. 

— Salgamos,  salgamos,  cuanto  antes  si  es  posible. — 
dijo  Filomena. — Yo  me  siento  transida  de  horror. 

— Sí  salgamos, — dijo  Manazas, — usted  no  tiene  nada 
que  temer,  puede  vivir  libremente,  pero  antes  el  per- 
dón de  usted.  Concédame  usted  el  perdón,  sírvame 
para  obtenerlo  el  que  yo  sólo  he  pensado  en  la  salva- 
ción de  la  mujer  con  quien  me  he  encontrado  para  que 
me  salve  ó  acabe  de  perderme. 

— ¡A.h!  ¡La  fatalidad,  la  maldición! — dijo  Filomena, 
sintiendo  de  nuevo  á  causa  de  Manazas,  una  emoción 
que  la  espantaba. 

Poco  después  los  dos  eran  descolgados  por  el  Po  - 
lilla  y  Amapola. 

Manazas  puso  sobre  su  jaca  á  Filomena,   montó  y 
partió. 


CAPITULO  XXX 


De  cómo  aparece  definitivamente  la  heroína  do  nuestro  cuento. 


Ya  bien  cerrada  la  noche,  Manazas  que  había  lle- 
gado á  Madrid  rodeando  por  fuera  de  la  Puerta  de 
Alcalá,  llegó  por  la  Ronda  del  Ratiro  hasta  las  inmedia- 
ciones del  convento  de  Atocha  y  atravesando  por  de- 
lante de  la  estación  del  ferro- carril  del  Mediodía,  se 
encaminó  al  barrio  de  las  Peñuelas  y  desde  allí  á  la 
quinta  de  los  Figueroas. 

Juanelo  lanzó  una  exclamación  de  alegría  al  ver  á 
Filomena  y  corrió  á  anunciarla. 

Luis  y  Milagros  se  precipitaron  á  recibirla. 

M'lagros  se  arrojó  la  primera  en  sus  brazos  y  la 
besó  con  pasión. 

Lu?go  la  abrazó  Luis  extremecido. 

Todos  incluso  Manazas  subieron. 
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Después  de  las  primeras  expansiones  Milagros  dijo 
á  Filomena: 

—Tales  cosas  han  sucedido,   que  Luis  y  yo,  hemos 
tomado  una  resolución  irrevocable. 

— ¿Y  cual? —pregunto  Filomena. 

— La  de  abandonar  la  autoridad  de  que  estamos  in- 
vestidos. 

— ¿Y  cómo  esto,  señora? — preguntó  Manazas. 

— Abdicando  yo  en  mi  queridísima  madre, — respon- 
dió Milagros. 

— ¡Cómo!  j En  mí!— exclamó  Filomena  asombrada. 
—¡Yo!... 

— Sí, — dijo  Milagros.— Tú  tendrás  piedad  de  ta  hijo 
y  de  mí.  Nosotros,  no  podemos  resignarnos  á  la  situa- 
ción en  que  nos  encontramos  colocados.  Tu,  provienes 
de  nuestra  sangre  los  antiguos  Odayis,  se  ha  pensado 
en  esto,  y  todo  está  prevenido.  El  Berdejí  ha  conven- 
cido á  los  ancianos  y  estos  al  resto  de  los  callos  ¿Te 
negarás  tú  á  darnos  la  paz  que  buscamos? 

— ¡Y  separarme  de  vosotros! — exclamó  Filomena. 

— No,  respondió  Milagros.  Nosotros  permanecere- 
mos en  Madrid.  Mi  abuelo  tenía  altísimas  relaciones  y 
nadie  entre  los  castellanos  sabía  que  ól  era  el  rey  de  los 
gitanos:  nadie  sabía  tampoco  que  lo  he  sido  algún  tiempo 
yo  y  que  lo  ha  sido  algún  tiempo  Luis. 

— ¿Y  por  qué?  ¿Por  qué  no  pensar  en  otra  persona? 
— exclamó  Filomena  á  quien  la  zumbaban  los  oidos  y 
se  la  desvanecía  la  cabeza. 

— Si  no  fuera  por  las  circunstancias  en  que  mi  hermas 
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na  se  encuentra,  — dijo  Milagros,  — nosotros  renunciaría  - 
mos  en  ella  nuestra  autoridad;  pero  no  siendo  posible 
Lola,  tú  eres  la  única  descendiente  de  los  antiguos 
Oclayis  que  nos  queda. 

— ¡Pero  bastarda! — respondió  Filomena  como  ape- 
lando á  una  excepción. 

—  ¡No  importa!  Por  tus  venas  corren  la  sangre  délos 
antiguos  Oclayis  tan  venerada,  tan  sagrada  páralos  callos, 

— ¡Y  verme  yo  envuelta, — dijo  Filomena, — por  las 
imposibles  obligaciones  á  que  reducen  las  costumbres 
del  carácter  de  los  gitanos  á  sus  Oclayisl  —exclamó 
Filomena. 

— Mi  abuelo  los  gobernó  mucho  tiempo,— dijo  Mi- 
lagros, y  no  manchó  nunca  su  conciencia;  no  les  exi- 
gió jamás  tributo,  abandonó  el  ejercino  de  su  autori- 
dad á  los  ancianos  y  solo  ejercitó  su  influencia,  la  gran 
influencia  que  tenía  entre  los  castellanos  para  protejer 
á  sus  subditos  en  todos  los  casos,  en  todas  las  situacio- 
nes en  que  necesitaban  ser  protejidos. 

— ¿Y  qué?  ¿No  puedes  tú  seguir  el  ejemplo  de  tu 
abuelo,  Milagros? 

— ¡Sigúelo  tú  madre  mía! — respondió  Milagros  dul- 
cemente.— Empieza  por  protejernos  á  nosotros,  Luis 
y  yo,  sentimos  una  invencible  repugnancia  á  la  posi- 
ción que  ocupamos. 

— ¿Y  qué?— dijo  Filomena. — ¿Por  gitana  que  yo  sea 
no  he  sido  educada,  no  he  vivido  separada  de  los  gi- 
tanos como  vosotros  é  ignorando  de  todo  punto  que  yo 
fuese  gitana? 
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— Nosotros  habíamos  contado  contigo, — dijo  Mila- 
gros con  acento  reconcentrado:  —y  creíamos  qne  tu  no 
harías  un  gran  Sacrificio  complaciéadouos;  pero  puesto 
que  sientes  una  tal  violencia,  nosotros  no  insistimos. 

— ¡Ah!  ¡no,  no!  —exclamó  Filomena;  todo  por  vo- 
sotros.— Sea  lo  que  vosotros  queráis. 

Filomena  sintió  el  golpe. 

Milagros  huía. 

Milagros  renunciaba  al  poder,  á  la  supremacía,  que 
aunque  fuese  sobre  los  gitanos,  era  al  fin  uaa  alta  inves- 
tidura, y  tan  alta  como  que  sobre  ellos  tenían  sus 
Oclays  omnímoda  potestad,  como  los  antigaos  Faraones, 
llegando  hasta  el  derecho  de  vida  y  muerte,  que  ya 
hemos  dicho  estaba  en  ejercicio,  buscando  siempre  la 
espalda  á  la  ley  de  los  países  en  que  los  gitanos  resi- 
dían. 

Eran  además  señores  absolutos  de  las  haciendas  de 
sus  subditos,  de  modo  que  de  una  parte  la  ambición  y 
otra  la  avaricia,  las  dos  mayores  pasiones  del  corazón 
humano  estaban  satisfechas  hasta  la  exageración  en 
los  Oclays, 

A  todo  esto  renunciaba  Milagros,  porque  sentía 
otra  pasión  más  poderosa  que  la  soberbia  y  la  avari- 
cia; el  amor,  la  pasión  más  terrible  del  ser  hu- 
mano. 

Quería  apartarse  á  todo  trance  de  Filomena  á  la 
que  no  podía  echar  de  su  casa,  si  continuaba  siendo 
Oclayí, 

Filomena  tenía  derechos  maternales,  incuestiona- 
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bles  sobre  Luis  y  á  la  sombra  de  estos  derechos,  la  aman- 
te podía  vivir  continuamente  al  lado  del  ser  amado. 

La  renuncia  de  Milagros  representaba  pues,  clara- 
mente ante  Filomena,  la  desconfianza  y  los  celos. 

Una  vez  Oclayí  Filomena,  Luis  y  Milagros  tenían 
una  absoluta  liberta!  para  vivir  apartados  de  ella  aun- 
que viviesen  en  una  misma  población. 

Filomena  se  sintió  herid* ,  pero  ocultó  sus  impre- 
siones. 

Ella  había  obrado  de  buena  fé;  ella  se  había  resig- 
nado á  su  situación  de  madre;  ella  había  encontrado  en 
el  fuertísimo  temple  de  su  alma  fuerzas  maravillosas 
para  hacer  callar,  si  no  para  matar  la  pasión  natural 
que  como  mujer  sentía  por  Luis. 

La  calosa  Milagros  aunque  velada,  aunque  revesti- 
da de  las  mejores  formas,  la  irritó,  la  hizo  contraer  un 
principio  de  odio  contra  ella. 

Y  sin  embargo,   Milagros  obraba  prudentemente. 

Medía  por  el  suyo  el  corazón  de  Filomena  y  no  se 
engañaba. 

Nada  había,  que  ni  religiosa  ni  social,  ni  natural- 
mente pudiese  acusar  á  Filomena,  ni  herir  su  concien- 
cia por  un  amor  de  la  naturaleza  excitado  y  llevado  á 
sus  últimos  límites.  . 

Luis  no  era  su  hijo.  Por  lo  mismo  que  le  había 
criado,  que  había  concentrado  en  él  durante  su  niñez 
y  su  infancia  toda  la  ternura  de  su  alma  le  amaba  co- 
mo madre:  más  al  llegar  Luis,  hermoso,  magnífico,  ge- 
neroso y  bravo  á  su  adolescencia,  pudo  y  tal  vez  debió 
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de  una  manera  irremisible  despertar  un  sentimiento  vo- 
luptuoso en  Filomena. 

La  misma  ausencia  á  que  los  había  condenado  la 
•entrada  de  Luis  como  grumete  en  la  armada,  debía 
excitar  más  y  más  el  alma,  el  ser  entero  de  Filomena, 
y  cuando  á  la  vuelta  de  un  año  pudo  verle  pero  ado- 
lescente convertido  en  joven,  y  en  un  joven  magnífi- 
co, comprendió  lo  que  pasaba  en  su  corazón.  El  mismo 
fenómeno  ocurrió  en  el  alma  de  Luis.  Este  en  el  pri- 
mer momento  imprevisto,  en  el  descuido  y  en  la  con- 
fianza, hasta  en  la  expresión,  de  los  prepotentes  ojos  de 
Filomíua  experimentó  uq  sentimiento  excitante  que  ól 
no  podía  explicarse;  pero  que  cuando  se  apartó  de  ella 
hizo  nacer  en  su  alma  una  nueva  ternura,  un  nue- 
vo amor  ignorado  y  de  aqui  que  más  adelante  cuando 
el  joven  se  hizo  hombre  no  encontrase  niüguna  mujer 
•de  una  hermosura  y  un  atractivo  tales  como  en  Filo- 
mena se  encontraban. 

Milagros  sentía  todo  esto. 

Comprendía  que  ella  influía  sin  desventajas,  pero 
sin  ventaja  también  en  el  alma  de  Luis. 

Era  pues,  necesario  evitar  todo  lo  que  pudiese» es- 
tablecer una  situación  de  todo  punto  desesperada,  ex- 
traordinaria, cuyas  consecuencias  podían  llegar  hasta 
lo  monstruoso  en  un  momento  dado.  Uaa  exacerbación 
del  sentimiento,  podía  determinar  aquella  situación  y 
era  de  todo  punto  necesario  evitar  el  peligro,  agrandar 
en  lo  posible  la  distancia  material  entre  Filomena  y 
Luis  lo  cual  no  podía  obtenerse  haciendo  una  vida  común. 
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Milagros  desconfiaba  más  de  Luis  que  de  Filomena. 

Luis  tenía  una  voluntariedad  terrible  é  infinitamen- 
te menos  fuerzas  que  Filomena  y  menos  virtud  para  el 
sacrificio. 

Milagros  no  podía  ser  más  desventurada. 

Veía  que  el  alma  de  Luis  se  partía  entre  ella  y  Fi- 
lomena, estableciendo  una  terrible  lucha  en  el  corazón 
de  su  esposo. 

A  tales  causas  obedecía  lo  que  podríamos  llamar  la 
fuga  de  Milagros. 

De  aquí  la  irritación  de  Filomena,  que  veía  claro, 
que  no  podía  engañarse,  que  sentía,  que  si  en  ella  em- 
pezaba á  desarrollarse  un  celoso  odio  contra  Milagros,, 
en  Milagros  se  desarrollaría  un  resentimiento  igual. 

Esto  era  el  naturalismo  en  toda  su  fuerza. 

Filomena  encontró  sin  embargo,  fuerzas  para  afron- 
tar la  situación. 

Aceptó  al  fin,  pero  en  su  oculta  cólera  y  aun  en  su 
despecho,  se  propuso  agrandar  la  distancia  que  quería 
establecer  Milagros. 

— Tu  te  lo  llevas,  y  te  lo  llevas  muy  legítimamente 
porque  mis  desventuras  te  han  hecho  su  esposa,  como 
le  hicieron  esposo  de  Jenny  y  amante  de  Ernestina.  Yo 
me  he  sacrificado  y  deba  contiauar  sacrifican  ioma;  no 
seré  yo  la  que  acorte  la  distancia  en  que  tú  nos  co- 
locas. 

Y  aceptó  su  situación  de  reina  de  los  gitanos. 

Todo  estaba  preparado. 

El  Bdrdejí  colocado  en  unas  circunstancias  dificilí- 
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simas,  en  una  situación  espectante,  sin  saber  á  qué 
atenerse  definitivamente,  había  recibido  la  orden  supre- 
ma de  poner  en  juego  todos  los  medios  necesarios  para 
que  la  gitanería  aceptase  la  renuncia  de  Milagros  y  la 
exaltación  de  Filomena  al  poder  supremo. 

El  Berdejí  había  trasmitido  esta  orden  encarecien- 
do su  conveniencia  á  los  bato-paros  ó  ancianos. 

Los  había  convencido  de  que  esta  renuncia  era  con- 
veniente. 

Qae  en  vez  de  tener  una  sola  Oclayl,  tendrían  dos 
que  se  completarían;  UDa  que  satisfaría  tanto  como 
Milagros  las  creencias,  las  leyes  y  las  costumbres  del 
pueblo  calló,  y  otra  independiente,  libre,  colocada  en 
una  última  posición  entre  los  castellanos  y  con  una  in- 
fluencia que  no  podía  menos  de  ser  beneficiosa  en  un 
grado  altísimo  al  pueblo  querido  de  Ondivé. 

El  que  Filomena  tuviese  sangre  castellana,  impor- 
taba poco,  probada  su  descendencia  directa  del  Tibují, 
y  que  quedó  explicada  en  la  historia  que  hubo  de  con- 
tarle á  aquélla  el  hermano  Macrobio  en  el  cortijo  de 
las  Terreras. 

La  sangre  gitana  acometía,  descomponía,  evapo- 
raba por  decirlo  así,  la  sangre  castellana.  Era  esto  un 
privilegio  de  la  sagrada  famila  de  los  Oclays  y  la  as- 
cendencia se  perdía  en  la  noche  de  los  tiempos. 

Los  ancianos  influyeron  sobre  sus  respectivos 
aduares,  ó  si  se  quiere  jurisdicci  mes  ó  gobiernos.  Lle- 
gado el  momento  para  la  aceptación  de  Filomena,  el 
Berdejí  fué  avisado,  trasmitiéndosele  la  ordeu  de  que 
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convocase  inmediatamente  á  toda  la  gitanería,  que  de- 
bía reunirse  en  el  gran  salón  de  honor  de  la  quinta  de 
los  Figueroas,  donde  habían  tenido  lugar  las  exequias 
gitanas  del  difunto  Oclay,  la  proclamación  d3  su  nieta. 
Milagros  y  últimamente  durante  la  ausencia  de  esta, 
el  nombramiento  de  regente  de  don  Luis  de  Malespina. 
Empezaba  á  oscurecer,  cuando  en  grupos  sueltos 
sin  dar  escándalo  fueron  acudiendo  á  la  quinta  de  los 
Figueroas  los  representantes  de  toda  la  gitanería  de 
España,  y  todos  los  que  estaban  avecindados  en  Ma- 
drid. 

Se  habhn  extremado  las  galas. 
Todas  las  gitanas  pobres  y  ricas  habían  sacado  para 
aquella  solemnidad  el  fondo  del  arca. 

Los  gitanos  se  habían  puesto  todo  lo  más  majos 
que  era  posible. 

El  salón  estaba  profundamente  iluminado. 
Para  la  ceremonia,  como  ocurría  en  tedas  las  so- 
lemnidades gitanas,  se  habían  extendido  mesas  rica- 
mente adornadas  en  todos  los  salones  y  aun  en  las  ga- 
lerías del  piso  bajo,  con  el  objeto  de  presentar  el  cor- 
dero tradicional. 

Al  cordero  asado,  ó  aquel  cordero  que  no  se  comía 
sino  del  cial  guardaba  cada  individuo  y  cada  individua 
un  pedazo  para  recuerdo,  debía  seguir  una  abundante 
comida  que  satisfaciese  los  estómagos  y  diese  fuerzas 
para  el  cante  y  el  zapateado  y  el  ole  por  todo  lo  alto. 
Los  caniaores  y  las  cantaoras  estaban  preparados. 
j  todos  los  instrumentistas  de  gitarrón,  guitarra  y  ban- 
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durria  que  debían  hacer  el  acompañamiento;  las  casta- 
ñuelas se  agitaban  en  las  faltriqueras  de  las  gitanas  y 
las  sonajas  de  las  panderetas,  se  extremecían  ansiosas 
de  resonar. 
— ¡Diantre!  Era  nada  la  solemnidad 

Añádase  á  esto  lo  apasionados  que  son  de  las  nove- 
dades todos  los  pueblos. 

Había  que  añadir  á  lo  dicho,  la  celebridad  apare- 
cida entre  ellos,  de  la  grande  hermosura  y  de  las  gran- 
des dotes  de  la  nueva  Oclayí,  á  la  cual  la  gran  masa 
de  la  gitanería  no  conocía,  por  más  que  muchos 
pusiesen  en  duda  hubiese  en  todo  el  universo  mundo 
una  mujer  que  como  hermosa  y  como  todo  lo  que  pue- 
de ser  una  mujer,  pudiese  aventajar,  ni  en  lo  que  mon- 
ta un  cabello  á  doña  Milagros,  ni  aun  igualarse  con 
ella. 

Pero  cuando  reunidos  todos  entró  lo  que  podía  lla- 
marse la  corte,  para  ocupar  el  estrado,  ó  digamos 
trono,  alzado  al  pie  del  retrato  de  la  hermosísima  Ro- 
sa; cuando  Milagros  ocupó  el  tradicional  sillón  real, 
y  se  sentó  á  su  derecha  Filomena,  mientras  á  su  izquier- 
da se  sentaba  Luis,  quedando  más  abajo  los  parientes 
hasta  cierto  grado  que  pertenecían  á  la  familia  real, 
entre  ellos  Qairico  y  Micaela,  más  allá  de  los  cuales 
á  la  izquierda,  se  colocaron  los  ancianos  y  en  un  grupo 
de  la  derecha  el  Berdejí,  todas  las  miradas  ansiosas 
excitadas  por  una  curiosidad  verdaderamente  gitana  se 
concentraron  en  Filomena. 

El  éxito  fué  completo. 
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Se  extendió  un  murmullo  de  admiración  por  toda 
la  Asamblea. 

Y  no  era  que  les  pareciese  Filomena  más  hermosa 
que  Milagros  si  no  que  encontraban  en  ella,  algo  que 
no  podía  explicarse,  pero  que  los  atraía  poderosa- 
mente. 

A  más  de  esto,  Milagros  que  para  aquella  solem- 
nidad había  dejado  el  aun  no  cumplido  luto  por  su 
abuelo,  había  cuidado  de  dar  á  su  traje  la  mayor  sen- 
cillez posible  sin  olvidar  el  lujo  y  el  buen  gusto. 

En  cuanto  á  Filomena  resplandecía  como  un  sol. 

Tal  era  el  explendor  de  sus  alhajas  y  la  riqueza  de 
sus  galas. 

Los  trajes  de  las  dos  eran  genuinamente  gitanos  á 
la  antigua,  con  todos  sus  abigarramientos  y  todos  sus 
relumbrones,  aunque  notablemente  atenuados  en  Mi- 
lagros. 

Había  además  en  Filomena  uua  emoción  profunda 
que  hacía  resplandecer  su  hermosura  en  tanto  que  Mi- 
lagros se  reprimía  y  dejaba  sentir  una  expresión  dulce 
y  melancólica. 

Por  otra  parte  el  desarrollo  de  Filomena  era  más 
incitante,  más  poleroso  que  el  de  Milagros. 

Filomena  había  llegado  á  todo  su  apogeo,  y  Mila- 
gros conservaba  la  esbeltez  de  la  primera  juventud;  no 
había  llegado  aun  á  los  magníficos  explendores  de  la 
matrona  compittada  para  el  amor  y  llevada  á  todas 
las  fuerzas  de  la  fascinación. 

Sin  parecer  más  hermosa,  parecía  en  fin  más  vo- 
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luptuosa   que  Milagros.    Fascinaba    más   á   los   sen- 
tidos. 

El  Berdejí  dijo  con  voz  solemne,  apenas  colocada  la 
-corte  en  su  lugar: 

— Oremos  á  Ondivé:  hermanos,  sintamos. 

Ya  hemos  dicho  lo  que  se  entiende  por  sentir  en- 
tre los  gitanos. 

Todos,  ellos  y  ellas,  inclusa  la  corte  se  sentaron 
sobre  sus  rodillas,  inclinaron  sus  cabezas  como  humi- 
llados ante  Dios  y  á  media  voz  y  con  una  gran  fé,  rom- 
pieron en  su  salmodia  monótona  en  lengua  ininteligible, 
para  los  profanos,  entre  los  cuales  debían  contarse  á 
Filomena,  absolutamente  nueva  para  todo  aqaello  y  á 
Luis  y  Milagros  que  estaban  aun  en  los  principios  de 
su  educación  gitana. 

El  sentimiento  cesó  cuando  el  Berdejí  que  estaba 
de  tiros  largos  gitanos  se  levantó. 

Todos  se  levantaron  y  el  Berdejí  en  medio  de  un 
silencio  profundo  les  endilgó  un  arenga,  en  la  cual  se 
manifestaba  la  voluntad  del  Oclay  y  de  la  Oclayí  rei- 
nantes de  renunciar  su  autoridad  suprema  en  su  pa- 
rienta  descendiente  del  gran  Tibují  doña  Filomena  y 
las  razones  que  hacían  conveniente  y  aun  necesaria 
para  el  bien  del  pueblo  gitano  aquella  renuncia. 

Concluyó  el  Berdejí  pronunciando  la  exaltación  su- 
prema que  de  la  renuncia  habían  hecho  los  ancianos  y 
por  último  preguntó  á  los  representantes  de  la  gitane- 
ría española  allí  reunida,  si  aceptaban  aquella  re- 
nuncia. 
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Un  sí  atronador  respondió  á  la  pregunta  del  Ber- 
dejí. 

Inmediatamente  y  con  la  misma  solemnidad  con 
que  fué  proclamada  Milagros  y  que  no  queremos  re- 
petir porque  no  hay  necesidad  de  ello,  Filomena  pres- 
tó juramento  y  fué  proclamada. 

Luis  y  Milagros  eran  ya  vasallos  de  Filomena.  Es- 
te se  ahogaba,  sentía  el  corazón  roto,  y  concentraba 
todss  sus  fuerzas  para  aceptar  el  sacrificio. 

Inmediatamente  la  corte  atravesó  el  salón  para  ir 
á  abrir  lo  que  podía  llamarse  el  banquete  tradicional 
de  los  gitanos. 

Se  poblaron  las  mesas. 

Sa  cenó  abundantemente  y  empezó  el  jaleo,  con  la 
melga  como  mejor  queramos,  que  duró  hasta  bien  po- 
sada la  media  noche,  en  cuya  hora  cada  mochuelo  se 
fué  á  su  olivo. 

Manazas  había  asistido  á  toda  esta  ceremonia,  co- 
sido por  decirlo  así  á  un  rincón  del  salón ,  entregado  á 
un  torbellino  de  pensamientos,  traqueteado,  mareado 
por  ellos,  y  sintiendo  cada  vez  más  los  efectos  de  la 
revolución  moral  que  había  causado  en  él  la  influencia 
de  Filomena. 

Al  acabarse  aquello  se  encontraron  juntos  Filome- 
na y  Manazas  á  la  subida  de  las  magníficas  escaleras. 
—  H  ty  en  todo  esto, — le  dijo  Filomena; — algo  de  si- 
niestro, ^go  de  fatal  que  me  inquieta  extraordiaaria- 
mente.  Cuento  contigo;  no  pierdas  ni  un  momento  de 
vista  al  B^rdejí. 
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— Tú  eres  la  reina  gitana, — contestó  Manazas; — y 
Dios  ayude  á  tus  amigos  y  parciales. 

Este  breve  dialogo  fué  pronunciado  rápidamente  y 
en  voz  baja. 

Filomena  continuó  subiendo  las  escaleras  acompa- 
ñada de  sus  altos  dignatarios. 

El  Berdejí  y  Manazas  iban  detrás;  estremecido  el 
primero  como  un  ratón  asustado,  terrible  el  segundo, 
y  decidido  á  todo  por  la  reina  gitana. 


* 


PARTE    QUINTA 


CAPÍTULO  PRIMERO  . 


En  que  empieza  á  manifestarse  la  situación  en  que  se  encontra- 
ban algunos  de  nuestros  personajes  algunos  meses  después  de 
los  acontecimientos  anteriores. 


Habían  pasado  algunos  meses. 

Había  llegado  el  memorable  mes  de  Septiembre 
de  1868, 

Los  fundamentos  de  la  sociedad  española  habían 
sido  poderosamente  removidos;  se  estaba  en  un  mo- 
mento álgido  de  fermentación  política  y  de  trasforma- 
ciones  imperadas. 

No  está  en  nuestro  ánimo  dar  carácter  político  á 
nuestro  libro. 

De  aquí  el  que  no  juzguemos  aquella  situación,  ver- 
daderamente desastrosa. 

No  hacemos  historia  ni  propendemos  á  ninguna 
teoría  de  partido. 
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Escribimos  para  la  generalidad. 

Pero  sí  concierne  decir  que  aquellos  acontecimien- 
tos influyeron  de  una  manera  gravísima  en  los  suce- 
sos de  nuestro  relato. 

Los  personajes  todos  que  en  ól  figuran  se  encontra- 
ban en  circuntancias  imprevistas. 

El  espíritu  revolucionario  que  como  hemos  visto 
ya,  se  había  dejado  sentir  notablemente  entre  la  gita- 
nería, se  había  determinado  más  y  más. 

Había  progresado:  la  semilla  democrática  jermina- 
ba,  es  más,  brotaba  entre  los  callos  ie  un  modo  vi- 
goroso. 

Cada  bato~puró  ó  jefe  de  aduar,  contaminado  por 
el  ejemplo  que  les  daban  los  castellanos,  predica- 
ban desembozadamente  el  federalismo,  y  otros  más 
avanzados  llegaban  hasta  el  cantonalismo,  esto  es,  la 
pulverización  del  estado  en  pequeños  estados  indepen- 
dientes, y  no  faltaban  quienes  levantaban  la  bandera 
roja  y  negra  de  la  anarquía  y  de  la  liquidación  social. 

Con  lo  que  no  estaban  muy  de  acuerdo  era  con  lo 
del  amor  libre,  porque  esto  de  autorizar  á  las  gitani- 
llas  á  que  dispusieran  libremente  de  sus  graciosas  per- 
sonas en  favor  de  quien  les  diese  la  gana,  incluso  los 
castellanos,  se  les  hacía  más  duro  de  tragar  que  el  re  ■ 
jalgar,  y  á  ellas  les  parecía  lo  mismo;  porque  general- 
mente para  las  gitanas  no  es  hombre,  ni  aun  siquiera 
persona,  el  que  no  es  gitano. 

No  les  parecía  tampoco  muy  bien  la  indisciplina 
en  el  seno  de  la  familia. 
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Los  gitanos  no  renunciaban  á  sos  costumbres  pa- 
triarcales. 

Ei  abuelo  era  siempre  el  jefe  de  la  familia  con  fa- 
cultades omnímodas;  en  una  palabra,  el  representante 
de  Ondivé. 

Pero  les  parecía  muy  bien  aquello  de  la  división  de 
la  propiedad  y  el  que  do  se  metiese  nadie  en  si  un 
hombre  le  soltaba  á  otro  una  doble  puñalada  de  tijeras 
y  le  esquilaba  la  vida,  porque  cuando  él  lo  había  he- 
cho sus  razones  habría  tenido  para  ello  y  nadie  tenía 
que  pedirla  cuentas. 

Había,  pues,  entre  ellos  una  mescolanza  de  i  leas, 
de  creencias  y  de  aspiraciones  del  todo  punto  contra- 
dictorias, y  un  embolismo  tal,  que  dí  el  ventorro  gran- 
de, esto  es,  Satanás,  fuera  capaz  de  desenredarlo. 

Pero  Manazas,  que  estaba  perpetuamente  detras 
de  la  señora  de  su  pensamiento ,  había  observado, 
cuando  sucedió  aquel  cataclismo,  la  misma  ccnducta 
que  el  célebre  y  terrible  capitán  general  don  Ranón 
María  Narvaez  el  año  cuarenta  y  ocho,  cuando  se  re- 
cibió en  Madrid  la  noticia  del  destronamiento  de  Luis 
Felipe  y  de  la  proclamación  de  la-  República  en  la  na- 
ción vecina. 

Narvaez  llamó  á  don  Francisco  Chico;  le  mandó 
soltase  inmediatamente  á  la  policía  secreta,  que  debía 
representar  una  farsa  presentándose  en  abierta  rebe- 
lión rompiendo  el  fuego  y  gritando:  «Viva  la  Repú- 
blica. > 

Lo  s  apasionados  más  vehementes  y  más  de  acción 
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de  esta  forma  de  gobierno  cayeron  como  estorninos  en 
el  lazo:  se  lanzaron  á  la  calle  armados  cada  cual  con 
lo  que  tuvo  y  aumentaron  la  zalagarda. 

En  aquel  momento  psicológico  político,  don  Fran- 
cisco Chico  replegó  sus  polizontes,  que  se  escurrie- 
ron de  la  escena  y  desaparecieron.  Narvaez  largó  la 
guarnición  á  la  calle,  batió  rápidamente  á  los  incautos 
que  se  habían  metido  en  la  ratonera  al  olor  del  queso, 
fusi-ó  á  los  que  cogió  con  las  armas  en  la  mano  ó  con 
tísos  de  haberlas  tenido,  ó  por  que  á  uno  de  la  policía 
se  le  figuraba  que  un  hijo  del  pueb'o  olia  á  pólvora,, 
deportó  á  todo  bicho  viviente  que  le  dio  la  gana,  apre- 
tó los  tornillos,  y  la  república  se  salió  llorando  de  Es- 
paña, maltratada  y  con  la  cabeza  rota. 

Lo  mismo  hizo  Manazas  en  la  gitanería. 

En  los  primeros  momentos  de  la  efervescencia  po- 
pular soltó  á  sus  muchachos  y  á  otros  en  quienes  tenía 
cor  fianza,  y  les  mandó  que  alborotasen  el  barrio  délas 
Peñuelas. 

Allí  no  se  trataba  la  cuestión  española,  sino  la  gi- 
tana. 

Había  que  echar  á  la  calle  á  la  Oclayí  doña  Filo- 
mena, que  si  bien  los  protegía  cuando  se  rozaban  con 
la  justicia  castellana,  en  todo  lo  tocante  á  la  gitanería 
los  tenía  al  pelo,  y  de  tal  manera  que  el  que  la  hacia 
la  pagaba. 

Allá  se  fueron  los  amotinados  á  la  quinta,  aumen- 
tados con  los  descontentos,  que  no  sabían  que  aquello 
era  como  un  encierro  de  toros  conducidos  por  los  cabes- 
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iros.  En  el  momento  en  que  asaltaban  la  verja  los  mu- 
chachos de  Manazas,   incluso  el  Mulatán,  no  se  excu- 
rrieron  como  los  polizontes  de  Narvaez,  sino  que  fué 
peor  y  más  descarado,   más  irritante  lo  que  hicieron. 
Allí  mismo  les  metieron  mano  á  los  revoluciona  - 
rios,   les  dieron  una  paliza  que  los  pusieron  verdes, 
azules  y  rojos,  los  obligaron  á  escapar  á  sus  casas  como 
conejos  á  sus  madrigueras,  y  luego  el  tío  Jalares,  el 
bato- puro  de  marras,   fué  echando  insidiosamente  el 
guante  á  los  más  notoriamente  reconocidos  como  revo- 
lucionarios, los  metió  en  la  cárcel  gitana,  estoes,  en  el 
sótano  de  su  casa,  y  allí  les  administró  un  vapuleo  co- 
mo el  que  ya  en  otra  ocasión  hemos  hecho  pasar  por 
delante  de  nuestros  lectores;  y  al  otro  día  entraron  re- 
ventados en  el  Hospital  general  y  moribundos;  pero  sin 
decir  por  qué  causa  ni  por  quién  habían  sido  reventa- 
dos seis  gitanos  de  los  más  caracterizados,  y  por  lo 
mismo  que  habían  tenido  el  privilegio  de  que  les  apre- 
tasen más  la  mano,  los  cuales  fueron  entregando,  con 
poca  diferencia  de  tiempo,  sus  almas  á  Ondivé. 

No  pocos,  anduvieron  más  ó  menos  tiempo,  man- 
cos y  corcobados,  hechos  en  fin  una  lástima  sin  que 
contasen  á  nadie  quien  los  había  puesto  en  aquel  es- 
tado. 

Y  otros  muchos  también  fueron  expulsados,  y  de  ci- 
vilizados y  establecidos  tuvieron  que  convertirse  en  im- 
da-rios  nómadas. 

Manazas  había  sabido  sostener  el  principio  de  au- 
toridad. 
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La  monarquía  absoluta  se  sostenía  entra  los  callos 
más  vigorosa  que  nunca,  por  la  represión  terrible  que 
un  exabropto  revolucionario  había  producido. 

El  Berdejí,  que  todavía  no  sabía  á  qué  atenerse, 
había  ayudado  poderosamente  á  Manazas,  y  se  mostra- 
ba lo  más  leal  y  lo  más  apasionado  del  mundo  por  la 
hermosa  Oclayí  doña  Filomena,  que  más  que  para  nada 
vivía  reprimiendo  y  experimentando  el  martirio  que  la 
causaba  su  desventurada  pasión  por  Luis. 

Durante  el  tiempo  que  había  trascurrido  desde  la 
renuncia  de  Milagros  hasta  el  29  de  Setiembre,  Luis  de 
Maiespina  y  Milagros  habían  visto  muy  poco  á  Filo- 
mena. 

Milagros,  que  por  su  abuelo  estaba  muy  relaciona- 
da en  el  gran  mundo,  que  anteriormente  había  frecuen- 
tado, fué  admitida  con  su  marido  y  con  un  extraordi- 
nario éxito,  á  posar  del  escándalo,  que  había  cogido  á 
Luis  de  medio  á  medio,  á  causa  del  choque  que  en  su 
casa  habían  tenido  dos  mujeres  por  él  empeñadas,  de 
las  cuales  la  una,  Andrea  de  Miralrio,  había  sido  en- 
cerrada por  su  padre  en  un  convento,  y  la  otra,  Lola 
la  Zumají,  continuaba  en  el  Modelo;  que  así  llaman  en 
Madrid  á  la  cárcel  de  mujeres,  respondiendo  al  pro- 
ceso que  se  la  formaba  por  tentativa  de  asesinato  en  la 
persona  de  la  referida  Andrea  de  Miralrio. 

Pero  en  Madrid  los  escándalos  entretienen  á  la  gen- 
te un  tiempo  brevísimo,  se  olvida  en  otro  no  muy  lar- 
go término,  y  los  que  han  sido  la  causa  del  escándalo, 
continúan  siendo  considerados  como  antes  de  haber  es- 
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candalizado.  La  posición  social,  el  lujo  de  la  casa  y  lo 
escogido,  lo  elegante,  lo  encantador  de  las  fiestas  que 
en  ella  tienen  lugar,  echan  sobre  todo,  hasta  sobre  lo 
más  hediondo,  un  tupido  velo  que  lo  hace  desaparecer. 

Los  escándalos  no  cesan  perdurablemente  más  que 
sobre  los  pobres  diablos,  sobre  los  que  para  estar  aba- 
tidos no  necesitan  haber  escandalizado,  sino  encontrar- 
se bajo  el  azote  de  todas  las  miserias. 

La  gran  casa  de  Luis  de  la  calle  de  San  Miguel, 
era  famosa  por  su  suntuosidad  y  por  lo  brillante  de  sus 
soirés. 

Tanto  Milagros  como  Luis  gastaban  á  manos  llenas 
y  sin  duelo  sus  cuantiosas  rentas. 

Nadie  veía  en  ellos  dos  gitanos  retirados,  ni  aun 
sabían  que  lo  fuesen. 

El  era  el  poderoso  indiano  don  Luis  de  Malespina, 
y  ella  la  encantadora  nieta  del  nobilísimo  y  del  millo- 
nario don  Luis  de  Figueroa. 

Filomena  había  dado  durante  el  estío  algunas 
matines  que  habían  dejado  un  recuerdo  inolvidable  en- 
tre los  qae  se  quedaban  los  veranos  en  sus  casas  de 
Madrid,  perfectamente  acondicionadas,  porque  enton- 
ces no  estaba  tan  pronunciado  el  furor  por  las  expedi- 
ciones veraniegas. 

Hoy  esas  expediciones  son  una  obligación,  un  tes- 
timonio de  que  no  se  ha  descendido  en  posición,  de  que 
se  puede  gastar  mucho  para  vivir  insoportablemente, 
incómodos,  en  los  lugares  de  baños,  atiborrados  en  es- 
trechas habitaciones,  que  cuestan  un  ojo  de  la  cara,  y 
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aburriéndose  soberanamente.  Hoy  le  cuesta  trabajo  de- 
cir á  un  escribiente  de  ministerio  que  no  ha  salido  ha- 
cia las  costas  del  Cantábrico;  toda  persona  que  quiere 
ser  decente  ha  de  veranear,  como  toda  individua  que  no 
quiere  confundirse  con  la  plebe,  tiene  que  llevar  som- 
brero, con  la  alianza  del  indispensable  polisón. 

Veranear,  dar  soirés  ó  thés,  aunque  sea  en  un  pu- 
chero, estirar  ellos  el  pescuezo  y  ostentar  el  candido 
chaleco  de  piqué,  realzado  por  la  cadena  de  double, 
puesta  á  lo  gomoso,  y  con  llevar  ellas,  como  se  ha  di- 
cho, su  casquete  y  su  entallamiento,  há  aquí  el  mundo 
commeHlfaut,  el  mundo  decente,  el  mundo  importante, 
el  señorío,  la  ilustre  capa  social. 

Entonces  aún  no  estábamos  tan  afrancesados,  aun- 
que lo  estábamos  ya  mucho,  y  se  quedaban  en  Madrid, 
6  en  sus  casas  de  campo  de  los  alrededores,  muchas 
ricas  familias  que  para  sostener  su  importancia  no  ne- 
cesitaban seguir  los  impulsos  de  la  moda. 

Así  era  que  Filomena,  que  se  había  relacionado 
como  madre  de  don  Luis  de  Malespina,  que  por  tal  pa- 
saba, como  viuda  de  don  Mateo  de  Malespina,  de  pro- 
cedencii  también  americana,  veía  concurridas  sus  ma- 
tines por  un  mundo  verdaderamente  deslumbrador,  y 
aunque  su  renta  de  ocho  mil  duros  no  bastase  para  tales 
magnificencias,  y  aunque  ella  no  aceptase  nada  ni  de 
Luis  ni  de  Milagros,  Manazas,  no  por  sí  sólo,  sino 
obligando  también  á  el  Berdejí,  realizaba  déla  gitane- 
ría española  un  tal  impuesto  para  la  Oclayí,  que  Filo- 
mena iba  siendo  millonaria. 
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En  cambio  cada  soiré  de  Filomena  tenía  por  objeto 
obtener  no  sabemos  cuantos  indultos,  cuantos  cerra- 
mientos de  ojos,  cuantas  artimañas  en  fin,  para  sacar 
de  sus  excesos  y  aun  de  sus  hurtos  y  delitos  á  los  gi- 
tanos. 

Porque  ¿qué  personaje  importante  se  negaba  á  com- 
placer á  aquella  divinidad  humana,  que  con  una  mira- 
da ó  con  una  sonrisa  plantaba  de  golpe  enmedio  del 
Edén  al  individuo  más  gastado  y  más  incapaz  de  sentir 
los  idealismos  del  espíritu  y  las  sensaciones  más  mate- 
riales del  corazón? 

Los  vejestorios  importantes,  los  muñidores  de  la 
cosa  pública,  no  sabían  más  que  apresurarse  á  compla- 
cer á  la  reina  gitana. 

Y  esto  de  reina  gitana  era  completamente  ignorar 
do  del  gran  mundo,  como  lo  había  sido  respecto  á  Mi- 
lagros y  á  Luis  de  Figueroa. 

Ya  viviese  Filomena  en  la  gran  casa  de  la  calle  de 
Fuencarral,  ya  en  la  quinta  de  los  Figueroas,  inmedia- 
ta al  barrio  de  las  Peñuelas,  vestia  siempre  á  lo  caste- 
llana y  como  gran  dama. 

De  igual  manera  su  servidumbre,  por  más  que  to- 
da ella  fuera  gitana,  estaba  perfectamente  interesada 
en  guardar  las  apariencias  y  el  secreto  de  su  señora. 

Por  otra  parte,  ella  se  dejaba  querer  del  pueblo  gi- 
tano y  lo  halagaba  dándoles  en  su  quinta  fiestas  en  las 
cuales  ella  dejaba  los  trajes  de  moda  del  gran  mundo  y 
vestia  con  todas  las  galas  gitanescas  propias  de  su  ran- 
go y  riqueza. 
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Los  altos  funcionarios  de  quienes  Filomena  se  ser- 
Tía  para  favorecer  á  sus  vasallos,  no  dejaban  de  extra- 
ñar el  que  la  mayor  parte  de  sus  recomendaciones  fue- 
sen en  favor  de  gitanos  ó  de  gitanas. 

< — Como  me  tienen  con  frecuencia  vecina  suya  en 
mi  quinta,— solia  decir  Filomena; — los  pobrecillos  se 
amparan  de  mi  y  me  obligan  á  estar  intercediendo 
siempre  por  ellos.  > 

Nadie,  pues,  en  vista  de  estas  explicaciones,  se 
sorprendia  de  que  aun  cuando  estuviera  en  su  casa  de 
la  calle  de  Fuencarral,  fuese  su  puerta  una  romería  de 
gitanos. 

¡Como  que  la  caritativa  y  riquísima  mejicana  do- 
ña Filomena,  era  su  madrinita,  su  amparo  y  su  con- 
suelo! 

Esto  en  vez  de  perjudicarla  la  daba  un  atractivo 
más,  como  se  lo  había  dado  á  Milagros. 

Sólo  en  las  recepciones,  ya  fuese  casa  de  Luis,  ya 
casa  de  Filomena,  se  veían  aquellas  tres  criaturas,  tan 
unidas  por  uca  misma  desdicha. 

Filomena  lo  hacía  exprofeso,  porque  así  se  excusa- 
ba de  entrevistas  á  solas  con  Luis. 

Y  alguna  vez  que  Luis  enloquecido,  frenético,  ha- 
bía ido  á  visitarla,  ésta  había  encontrado  pretexto  para 
evadirse. 

Siempre  la  señora  acababa  de  salir. 

Luis  se  hallaba  desesperado  con  estas  contrarieda- 
des y  había  renunciado  al  ñn  á  una  aproximación  á 
solas  con  Filomena. 
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Entretanto  sufrían  horriblemente  otras  dos  cria- 
turas. 

Lola  y  Andrea  de  Miralrio. 

Pero  para  hablar  de  éstas  necesitamos  terminar 
este  capitulo. 


CAPÍTULO   II 


De  cómo  la  música'puedLe  ser  un  medicamento  heroico. 


Cuidada  Andrea  por  el  insigne  castañero  del  puen- 
te de  Segovia,  que  era  su  verdadero  módico,  así  como 
de  su  padre,  porque  á  los  otros  se  les  recibía,  pero  no  se 
hacía  nada  de  lo  que  ordenaba,  sanó  rápidamente  an- 
tes que  se  cumpliesen  los  ocho  dí?s  después  de  haber 
sido  herida. 

El  Berdejí  cuidó  de  que  la  justicia  tomase  acta  de 
la  completa  curación  de  Andrea,  porque  esto  era  muy 
importante  para  Lola. 

Modificaba  grandemente  su  proceso. 

En  cuanto  al  Marqués  de  Miralrio,  la  curación  era 
más  lenta. 

Se  había  dominado  la  congestión,  pero  subsistía  en 
un  estado  muy  semejante  al  del  idiotismo. 

El  Marqués  no  tenía  fiebre. 
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Podía  dejar  el  lecho. 

Y  en  efecto,  le  dejaba  y  andaba  fácilmente  por  su 
cuarto,  del  cual  no  le  dejaban  salir  los  criados  que 
junto  á  él  estaban,  siempre  de  guardas  de  vista. 

Comía  y  bebía  perfectamente. 

Dormía  con  un  sueño  fácil. 

Aun  parecía  un  tanto  restaurado. 

Es  decir,  un  poco  menos  viejo,  menos  pálido,  me- 
nos lívido. 

Su  semblante  dejaba  ver  una  expresión  tranquila. 

Pero  no  conocía  á  nadie. 

Ni  al  Berdejí,  ni  á  los  médicos,  ni  á  los  criados, 
ni  al  mismo  curandero  que  le  había  sacado  maravillo- 
samente de  su  estado  apoplético. 

Había  perdido  de  todo  punto  la  memoria  y  no  te- 
nía el  conocimiento  del  peligro. 

Era  un  ser  colocado  en  una  situación  de  todo  ex- 
cepcional. De  instante  en  instante  olvidaba  lo  que  había 
deseado  ó  querido  en  el  instante  anterior. 

No  hablaba  y  solo  producía  un  sonido  gutural  y 
monótono. 

Ea  su  mirada  no  aparecía  dí  la  más  ligera  señal  de 
una  idea  que  se  presentase,  un  sentimiento  moral;  sus 
ojos  no  dejaban  ver  más  que  la  expresión  de  las  nece- 
sidades más  exigentes. 

Esto  es,  el  hambre,  la  sed.  Si  no  se  le  servía 
pronto,  sus  ojos  expresaban  una  ferocidad  extraordi- 
naria, y  el  sonido  gutural  de  su  voz  tomaba  un  acen- 
to muy  semejante  al  del  rugido  de  una  fiera. 
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El  Marqués,  pues,  estaba  en  un  eslaio  en  que  podía 
decirse  que  carecía  de  personalidad. 

Era  menos  que  un  animal,  porque  ni  aun  de  lo  que 
pudiera  llamarse  instinto  daba  muestras. 

El  curandero  no  se  entregaba. 

Decía  que  el  despertaría  en  el  Marqués  el  alma 
que,  según  su  expresión,  se  había  dormido. 

La  curación  del  Marqués  pertenecía  más  bien  á  la 
psicología  que  á  la  físiologír ,  ó  lo  que  es  lo  mismo  era 
más  moral  que  física. 

Había  necesidad  de  excitar  sus  sentimientos  aniqui- 
lados. 

El  Berdejí  se  daba  á  los  diablos. 

Le  era  de  todo  punto  necesario  el  Marqués,  y  de  éste 
no  había  quedado  más  que  el  cuerpo  viviente,  embru- 
tecido del  todo,  privado  de  memoria,  de  entendimiento 
y  de  voluntad. 

Cuando  Andrea  sanó,  cuando  recobró  completa- 
mente sus  fuerzas  y  se  repuso  y  volvió  á  la  dulce  exis- 
tencia que  tan  hermosa  la  hacía;  cuando  por  resultado 
de  lo  que  había  pasado,  solo  quedaba  en  su  semblante 
entristecido  una  profunda  expresión  de  pesar  y  de  una 
sombría  decisión  de  luchas  con  su  destino,  el  Berdejí  se 
encerró  con  ella  y  la  dijo: 

— La  situación  en  que  nos  encontramos  no  puede  ser 
ni  más  extraordinaria,  ni  más  difícil,  mi  señora  doña 
Andrea. 

— Nosotros, — dijo  la  joven  con  resolución, — no  ha- 
cemos los  sucesos  que  nos  envuelven,   que  modifican 
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nuestra  vida,  que  nos  imponen  necesidades  que  no  po- 
demos satisfacer  y  nos  empeñan  en  luchas  fuertes  é  im- 
placables. La  situación  en  que  estoy,  yo  no  la  he  bas- 
cado, ha  venido.  Yo  no  pretendo  explicármela  sino  de 
una  manera  puramente  natural.  Yo  no  encuentro  aquí 
la  intervención  de  Dios  y  la  acción  de  la  Providencia. 
Yo  no  creo  que  Dios  haya  hecho  de  mí  una  inocente 
víctima  espiatoria  de  los  pecados  de  ese  hombre,  á 
quien  la  naturaleza  ha  hecho  mi  padre  y  que  no  es  pa- 
ra mí,  más  que  un  obstáculo  monstruoso.  Yo  estoy 
resuelta  á  remover  ese  obstáculo  emancipándome  sea 
como  fupre,  cuésteme  lo  que  me  cueste.^Yo  me  consi- 
dero sola  en  el  mundo,  abandonada  á  mí  misma,  sin 
protección  de  ninguna  especie.  Yo  no  reconozco  nada, 
no  puedo  reconocer  nada;  los  sucesos  de  mi  vida  serán 
y  vendrán  tales  como  la  necesidad  los  produzca.  Yo 
estoy  en  un  estado  de  resistencia,  de  defensa  y  resisti- 
ré sin  miramiento  alguno  de  ningún  género. 

El  Berdejí  miró  espantado  a  Andrea. 

Aparecía  lanzada,  decidida  á  practicar  aquella  tre- 
menda filosofía  que  acababa  de  espresar. 

La  de  un  personalismo  bravo,  que  rompía  por  to- 
do, que  á  todo  se  imponía  hasta  llegar  á  los  mayores 
atrevimientos. 

Esta  decisión,  esta  aceptación  de  todo  lo  que  so- 
breviniese y  la  valentía  con  que  Andrea  desafiaba  el 
porvenir,  aumentaban  su  hermosura. 

La  daban  un  atractivo  poderoso  é  irresistible. 

El  Berdejí  que,  como  hemos  visto  en  sus  pasiones 
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con  las  mujeres,  pasaba  con  sama  facilidad  de  una  á 
otra,  tal  como  había  ocurrido,  olvidando  á  Micaela  por 
la  Zumají,  y  á  la  Zumají  por  Milagros,  olvidando  tam- 
bién á  esta  por  Andrea,  concibió  por  ella  una  pasión 
violenta,  más  aún,  feroz. 

Y  como  él  no  se  había  apasionado  de  ninguna  de. 
aquellas  mujeres  solamente  por  el  atractivo  de  su  her- 
mosura, sino  también  por  que  podían  servirle  para  su 
ambición  indómita,  empezó  á  revolver  en  su  cerebro  el 
embrión  de  una  nueva  intriga. 

El  hubiera  prescindido  de  Andrea,  por  Filomena. 

En  cuanto*á  la  parte  sensual,  Filomena  más  que 
ninguna  otra  mujer  había  excitado  las  candentes  exci- 
taciones de  su  torpe  y  viciada  naturaleza. 

Pero  convencido  de  que  Filomena  no  podía  servir- 
le para  el  logro  de  su  ambición,  se  vio  obligado  á  neu- 
tralizar la  impresión  que  le  había  causado  á  despecho 
de  sus  sentimientos  puramente  materiales. 

Filomena  no  pertenecía  á  nada  ni  á  nadie  más  que 
á  su  amor  por  Luis. 

Tenía  además  á  su  disposición,  dominado,  sometido, 
sujeto  incondicionalmente  á  su  voluntad,  á  un  hombre 
tan  terrible  como  Manazas. 

El  Berdejí  se  helaba  de  espanto  á  la  sola  idea  de 
que  Manazas  se  revolviese  contra  él. 

Cierto  era,  que  el  Berdejí  tenía  como  auxiliares 
sus  conocimientos  químicos,  su  astucia  y  su  frialdad  de 
alma  para  cometer  el  crimen,  porque  el  crimen  para 
él  no  tenía  importancia  moral  de  ninguna  clase. 
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Su  filosofía  era  semejante  aquella  en  que  había  caí- 
do la  desesperada  Andrea. 

Para  ellos  no  podía  haber  crimen  con  tal  de  remo- 
ver los  obstáculos  que  se  opusiesen  á  sus  deseos. 

Esta  era  la  terrible  teoría  de  ambos. 

Pero  lo  repetimos,  en  la  situación  en  que  se  encon- 
traba el  Berdejí,  no  veía  ni  turbio  ni  claro. 

Continuaba  en  una  espectativa  convencional. 

Por  consecuencia,  no  se  atrevía  á  ningún  acto  que 
determinase  sus  intenciones. 

Era  necesario  hacer  luz  y  encontrar  un  camino  se- 
guro en  el  laberinto  en  que  estaba  perdido. 

¿Podría  serle  útil  Andrea? 

Era  probable  contando  con  la  pasión  insensata  que 
Andrea  sentía  por  Luis,  pasión  excitada,  agrandada, 
llevada  hasta  lo  inconmensurable  por  lo  imposible  de 
su  satisfacción. 

Andrea  no  podía  dudar  de  que  Luis  era  su  her- 
mano. 

Esto  mataba  todas  sus  esperanzas,  respecto  á  la 
posesión  de  Luis  ya  fuese  legítima  ó  ilegítimamente. 

La  perversión  de  Andrea  no  se  había  consumado: 
un  sentimiento  moral  la  defendía,  por  el  horror  de 
una  pasión  monstruosa,  pero  por  un  fenómeno  singu- 
lar, Andrea  que  nada  podía  esperar  en  su  amor  por 
Luis  y  renunciaba  á  su  satisfacción,  no  podía  resis- 
tir al  sentimiento  de  sus  celos. 

Ya  que  ella  no  pudiese  ser  de  Luis,  acometería  con 
todo  el  poder  que  tuviese  á  aquella  á  quien  Luis  ama- 
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se.  Ya  que  Luis  no  podría  ser  suyo  que  no  lo  fuese 
de  otra.  Tal  era  su  lógica. 

El  Berdejí  conocía   esto  y  pretendía  á  la  desespe- 
rada sacar  partido  de  ello. 

— No  debéis  abandonaros  de  tal  manera  á  la  de- 
sesperación, mi  queridísima  amiga  doña  Andrea, — la 
dijo  el  Berdejí. — No  es  prudente  embestir  por  iodo  sin 
prevenir  las  consecuencias.  Usted  no  puede  emanci- 
parse, no  debe  emanciparse;  esto  la  pondría  á  usted 
completamente  fuera  de  la  ley  y  la  reduciría  á  una 
impotencia  absoluta.  Inmediatamente  que  se  remueve 
un  obstáculo  por  un  acto  imprudente,  la  sociedad  do- 
mina al  individuo,  y  cae  sobre  ól  la  acción  de  una 
fuerza  mayor  incontrastable,  contra  la  cual  toda  resis- 
tencia es  insensata.  Es  preferible  la  astucia  paciente, 
la  astucia  que  busca  y  espera  una  ocasión  en  que  herir 
sobreseguro,  burlando  la  acción  4e  eso  que  los  hom- 
bres llaman  leyes.  Usted  no  puede  dejar  de  amoldarse 
á  las  convenciones  sociales;  usted  necesita  una  repre- 
sentación y  esta  no  puede  ser  otra  que  la  de  su  señor 
padre. 

— ¡Mi  padre!  ¡Acaso  tengo  yo  padre! — exclamó 
Andrea  con  un  acento  frío,  extraño,  espantoso. 

— Natural  y  socialtnente  sí, — dijo  el  Berdejí. — La 
naturaleza  es  ciega  y  la  sociedad  está  fundada  en  pac- 
tos, en  dogmas,  en  convenciones,  que  se  imponen  á  to- 
dos sus  individuos.  Es  necesario  hacer  que  el  Marqués 
viva  propiameute  dicho,  que  sienta,  que  piense  que  ra- 
ciocine.  Hoy  por  hoy  su  señor  padre  de  usted  no  es 
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más  que  un  ser  dominado  por  un  estado  cataléptico. 
Hay  que  esforzarse  por  curar  esa  catalepsia,  porque  el 
Marqués  vuelva  á  su  vida  completa.  No  creo  que  usted 
se  niegue  ayudarme  practicando  las  obras  que  in- 
tento. 

— Tendré  en  mi  padre  un  enemigo  que  me  sacrifica- 
rá,— dijo  Andrea, — con  el  convencimiento  déla  certi- 
dumbre. 

— jQiéu  sabe!  [quién  sabe!— contestó  el  Berdejí. — 
Tal  vez  puede  que  se  despierten  en  él  los  grandes  sen- 
timientos del  alma. 

— Ese  hombre  no  ha  tenido  jamás  alma, — replicó 
Andrea. — Ese  hombre  que  no  es  mi  paire,  sino  natu- 
ralmente, no  ha  tenido  nunca  alma  para  nadie,  sino 
para  sí  mismo,  con  el  objeto  de  satisfacer  las  monstruo- 
sas propensiones  de  su  voluntad. 

— Siempre  será  ante  los  hombres  la  representación 
que  autorice  á  usted,  que  la  mantenga  en  una  situación 
normal  de  todo  punto  necesaria.  Si  el  Marqués  conti- 
núa en  el  estado  en  que  encuentra  de  idiotismo,  usted 
se  verá  sujeta  á  una  tutela  que  la  impondrá  la  ley. 

— Yo  estoy  resuelta  á  romper  por  todo,  don  Diego, 
— dijo  Andrea. 

— Pues  para  eso  en  nada  encontrará  usted  la  fuer- 
za que  puede  darle  su  padre. 

— Sea  como  usted  quiera, — dijo  Andrea,  después 
de  algunos  instantes  de  reflexión; — pero  le  declaro  á 
usted  que  yo  me  reservo  la  libertad  de  obrar  y  que  no 
renuncio  á  la  satisfacción  de  mi  venganza.  Yo  protesto 
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de  la  tiranía  á  que  me  veo  sajeta,  tiranía  de  la  fortuna, 
pero  siempre  una  tiranía. 

— Yo  espero, — dijo  suavemente  el  Berdejí, — que  la 
situación  de  espíritu  en  que  se  encuentra  se  vaya  mo- 
dificando. ¿Quién  sabe  como  serán  los  sucesos  de  nues- 
tra vida,  ni  la  influencia  que  esos  sucesos  pueden  tener 
sobre  nuestros  destinos? 

— ¡Mi  destino!  Está  consumado,  don  Diego, — repli- 
có Aurora  con  su  extraordinaria  firmeza. — Sin  embar- 
go, y  por  lo  que  pueda  convenirme,  consiento  en  hacer 
lo  que  usted  me  aconseje:  estoy  completamente  por  el 
momento  á  la  disposición  de  usted. 

— Pues  no  perdamos  un  instante,  —  dijo  el  Ber- 
dejí. 

Y  se  levanió. 

Andrea  se  levantó  también  y  le  siguió. 

Su  andar  eralánguido,  como  cansado,  y  la  daba  un 
aspecto  conmovedor. 

El  Berdejí  la  llevó  á  un  gabinete  inmediato  al  dor- 
mitorio del  Marqués,  en  donde  estaba  éste  vigilado 
siempre  por  dos  criados. 

En  aquel  gabinete  había  un  piano  cargado  de  pa- 
peles de  música. 

Con  mucha  frecuencia  el  Marqués  había  interesado  á 
su  hija  para  gozar  de  la  admirable  maestría,  del  domi- 
nio que  sobre  el  piano  tenia  Andrea  y  de  su  hermosí- 
sima y  sentida  voz  de  tiple. 

Andrea  se  sometía  y  recreaba  á  su  padre  que  abu- 
saba de  las  grandes  dotes  de  artista  de  su  hija. 
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— Y  bien, — dijo  Andrea  cuando  estuvieron  en  el  ga- 
binete:— comprendo  á  usted.  Usted  quiere  probar  si  la 
música  ejecutada  por  mí  despierta  algún  sentimiento 
en  mi  padre. 

— Yo  lo  espero,  doña  Andrea;  usted  al  piano  es  un 
arcángel,  y  los  arcángeles  tienen  algo  de  omnipoten- 
cia de  Dios. 

— ¡Sea! — dijo  Andrea  abriendo  el  piano. 
— ¡Un  momento! — dijo  el  Berdejí. — Quiero  obser- 
var al  Marqués  antes  de  que  usted  empiece;  voy  á  en- 
cerrarme con  él, 

El  Berdejí  abrió  la  puerta  del  dormitorio  y  entró. 

Volvió  á  cerrarla. 

El  Marqués  se  ocupaba  de  devorar  á  la  manera  de 
un  lobo  hambriento  el  suculento  almuerzo  que  se  le 
servía.  Todo  en  él  era  completamente  brutal. 

El  Berdejí  se  sentó  frente  á  él. 

El  Marqués  le  miró  con  la  indiferencia  de  los  idio- 
tas, produjo  algunos  monosílabos  inarticulados,  y  con- 
tinuó devorando. 

Penetró  entonces  en  el  dormitorio  un  sonido  débil, 
delicioso,  semejante  al  que  hubiera  podido  producir  un 
arpa  oblicua  acariciada  por  un  lijero  vientecillo. 

Aquel  sonido  fué  acreciendo  de  una  manera  lángui- 
da, indolente,  suspirante,  y  al  fin  se  determinó  en  un 
preludio  conmovedor. 

Aquello  había  sido  probar  el  piano. 

Una  improvisación  admirable  del  alma  de  artista 
de  Andrea. 
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Inmediatamente,  después  de  una  pausa  de  algunos 
segundos,  sonó  el  admirable  preludio  del  Ave  María,  y 
luego  la  magnífica  y  sentida  voz  de  Andrea  que  inter- 
pretaba de  una  manera  admirable  á  Gounod. 

El  Berdejí  observaba  profundamente  al  Marqués, 
que  continuó  atracándose  de  una  manera  puramen- 
te animal,  y  sin  dar  la  más  leve  muestra  de  senti- 
miento. 

De  improviso,  al  resomar  un  crescendo,  al  cual  se 
abandonaba  á  toda  su  tensitura  la  preponiente  voz  de 
Andrea,  el  Marqués  dejó  caer  de  improviso  el  tenedor 
v  el  cuchillo,  se  irguió,  escuchó  con  una  expresión  va- 
ga, sus  ojos  irradiaron,  produjeron  al  fin  un  relámpago 
de  vida  intelectual  y  lanzó  una  exclamación  perfecta- 
mente articulada. 

Andrea  oyó  aquel  grito,  juzgó  de  él,  vio  que  su 
padre  se  conmovía  y  extremó  la  ejecución,  se  traspor- 
tó, sintió,  en  fin,  el  entusiasmo  del  arte,  se  hizo  casi 
divina. 

— ¡Oh!  ¡ella!  ¡ella! — exclamó  el  Marqués. 

Y  se  alzó  del  sillón,  le  separó  violentamente  y  se 
fué  á  la  puerta  del  gabinete. 

El  Berdejí  se  interpuso. 
— ¡Oh! — exclamó  el  Marqués  en  tanto  que  Andrea 
continuaba  á  cada  momento  más  inspirada. — ¿Qué  es 
esto?  ¿dónde  estoy  yo?  ¿qué  ha  sido  de  mí? 

— Un  accidente,  señor  Marqués, — dijo  el  Berdejí. 
— ¡Un  accidente! — exclamó  con  asombro  Miralrio: 
— pero  yo  no  le  he  sentido;  yo  no  me  acuerdo  de  nada: 


LA    REINA    GITANA  675 


yo  he   sido  despertado,  pero  no  se,  no  se,  no  puedo 
explicarme  lo  que  siento. 

— Un  accidente  apoplético, — dijo  el  Berdejí. 
Y  luego  dirigiéndose  á  los  criados,  añadió: 
— Iros. 
Los  criados  salieron. 

— Milagrosamente, — dijo  el  Berdejí  mientras  Andrea 
continuaba  cantando; — hemos  salvado  á  usted  de  la 
muerte.  Yo  he  apelado  al  fin  al  recurso  de  conmover  á 
usted  por  medio  de  mi  señora  doña  Andrea. 

—  ¡Ah!  ¡ella!  ¡ella! — exclamó  Miralrio,  en  cuyos  ojos 
aparecía  más  y  más  el  sentimiento  reflexivo. 

La  medicina  del  Berdejí,  no  podía  haber  producido 
un  resultado  más  rápido  y  más  seguro. 

El  sentimiento  de  sí  mismo  se  revelaba  en  el  Mar- 
qués á  cada  momento  de  una  manera  más  fija,  más  de- 
terminada. 

Cesó  el  canto,  se  extendieron  las  últimas  vibracio- 
ciones  del  piano,  y  el  Marqués  exclamó: 

— ¡Pero  ella  se  ha  salvado!  ¡Ella  se  ha  salvado! 
Esto  representaba  que  la  memoria  había  revivido 
también  en  el  Marqués. 

Impulsó  al  Berdejí  que  le  impedía  abriera  la  puerta. 
— ¿Quién  sabe, — dijo  el  Berdejí,  haciendo  una  nue- 
Ta  prueba  sobre  la  reacción  que  en  el  Marqués  apare- 
cía;— si  se  ha  salvado  ó  si  su  espíritu  viene  de  la  eterni- 
dad, envuelto  en  la  música  para  hacerle  sentir  esas 
emociones  que  le  hacen  volver  á  la  vida. 

— ¡La  eternidad!  ¡la  eternidad? — exclamó  el  Mar- 
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qués: — ¿Y  qué  es  la  eternidad?  Algo  en  que  pensamos, 
constantemente  y  que  no  podemos  explicarnos.  ¡Ohj 
¡la  eternidad!  Sí,  sí,  la  continuación  hasta  lo  infinito 
de  un  infierno.  ¡Ah!  ¡Mi  cabeza!  En  ella  se  revuelven 
cosas  temibles  que  quiero  exclarecer  y  que  sin  embar- 
go, continaún  vagas  horribles.  ¡Ah!  Déjeme  usted,  por 
compasión,  que  no  tengo  fuerzas  para  vencer  la  resis- 
tencia de  usted. 

El  Marqués  pugnaba  por  desembarazarse  •  del  Ber- 
dejí  que  le  impedía  llegar  á  la  puerta. 

De  improviso  se  abrió  ésta  y  apareció  Andrea,  que 
se  quedó  inmóvil  abarcando  con  nna  mirada  inmensa  y 
siniestra  el  grupo  que  formaban  Miralrio  y  el  Ber- 
dejí. 

Andrea  aventuraba  por  su  parte  una  prueba. 

Después  de  haber  concluido  su  canto,  se  había  acer- 
cado á  la  puerta,  había  escuchado  y  había  oído  la  lu- 
cha que  su  padre  sostenía  con  el  Berdejí. 

El  Marqués,  exclamó  tendiendo  los  brazos  hacia 
ella: 
— ¡Oh!  ¡perdóname,  perdóname!  ¡hija  de  mi  alma! 

Luego  y  como  todavía  le  contuviese  el  Berdejí, 
dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  hombro  de  éste,  y  rompid 
á  llorar. 

Tal  vez  era  la  primera  vez  que  en  toda  su  vida  ha- 
bía llorado  de  una  manera  tal  Miralrio. 

— ¡Ah! — exclamó  el  Berdejí.— La  curación  es  com- 
pleta y  aún  ha  sido  más  allá  que  lo  que  yo  espe- 
raba. 
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Andrea  se  volvió,  se  alejó  y  salió  del  gabinete. 

El  Berdejí  condujo  casi  en  peso  á  su  lecho  á  Mi- 
ralrio. 

Este,  fatigado,  aniquilado,  se  adormeció  y  al  fin 
cayó  en  su  profundo  letargo  . 


CAPITULO  XXX 


En  qne  se  vé  que  por  astnto  que  fuese  el  Marqués  de  Miralrio,  no» 
*     podía  engañar  al  Berdejí. 


Pero  hubiera  valido  más  que  la  influencia  del  canto 
de  Andrea,  no  hubiese  producido  la  reacción  al  senti- 
miento moral  del  Marqués. 

Su  estado  morboso,  había  desaparecido  completa- 
mente. 

Pero  si  se  había  curado  de  la  dolencia  física,  la  en- 
fermedad moral  continuaba  en  él  y  acrecía  de  una  ma- 
nera terrible. 

Su  espíritu  se  emponzoñaba  más  y  más. 

Una  rabia  de  condenado,  le  enfurecía. 

Disimulaba,  sin  embargo,  su  furor  para  que  no  se 
malograse  lo  que  intentaba. 

Engañó  al  Berdejí  á  pesar  de  toda  la  malvada  ex- 
periencia de  éste  y  engañó  también  á  Andrea. 
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Tanto  el  uno  como  el  otro,  creyeron  que  se  había 
realizado  una  curación  moral  en  el  alma  del  Marqués, 
que  parecía  haber  cambiado  de  carácter. 

Hablaba  con  el  Berdejí  manifestando  un  gran  sen- 
timiento. 

Más  aún,  un  gran  remordimiento  por  las  desgra- 
cias que  él  había  causado. 

— ¡Oh! — decía  un  día  al  Berdejí  que  había  vuelto  á 
ocuparse  con  él  de  los  tenebrosos  asuntos  de  las  socie- 
dades secretas  á  que  ambos  pertenecían. — Es  necesario 
de  que  yo  me  aparte  de  todo  esto.  Yo  no  puedo  conti- 
nuar tomando  parte  en  crímenes  por  los  cuales  la  jus- 
ticia de  Dios  me  ha  herido  en  el  corazón. 

— ¡iDos!  ¡Dios! — exclamó  el  Berdejí: — ¿Y  ahora 
piensa  usted  en  Dios? 

— Comprendo  el  asombro  de  usted,  don  Diego, — dijo 
triste  y  dulcemente  el  Marqués,  con  la  expresión  de  un 
pecador  completamente  arrepentido. — No  puede  des- 
conocerse á  Dios  cuando  se  tocan  cosas  tan  terribles 
como  las  que  yo  toco.  Yo  no  he  tenido  nunca  más  Dios 
que  mi  egoísmo,  yo  sacrifiqué  á  aquella  desdichada  Au- 
rora, que  murió  amándome,  y  la  providencia  guardó  á 
mi  hijo  para  que  un  día  inspirase  una  pasión  maldita  á 
su  hermana.  ¡Dios  ha  tocado  mis  ojos  con  esta  terrible 
desgracia,  y  he  visto  la  luz  para  reconocer  todo  el  ho- 
rror del  abismo  en  que  he  caído!  ¡Es  necesario  que  yo 
salve  á  mi  Andrea!  ¡Es  necesario  que  yo  me  salve  ámí 
mismo!  ¡No  podemos  además  permanecer  entre  las 
gentes  que  nos  conocen,  todo  ú  mundo  sabe  esta  his- 


680 


LA    REINA    GITANA 


toria  escandalosa,  yo  importo  poco!  ¡Yo  lo  acepto  todo, 
como  una  espiación  de  mis  maldades!  Pero  ella  es  ino- 
cente; ella  no  le  conocía,  ella  no  podía  ni  aun  adivinar 
el  abismo  que  de  él  la  separaba,  y  ha  contraído  una 
de  esas  pasiones  que  enloquecen  y  que  se  sobreponen 
á  todo,  que  todo  lo  desafían.  La  ausencia,  la  distancia, 
hé  aquí  los  únicos  medios  que  pueden  evitar  nuevas  y 
más  terribles  desdichas.  Es  necesario  reunir  el  gran 
Consejo,  que  yo  exponga  ante  él  las  razones  que  tengo 
para  renunciar  á  su  jefatura. 

— Pero  usted  sabe, — dijo  el  Berdejí, — que  esta  je- 
fatura es  irrenunciable.  Que  se  la  considera  como  un 
perjurio,  más  aúD,  como  un  acto  de  traición. 

— Las  circunstancias  en  que  yo  me  encuentro; — dijo 
el  Marqués, — son  excepcionales.  Yo  cuento,  además, 
con  la  ayuda  de  usted,  cuya  influencia  sobre  el  gran 
Consejo,  es  incuestionable. 

— Hay  vínculos,  señor  Marqués,  que  no  pueden  rom- 
perse, uniones  indisolubles,  y  cuando  se  ha  pactado 
con  el  diablo,  no  puede  decírsele,  <yo rompo  el  pacto.» 
Esto  traería  sobre  usted  la  desconfianza,  y  el  gran 
Consejo,  por  la  necesidad  de  la  conservación  de  las  so- 
ciedades que  dirigen,  juzgarían  á  usted  y  le  senten- 
ciarían. 

— Tengo  la  seguridad, — dijo  el  Marqués,— de  que  si 
usted  interviene  todo  vendrá  á  un  buen  arreglo.  Yo 
comprendo  el  valor  de  las  objecciones  de  usted;  faltando 
yo,  ya  sea  que  por  excepción  se  me  permita  abandonar 
mi  puesto,  ya  porque  yo  fallezca,  el  llamado  á  suce- 
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derme  en  el  ejercicio  de  la  autoridad  suprema,  es  us- 
ted; aprecio  en  lo  que  vale  la  delicadeza  con  que  usted 
se  opone  á  mi  decisión,  y  yo  le  suplico  prescinda  de 
esos  afectuosos  miramientos  por  mí,  en  la  seguridad  de 
que  lo  que  yo  ansio  es  salvar  á  mí  hija  alejándola  de 
su  hermano,  y  salvar  á  éste,  á  su  familia,  délas  mons- 
truosidades á  que  pudiera  llegar  enloquecida  Andrea. 
Más  aún,  temo  la  cólera  de  Dios,  se  lo  juro  á  usted  con 
toda  mi  alma. 

—  ¡Dios!  ¡alma! — dijo  el  Berdejí  como  escandalizado 
de  la  conversión  del  Marqués, — pero  yo  no  conozco  á 
usted;  yo  no  creía  que  pudiese  usted  caer  en  un  fana- 
tismo vulgar,  en  un  misticismo  incomprensible  en  todo 
ser  racional  que  no  tenga  por  vía  otro  Dios  que  su  ra- 
zón, que  con  el  perece. 

— Llegará  tal  vez  un  día  que  usted  vea  lo  mismo 
que  al  fin  he  visto  yo, — dijo  el  Marqués. — Por  último, 
mi  resolución  es  irrevocable,  y  si  el  cumplimiento  de 
esta  resolución  ha  de  producir  mi  aniquilamiento,  yo 
le  acepto  contando  con  la  infinita  misericordia  del 
Señor. 

— Permítame  usted,  señor  Marqués, — dijo  el  Ber- 
dejí:— que  yo  dude  de  esta  conversión  inexplicable  en 
un  hombre  que  ha  vivido  siempre  bajo  la  influencia  de 
una  razón  clara  y  fuerte,  de  un  hombre  consagrado  a^ 
culto  de  lo  positivo,  libre  del  contagio  de  la  rutina,  de 
la  vulgaridad,  de  la  creeucia  en  lo  fantástico,  en  lo  que 
no  se  explica,  en  lo  que  no  puede  comprenderse,  en 
aquello  en  fin  á  que  se  someten  á  ciegas  los  que  se  11a- 
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man  creyentes,  inspirados  por  la  fé.  El  hombre  no  es 
más  que  un  producto  de  la  naturaleza  como  cualquiera 
otro,  como  la  bellota  que  es  un  producto  de  la  en- 
cina. 

— ¿Y  qué?  ¿Negará  usted  la  vida? — dijo  el  Mar- 
qués. 

— Yo  no  la  niego,  puesto  que  la  siento. 

— ¿Y  no  cree  usted  que  la  vida  es  un  producto  de 
la  voluntad  de  Dios? 

— Yo  no  lo  só,  ni  pretendo  investigarlo, — dijo  el 
Berdejí. — Nuestros  sentidos  son  limitados  y  cuando 
quieren  ir  más  allá  de  sus  límites,  se  sienten  retenidos 
absorbidos  por  la  nada,  por  lo  que  no  existe;  porque 
para  el  hombre  no  existe  aquello  que  no  puede  ver,  ni 
oir,  ni  tocar. 

— Nos  estamos  perdiendo  en  una  discusión  que  á 
nada  conduce,  don  Diego, — replicó  el  Marqués, — Ni  yo 
puedo  conceder  á  usted  que  la  naturaleza  es  suprema 
y  que  se  revela  únicamente  per  fenómeno  tangible,  ni 
usted  puede  concederme  un  quid-  divinun,  una  primera 
causa  viviente,  pensante,  eterna,  de  la  cual  proviene 
la  naturaleza  con  sus  infinitos  modos  de  ser.  Conclu- 
yamos, yo  no  necesito  de  usted  para  nada,  en  lo  que 
concierne  á  mi  autoridad,  lo  que  busco  en  usted  es  un 
buen  amigo,  que  con  su  influencia  prepare  á  todos  los 
miembros  del  Consejo,  para  que  estos  me  concedan  por 
unanimidad  lo  que  yo  solicito. 

— Por  eso  no  quede,  señor  Marqués; — dijo  el  Ber- 
dejí;— pero  yo  no  respondo  de  las  consecuencias. 
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— Sean  las  que  fueren,  yo  las  acepto, — dijo  el  Mar- 
qués.—¿Cuántos  días  necesita  usted  para  arreglar  mi 
negocio? 

— Tres  días, — respondió  el  Berdejí. — Es  necesario 
que  yo  hable  uno  por  uno  con  los  del  Consejo  y  que 
persuada  á  los  que  se  muestren  recalcitrantes. 

— En  ese  caso,  yo  convocaré  para  dentro  de  tres 
días  al  Consejo. 

— Sería  antes  prudente  que  yo  informase  á  usted. 
— ¿Y  para  qué  ese  informe,   si  yo  no  he  de  vacilar 
en  mi  propósito? — añadió  con  firmeza  el  Marqués. 

— Pues  entonces,  sea, — dijo  el  Berdejí; — pero  yo  me 
lavo  las  manos:  yo  declino  ante  usted  todo  género  de 
responsabilidad. 

— ¡Convenido!  — respondió  el  Marqués;  — pero  el 
tiempo  es  corto,  manos  pues  á  la  obra,  don  Diego. 

El  Berdejí  se  despidió  del  Marqués,  y  salió  extraor- 
dinariamente cuidadoso  por  Andrea. 

No  había  creído  absolutamente  en  la  conversión  del 
Marqués,  y  sentía  por  Andrea  un  interés  vivísimo,  un 
interés  en  que  tomaban  parte  por  igual  su  ambición  y 
sus  sentidos. 

Andrea  era  la  que  entonces  predominaba  en  el 
Berdejí. 

Además  de  esto,  el  estado  político  de  España  era 
amenazador  y  se  hacía  necesario  prevenirse  con 
tiempo. 

El  Berdejí,  pues,  se  puso  más  sobre  sí  que  nunca, 
se  fué  á  su  casa,  y  convocó  por  medio  de  cartas  á  al- 
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gunos  de  los  más  influyentes,  de  los  más  caracterizados 
del  Consejo  Supremo. 

Aquellas  cartas  fueron  escritas  en  cifra  y  Pizpiteja, 
que  todos  los  días  por  lo  que  pudiera  convenir  se  pre- 
sentaba al  Berdejí,  fué  el  encargado  de  distribuirlas. 

Por  supuesto  que  Pizpiteja  no  pasaba  de  ser  un 
medio  indirecto. 

El  debía  llevar  aquellas  cartas,  á  otras  personas, 
que  las  llevarían  á  otras  distintas,  las  cuales  las  ha- 
rían llegar  á  las  manos  de  aquellos  á  quienes  iban  di- 
rigidas. 

Todas  las  asociaciones  secretas  se  mueven  por  me- 
dio de  gradaciones,  lo  cual  hace  difícil  sorprenderlas. 

El  Berdejí,  apenas  oscureció,  cerró  su  tienda,  tomó 
un  carruaje  de  plaza  y  se  hizo  conducir  al  Obelisco  de 
la  Fuente  Castellana. 

Una  vez  allí  bajó  del  carruaje,  le  despidió,  y  se  en- 
caminó á  la  dehesa  de  Amaniel. 


CAPITULO  IV 


En  que  se  vé  con  que  torcida  Intención  filosofó  el  Berdeji. 


Atravesando  la  dehesa,  llegó  el  Berdeji  al  apea- 
dero de  casa  donde  Lola  se  amparó  del  capitán  Ma- 
nazas. 

Fl  tío  Paregito,  recibió  con  unas  grandes  conside- 
raciones al  Berdeji,  así  como  su  hija  Baltasarilla. 

— Hay  que  iluminar  el  salón  pequeño, — le  dijo  el 
Berdeji, ; — dentro  de  poco  llegarán  uno  tras  otro  seis 
de  los  señores. 

El  tío  Paregito  precedió  al  Berdeji,  salió  con  ól  al 
gran  corral  donde  estaban  las  cuadras  y  las  perreras 
y  otras  dependencias  del  apeadero  llevando  un  farol 
encendido. 

Se  metió  en  la  perrera  más  grande;  en  la  de  los 
podencos. 

A  lo  largo  de  ella,  había  dicciones  de  madera  es- 
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quinada,  en  cada  cual  de  ellas  un  perro,  á  una  de  estas 
últimas  divisiones  llegó  el  tío  Paregito,  retorció  la 
anilla  que  servía  para  atar  al  perro  que  allí  se  pusiese 
é  inmediatamente  se  oyó  un  rechinamiento  y  apareció 
un  pequeño  boquete  irregular,  que  cuando  se  cerraba 
se  quedaba  disimulado,  entre  los  pies  derechos  que 
sostenían  aquel  ángulo  de  la  perrera,  y  por  cuyo  bo- 
quete apenas  si  cabía  un  hombre  de  buena  talla  en  pro- 
porción. 

Aquel  era  el  escondite  del  apeadero. 

Ese  escondite  obligado  de  todas  las  habitaciones 
en  las  comarcas  rurales,  es  obligatorio  por  sus  condi- 
ciones especiales  de  la  estancia  en  la  sierra  ó  proximi- 
dad á  ellas,  i  or  el  bandidaje  que  busca  todos  los  me- 
dios para  su  seguridad  y  su  defensa. 

Por  aquel  boquete  se  metieron  el  tío  Paregito  alum- 
brando y  el  Berdejí  siguiéndole. 

Había  á  poca  distancia  de  la  entrada  una  escalera 
que  descendía. 

Antes  de  bajar  el  tío  Paregito,  encendió  los  dos 
mecheros  de  una  candileja  de  metal  con  su  correspon- 
diente reververo,  muy  limpio,  que  estaba  clavada  á  una 
regular  altura. 

Se  vé,  pues,  que  todo  estaba  siempre  corriente,  y 
preparado  para  lo  que  pudiese  sobrevenir. 

Descendieron  un  tramo  de  veinticinco  escalones, 
<en  el  cual  había  un  descanso  donde  revolvía  otro  tramo. 

Allí  encendió  otia  candileja  el  tío  Paregito. 

Las  paredes  estabanhmpiamente  blanqueadas. 
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Bajaron  otros  veinticinco  escalones. 

Allí  desembocaba  la  escalera  en  un  espacio  cua- 
drado de  cuatro  metros  de  lado  y  dos  de  altura  del 
centro  del  techo,  del  cual  pendía  una  lámpara  con  bom- 
ba de  cristal  esmerilado. 

El  tío  Paregito  encendió  aquella  lámpara. 

Este  espacio,  ó  mejor  dicho,  este  recibimiento  tenía 
una  banqueta  alrededor  de  terciopelo  rojo. 

Las  paredes  estaban  cubiertas  por  un  papel  de  un 
color  sombrío  y  alfombrado  el  suelo. 

Al  frente,  al  desemboque  de  la  escalera,  había  una 
puerta  de  nogal  barnizada  y  construida  con  cierto  es- 
mero. 

Abierta  aquella  puerta,  entraron  en  un  espacio  de 
mucha  mayor  extensión  y  de  techo  más  elevado;  su 
anchura  medía  unos  cinco  metros,  y  su  longitud  era  de 
más  de  treinta;  y  como  de  cuatro  su  altura. 

El  techo  y  las  paredes,  estaban  así  mismo  revesti- 
dos de  un  papel  de  color  oscuro. 

A  lo  largo  del  techo,  pendían  seis  lámparas  mayo- 
res que  la  del  recibimiento  y  de  la  misma  forma. 

A  cada  uno  de  los  lados  del  salón  había  tres  puer- 
tas, y  otra  al  fondo,  igualmente  de  nogal  y  barni- 
zada. 

Este  salón  tenía  en  tres  hileras,  á  cada  lado  sillo- 
nes, cuyo  número  bastaba  para  más  de  ciento  cincuenta 
personas. 

Al  fondo,  delante  de  la  puerta,  se  alzaba  sobre  dos 
gradas,  un  estrado  cubierto  con  un  tapete  rojo,  y  so- 
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bre  este  estrado,  había  una  gran  mesa  con  tapete,  que 
la  cubría  hasta  los  piós,  de  terciopelo  también  rojo. 

En  la  parte  delantera  de  este  tapete,  se  veía  una 
estrella  de  cinco  puntas,  determinada  por  una  sola 
línea  y  que  representaba  el  sello  cabalístico  de  Salo- 
món. En  el  rombo  que  determinaba  el  centro  de  la  es- 
trella, se  veía  á  manera  de  iniciales,  la  primera  y  la 
última  letra  del  alfabeto  griego,  el  Alfa  y  el  Eomega, 
esto  es,  el  principio  y  el  fin,  Dios. 

Este  mismo  signo,  se  veía  sobre  el  respaldo  de  los 
tres  sillones  que  había  detrás  de  lameaa,  mayor  que  los 
otros.  El  del  centro,  y  que  sin  duda  era  la  presidencia 
de  los  que  estaban  en  cada  uno  de  los  extremos  de  la 
mesa,  y  en  los  otros  que  se  extendían  á  lo  largo  del 
salón. 

Todos  eran  de  nogal  y  estaban  revestidos  de  tercio- 
pelo rojo. 

El  tío  Paregito,  encendió  las  seis  lámparas  y  los 
dos  candelabros  de  cinco  bujías  cada  uno  que  estaban 
sobre  la  mesa. 

Había,  además,  en  ésta,  una  grande  y  casi  monu- 
mental escribanía  de  plata,  y  á  la  derecha  de  la  presi- 
dencia una  gran  campanilla. 

A  los  extremos,  delante  de  los  sillones  destinados 
sin  duda  á  los  secretarios,  había  sobre  sus  atriles  dos 
grandes  libros,  y  á  la  derecha  de  ellos,  escribanías  de 
plata  mucho  más  pequeñas  que  la  del  centro. 

Aquello  era  indudablemente  una  logia,  un  salón  de 
sesiones  de  sociedad  secreta. 
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Cada  una  de  las  puertas  que  aquel  salón  corres- 
pondían, producían  la  sensación  de  un  misterio. 

¿Qué  se  ocultaba  tras  ellas? 

¿A  qué  usos  estaban  destinadas! 

El  Berdejí,  después  de  estar  iluminado  el  salón, 
volvió  á  salir  de  él  siguiendo  hasta  el  recibimiento  a^ 
tío  Paregito,  que  abrió  una  puerta  secreta  por  la  cual 
entró  seguido  del  Berdejí. 

Se  encontraron  en  un  pasadizo  que  daba  vuelta  al- 
rededor del  salón  y  en  el  cual  había  puertas  situadas 
frente  á  las  que  al  salón  correspondían ;  pero  aquellas 
puertas  eran  también  secretas. 

Una  de  ellas,  la  correspondiente  á  la  primera  de  la 
izquierda,  á  la  entrada  del  salón,  y  que  abrió  el  tío 
Paregito,  correspondía  á  un  espacio  de  cuatro  metros 
de  aucho,  en  que  había  una  anaquelería  compuesta  de 
huecos  pequeños,  en  cada  uno  de  los  cuales  cabían,  ple- 
gado, un  ropón  de  paño  rojo. 

Aquello  era  un  vestuario. 

El  tío  Paregito  encendió  la  lámpara  de  este  espacio 
y  el  Bdrdejí  tomó  del  hueco  de  la  anaquelería,  señala- 
do con  el  número  2,  el  ropón,  se  lo  paso,  y  después  de 
dejar  su  sombrero  en  el  hueco,  se  caló  un  capuz  que  le 
caía  sobre  los  hombros,  el  pecho  y  la  espalda,  y  que 
solo  tenía  dos  agujeros  para  los  ojos. 

Después  salieron. 

El  tío  Paregito  encendió  tres  candilejas  que  esta- 
ban clavadas  en  la  pared  á  lo  largo  del  corredor  que 
daba  vuelta  al  salón. 
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— Vayase  usted, — dijo  el  Berdejí; — ya  deben  ir  lle- 
gando los  señores. 

Ei  tío  Parejito  se  fué. 

El  Berdejí  abrió  la  puerta  del  salón  que  correspon- 
día á  la  del  vestuario,  atravesó  el  salón  y  fué  á  sentar- 
se en  el  sillón  presidencial,  por  ausencia  del  Marqués 
de  Miralrio,  que  era  el  presidente  ó  jefe  supremo  de 
aquella  asociación  secreta  de  la  que  tenía  la  primera 
vi  ce -presidencia  el  Berdejí. 

Aquel  local,  situado  á  poca  distancia  de  Madrid, 
era  el  punto  de  reunión  de  las  representaciones  de  va- 
rias sectas  secretas,  de  las  cuales  unidas  y  confedera- 
das, era  el  único  y  solo  jefe  supremo  el  Marqués  de 
Miralrio. 

Cada  una  de  estas  representaciones  tenía  un  presi- 
dente que  era  vice- presidente  general. 

El  Berdejí  representaba  á  la  gitanería  en  represen- 
tación de  su  Oclay. 

Las  otras  cinco  representaciones  se  dividían  de  la 
manera  siguiente: 

Los  masones  del  rito  francés. 

La  Mano  N  igra  ó  asociación  del  robo  y  del  asesi- 
nato, revestidos  con  un  doble  forro  de  socialismo  y 
humanitarismo,  la  de  los  libre-pensadores,  también 
socialistas  y  emancipadores  de  la  libertad  del  género 
hnma.no. 

Los  administradores  del  bandidaje  armado  emplea- 
dos en  el  secuestro. 

Por  último,  los  propaladores,  los  propagandistas 
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de  las  ideas  revolucionarias  y  anarquistas  por  medio 
de  la  palabra  y  de  la  prensa. 

Todas  estas  asociaciones  confederadas,  se  comple- 
taban; se  ayudaban  por  medio  de  una  acción  múltiple 
é  incansable. 

El  Berdejí,  abismado  en  el  laberinto  de  sus  pensa- 
mientos, perdido  en  sus  confusioües,  no  esperó  mucho 
tiempo. 

Se  abrió  la  puerta  del  salón  que  correspondía  á  la 
del  vestuario  y  uno  tras  otro  entraron  cinco  encapu- 
chados revestidos  con  su  ropón  rojo. 

Se  acercaron  á  la  mesa  y  saludaron  respetuosamen- 
te al  Berdejí. 

Eran  seis. 

Cinco  de  ellos  presidentes  de  sus  respectivas  repre- 
sentaciones. 

Y  otro  secretario  de  la  representación  gitana. 
Se  sentaron  dos,  uno  á  cada  lado  del  Berdejí. 
El  secretario  al  extremo  derecho  de  la  mesa. 

Y  los  otros  dos,  vicepresidente  al  extremo  izquier- 
do de  la  mesa;  para  lo  cual  el  uno  de  ellos  llevó  sobre 
el  estrado  uno  de  los  sillones  comunes. 

Abierta  la  sesión,  el  presidente  les  dijo: 
— Os  he  llamado,  hermanos,  por  encargo  de  su  gran- 
deza nuestro  jefe  supremo  para  consultaros  un  asunto 
algo  importante. 

El  secretario  abrió  entonces  el  libro  que  tenía  ante 
sí,  y  tomó  la  pluma  para  ir  haciendo  el  acta. 

-^■No,  no, — dijo  el  Berdejí. — Hoy  no  se  trata  de 
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consignar  nada,  ni  de  tomar  nn  acuerdo,  señor  Mar- 
qués, esto  es  una  reunión  confidencial  preparatoria; 
por  lo  mismo  podemos  despojarnos  de  los  capuchones, 
que  siempre  son  incómodos,  y  aun  las  túnicas  podía- 
mos haberlas  dispensado. 

Todos  se  quitaron  los  capuchones. 

Aparecieron  seis  cabezas,  seis  semblantes,  además 
de  los  del  Berdejí,  representando  diferentes  edades,  des- 
de los  sesenta  años  hasta  los  treinta. 

Todos  aquellos  semblantes  dejaban  ver  una  expre- 
sión distinguida,  como  pudiera  decirse  aristocrática. 

Ya  hemos  visto  por  el  calificativo  nobiliario  que  le 
había  dado  el  Berdejí  al  secretario  de  la  representación 
gitana  que  era  un  aristócrata. 

Los  otros  no  lo  parecían  menos. 

La  vida  es  cara,  y  para  la  representación  de  una 
gran  representación  social,  se  necesita  más  dinero  que 
el  que  se  cree,  y  en  nuestros  tiempos  de  positivismo, 
está  en  ejercicio  el  terrible  axioma  de  Maquiavelo  El 
fin  justifica  los  medios. 

Si  se  examina  con  detención  los  reglamentos,  los 
estatutos  ó  ias  reglas  de  un  gran  número  de  asociacio- 
nes públicas  y  legalmente  constituidas,  se  sentirá  bu- 
llir bajo  ellas  aquel  terrible  axioma. 

Ya  hemos  dicho  en  varios  libros,  y  nonos  cansare- 
mos de  decirlo,  la  forma  social  aparente  es  una  conven- 
ción. 

Bajo  ella  existe  y  predomina  lo  que  agita,  lo  que 
lleva,  lo  que  conduce  á  la  humanidad,  tan  cubierto  por 
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el  misterio,  perdido  en  la  sombra,  lo  que  no  se  ve,  lo 
dominan  todas  las  potestades,  la  verdad,  en  fin;  así  se 
comprende  el  que  no  se  vea  claro  la  gestión  de  las 
cosas  humanas,  lo  inexplicable  de  los  fenómenos,  de  la 
política  internacional  y  aun  de  la  particular  de  cada 
,  país;  las  figuras  que  se  mueven  á  la  luz  reciben  incons- 
cientemente el  impulso  de  resortes  secretos  envueltos 
en  el  misterio. 

La  superficie  está  en  las  religiones,  con'sus  sagra- 
dos principios  en  armonía  con  las  leyes  naturales,  la 
moral  pública,  la  justicia;  pero  debajo  de  todo  esto, 
hierven  y  ferméntala  revolución,  necesaria,  inevi- 
table. 

Esperando  estas  consideraciones,  cuya  verdad,  cuye 
realismo  no  está  al  alcance  de  todos  y  que  parecen  in- 
verosímiles á  las  grandes  mayorías,  vengamos  al  asun- 
tos como  diría  un  curial. 

— Vamos  á  tratar, — dijo  el  Berdejí, — de  un  asunto 
gravísimo.  Ya  sabéis,  amigos  míos,  que  hace  mucho 
tiempo  que  nuestro  jefe  supremo  se  resiente,  hablan- 
do vulgarmente  de  la  cabeza  y  de  una  manera  graví  - 
sima. 

— -Sí, — dijo  el  secretario  Marqués;— y  esto  nos  ha 
revelado  que  hay  una  necesidad  urgente  de  reformar 
nuestros  estatutos. 

— Sin  embargo, — dijo  el  vice-precidente  que  tenía 
asiento  á  la  derecha  del  Berdejí, — hay  que  tener  en 
cuenta,  lo  necesario,  lo  indispensable  de  la  permanen- 
cia del  poder  supremo,  sino  ha  de  quebrantarse  el  prin- 
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cipio  y  1?  autoridad,  sin  el  cual  no  hay  acción  social 
fuerte  y  fecunda. 

— Todo  lo  absoluto,  señor  Barón, — dijo  el  Berdejí, 
—  es  inaplicable  á  la  relatividad  de  las  cosas  humanas: 
un  hombre  puede  ser  inviolable  por  una  convención, 
reconocida  y  respetada  por  una  mayoría,  respecto  á 
esta  puede  tener  una  autoridad  absoluta,  pero  por  ante 
la  naturaleza,  nada  hay  verdaderamente  permanen 
te,  nada  inviolable;  la  razón  más  privilegiada  ge  que- 
branta; la  razón  más  fuerte,  se  modifica,  se  estravía, 
cómo  puede,  pues,  hacerse  permaneciente,  indeclinable 
la  autoridad  suprema,  en  un  ser  inútil,  sujeto  á  con- 
tinuas modificaciones,  que  en  su  gran  parte  pervierten 
la  razón  ó  rompen  las  creencias  por  accesos,  ya  físicos, 
ya  morales;  lo  invaúable  pertenece  á  lo  supremo  infi- 
nito á  la  naturaleza  ó  á  Dios;  pero  en  cuanto  á  el  alte- 
rable ser  humano,  no  puede  ni  se  debe  ir  más  allá  de 
lo  relativo. 

—  Indudablemente, — dijo  el  que  estaba  sentado  á  la 
izquierda  del  Berdejí, — las  ideas  absolutas,  las  prácti- 
cas  absolutas,  son  las  que  causan,  las  perpetuas,  las 
inevitables  revoluciones,  el  martirio,  en  fia,  de  Ja  hu- 
manidad. 

— Precisamente,  señor  Conde,  el  asunto  de  que  voy 
á  ocuparme,  prueba  lo  erróneo  de  la  investidura  de  los 
poderes  disolutos.  El  Marqués  de  Mu  al  rio,  no  es  ya 
un  ser  racional,  sino  un  demente  al  que  no  falta  más 
que  los  accesos  álgidos  del  delirio;  es  un  ser  monstruo- 
so, apenas  si  queda  en  él  un  resto  de  razón,  que  haem- 
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pleado  para  encargarme  os  suplique  se  le  releve  de  la 
autoridad  suprema  de  que  se  le  invirtió  por  el  falleci- 
miento de  su  grandeza  el  Marqués  de  Viliarocuella. 

Sucedió  á  estas  palabras  del  Berdejí  un  murmullo 
inarticulado. 

Una  manifestación  de  la  gravedad  que  atribuían  á 
la  demanda  de  Miralrio  aquellos  ilustres  y  poderosos 
señores. 

— Comprendo  vuestra  emoción, — dijo  el  Berdejí, — 
por  lo  mismo  he  dado  carácter  privado  á  esta  reunión 
he  querido  consultar  con  vosotros,  todos  estimamos  en 
lo  que  ha  valido,  sino  podemos  estimarle  hoy  en  lo  que 
vale,  á  su  grandeza  el  Marqués  de  Miralrio. 

— Nosotros  no  podemos  cometer  delito  de  traición, 
ocupándonos  privadamente  de  asuntos  tao  transcenden- 
tales y  de  tal  manera  ocasionados  á  remper,  ó  por  lo 
menos,  á  debilitar  la  autoridad  en  la  cual  consiste  toda 
nuestra  fuerza. 

— Pero  somos  al  mismo  tiempo  gentes  de  razón,  se- 
ñor Di  que,  y  cuando  la  autoridad  no  está  en  armonía 
con  la  razón  se  quebranta,  representa  un  poder  arbi- 
trario y  acaba  por  desaparecer  á  causa  de  sucesivas 
perversiones. 

— Ei  problema  está  recueito,— -dijo  el  Marqués  se- 
cretario con  voz  firme  y  cavernosa.— -El  Marqués  de 
Miralrio,  y  así  mismo  el  ilustre  señor  vj  ce  presidente- 
general,   pretendiendo  alterar    nuestros  estatutos  han 
incurrido  en  traición  y  deben  morir. 

— Poder  ae  Dios,  -  dijo  el  Beiaejí,  alzándose  y  dan- 
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do  simultáneamente  un  enorme  golpe  con  los  puños 
cerrados  sobre  la  mesa. — Que  todos  los  absolutismos 
ciegos,  brutales,  vienen  á  dar  en  un  ridículo  en  que  se 
hunde  la  autoridad  más  fuerte.  ¿Creís  acaso  que  cuan" 
do  yo  os  convocaba,  no  sabía  por  donde  habíais  de  sa- 
lir? ¡Ah!  ¡necios  insensatos!  inútiles  para  todo,  parási- 
tos que  vivís  sostenidos  por  uno  de  nuestros  ropones, 
por  una  percha;  ¿pues  qué  sois  vosotros  los  que  produ- 
cís los  fecundos  resultados  de  las  sectas  secretas  á  que 
pertenecéis?  ¿pues  qué  la  acción  de  ellas  se  deben  á 
vuestro  pensamiento  vulgar?  ¿No  sabéis  que  al  hombre 
se  le  mide  por  su  entendimiento  y  por  su  tuerza  de  vo- 
luntad? Yo  ya  estoy  en  medio  de  vosotros  en  este  mo- 
mento, seguro  de  vosotros,  porque  todos  sabéis  quien 
es  el  Berdejí,  y  no  él,  sino  vosotros,  sois  lo  que  estáis 
aquí  en  peligro.  Yo  puedo  hacer  que  aquella  puerta  se 
abra,  señaló  de  una  manera  enérgica  la  puerta  que  es- 
aba  á  la  derecha  del  estrado.  Y  que  os  trague  para 
que  no  volváis  á  parecer  jamás. 

Hizo  una  pausa  el  Berdejí,  y  se  sintió  un  estre- 
mecimiento de  pavor  que  convulsionó  á  aquellos  seis 
ilustres  señores. 

El  Berdejí  había  tomado  para  ellos  el  aspecto  da 
un  demonio  exterminador. 

— Y  no  fiéis, — dijo  el  Berdejí, — en  que  ai  salir  da 
aquí,  podréis  convocar  á  vuestras  diversas  asociaciones, 
decretar  la  muerte  del  Marqués  y  la  roía,  y  practicar 
la  ejecución  por  uno  de  los  mil  medios  no  directos  da 
que  nos  valemos.  No  soy  tan  insensato  que  haya  veni- 
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do  á  ponerme  desarmado  en  vuestras  manos.  A  la  des- 
aparición sucedería  la  revelación  de  todos  los  mis- 
terios de  que  estáis  envueltos  y  que  os  manifestarían 
responsables  de  crímenes  comunes  ante  las  leyes,  los 
que  están  encargados  por  mí  de  hacer  revelaciones 
me  inspiran  una  absoluta  confianza.  Ved  pues,  os  ten- 
go sujetos  y  de  tal  manera  que  no  podéis  moveros,  sino 
según  mi  voluntad. 

Nada  respondieron  los  que  de  una  manera  tan  ro- 
tunda habían  sido  conminados. 

El  miedo  los  enmudecía. 

El  Berdejí  había  aparecido  tal  cual  era;  un  hom- 
bre capaz  de  todo  y  dotado  de  facultades  que  le  hacían 
terrible. 

Sus  ojos  gitanos  dejaban  ver  una  terrible  expresión 
de  exterminio. 

El  desprecio  con  que  les  había  hablado,  la  concien- 
cia, la  certidumbre  de  la  superiosidad  que  tenía  sobre 
ellos. 

El  Berdejí  continuó  viendo  que  nadie  le  replicaba. 
—Todas  las  creencias,  todos  los  entusiasmos,  todos 
los  fanatismos,  han  muerto;  la  autoridad  ha  cambiado 
de  razón  de  ser;  no  hay  autoridad,  es  decir,  acción  de- 
terminante más  que  en  lo  positivo,  en  lo  necesario,  en 
lo  que  reclaman  imperiosamente  las  necesidades  de  una 
humanidad  que  ha  perdido  casi  en  masa  la  té  en  todo 
lo  que  se  refiere  al  espíritu  y  no  reconoce  más  que  lo 
que  está  tan  inmediato  y  en  estrecha  relación  con  las 
necesidades  materiales.  Las  sectas   secretas  no  viven 
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ya  en  su  tiempo:  hoy  son  inútiles,  es  bastante  para 
impulsar  á  la  humanidad,  á  una  revolución,  cuya  im- 
portancia lo  puede  estimarse  en  todo  su  valor  por  na- 
die, basta  repito  para  producir  un  cataclismo,  el  ais- 
lamiento de  cada  hombre  á  la  sed  en  si  propio,  tran- 
sigiendo con  todo  acto  que  lo  permita  aumentar  su 
fuerza  individual,  con  las  que  quita  á  los  demás.  Cada 
hombre  hoy  es  una  soberbia  intransigente  que  no  reco- 
noce superioridad  alguna.  El  aislamiento  en  sí  misma; 
el  aniquilamiento  individual  por  este  mismo  aisla- 
miento; el  hombre  renunciando  el  concurso  del  pacto 
oficial,  y  enloquecido  á  causa  de  una  locura  que  no 
reconoce,  que  no  puede  reconocer;  el  hombre  descendido 
al  estado  salvaje  por  un  acceso  de  civilización,  y  por 
la  pérdida  del  sentido  moral,  hó  aquí  las  consecuencias 
de  todo.  El  mundo  en  que  vivimos  está  disuelto,  po- 
drido, en  completa  descomposición.  Así,  pues,  la  sectas 
secretas,  qne  no  pueden  vivir  sin  la  fe*  ciega  en  una 
idea,  no  son  que  más  asociaciones  mal  encubiertas  de 
criminales  cobardes,  que  puede  bien  aceptarse  la  cnlifi- 
cación  de  crimen  en  una  sociedad  que  todo  lo  sacrifica 
el  interés  individual.  Así,  pues,  todo  el  poder  de  que  os 
eréis  poseedores,  no  es  otra  cosa  que  un  fantasmagoría 
producida  por  vuestra  ignorancia;  pero  como  estoy  se- 
guro de  que  no  me  habéis  comprendido,  porque  si  pu- 
dierais comprenderlo  tendríais  lo  que  os  falta,  esto  es, 
sentido  comÚD,  voy  á  simplificar  todo  lo  que  me  sea 
posible  para  haber  si  logro  el  que  me  comprendáis. 
Vosotros  mandareis  á  todos  los  otros  estúpidos  sobre 
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los  cuales  tenéis  autoridad,  más  á  pe3ar  de  lo  que  pre- 
vienen nuestros  estatutos  estáis  en  el  caso  de  admitir 
la  renuncia  que  de  su  augusto  cargo  os  hace  el  Mar- 
qués de  Mirairio.  De  no,  él  obrará  con  arreglo  á  su 
completa  libertad,  y  yo  os  diezmaré  por  lómenos  arro- 
jando los  diezmados  fuera  de  la  leyes  de  la  sociedad 
constituida.  Así,  pues,  en  el  momento  en  que  salgáis  de 
aquí,  trabajad  para  que  esa  renuncia  sea  aceptada.  Hé 
dicho.  Lo  que  me  resta  es  obrar  con  arré"glo  á  vuestra 
conducta:  hemos  concluido,  podéis  reararos. 

Todos  aquellos  caballeros  se  levantaron  aturdidos, 
pensativos  y  cabizbajos. 

Y  uno  tras  otro  fueron  desapareciendo  por  la  puer- 
ta del  salón  que  conducía  al  vestuario. 

El  Berdejí  continuó  durante  algún  tiempo  en  el 
sillón  presidencial  con  la  expresión  de  una  bestia  bra- 
va que  devora  á  su  presa. 

Y  en  efecto,  devoraba  ya  de  ante  mano  al  Marqués 
de  Miralrio. 

Toda  su  bizarra  alocución  filosófica,  atendida  su 
intención,  que  había  endilgado  á  sus  ilustres  oyentes, 
no  había  tenido  otro  objeto  que  ei  de  laDzar  de  la  jefa- 
tura suprema  de  aquel  tenebroso  culto  de  asociacio- 
nes ocultas  al  Marqués  de  Miralrio. 

Estaba  el  Berdejí  en  que  era  más  fácil  hablandar 
un  pedernal  que  arrancar  al  Marqués  de  sus  ideas, 
por  lo  tanto,  era  un  hombre  sentenciado,  sino  inmedia- 
tamente, á  la  larga. 

Una  vez  aceptada  su  renuncia,  según  se  determina- 
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ba  en  los  estatutos,   debían  reemplazarle  el   vice- pre- 
sidente general,  esto  es  el  Berdejí. 

Una  vez  encumbrado  éste,  encontraría  medios  pa- 
ra inspirar  confianza  á  todos  aquellos  fanáticos  con- 
tando además  para  esto  con  el  terror  supersticioso  que 
por  el  sentían. 

Le  tenían  por  un  brujo  de  primera  talla;  por  un 
hombre  en  quien  estaba  perfectamente  representado  el 
diablo,  ó  el  espíritu  exterminador. 

Pasado  algún  tiempo  el  Berdejí  solevantó,  atrave- 
só con  paso  lento  el  salón,  entró  en  el  vestuario,  se  des- 
pojó de  su  ropón,  tomó  su  roten  y  su  sombrero  y 
salió. 

Cerró  la  puerta  secreta  y  se  fué  á  la  cocina  del 
apeadero  donde  le  esperaba  solo  en  su  solo  cabo  el  tío 
Parejito. 

— Apaga  las  luces, — le  dijo  el  Berdejí, — y  hasta 
otro  día. 

Y  se  alejó  de  aquel  sitio. 

Atravesó  con  paso  regular  la  dehesa  de  Amaniel, 
llegó  á  la  Fuente  Castellana  y  metiéndose  en  el.  barrio 
de  Salamanca,  tomó  uno  de  los  carruajes  de  alquiler 
que  iba  de  vuelta,  se  metió  en  él  y  se  hizo  conducir  á 
la  casa  del  Marqués  de  Miralrio. 


CAPÍTULO  V. 


De  como  el  Marqués  de  Miralrio,  se  encontró  sujeto  por  el  Berdqjí 
como  un  ratón  bajo  la  zarpa  de  un  gato. 


Pasaron  algunos  días. 

Se  verificó  en  el  subterráneo  del  apeadero  de  la 
dehesa  de  Atnaniel  una  junta  magna,  de  las  represen- 
taciones de  las  sociedades  secretas,  confederadas  bajo 
la  presidencia  del  Berdejí. 

Este  tomó  la  palabra  y  propuso  la  reforma  de  los 
estatutos  en  lo  referente  á  las  condiciones  y  maneras 
de  ser  de  la  Jefatura  Suprema. 

Expuso  su  teoría  de  que  la  demencia  debía  consi- 
derarse como  la  muerte  moral  del  individuo  afectado 
por  ella. 

Se  abrió  la  discusión  y  la  teoría  fué  aceptada. 

Estaba  dado  el  primer  paso. 

El  Berdejí  se  aventuró  en  el  segundo,  manifestando 
que  desgraciadamente  su  grandeza,   el  jefe  supremo 
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Marqués  de  Miralrio,  había  caído  en  la  demencia  por 
resultado  del  ataque  apoplético  que  había  sufrido  á 
causa  de  el  escándalo  que  había  dado  su  hija  Andrea  y 
del  proceso  en  que  ésta  se  encontraba  mezclada,  como 
víctima  de  los  celos  furiosos  de  la  gitana  Lola  la  Zu- 
mají. 

Se  añadía  á  esto,  como  causa  también  de  la'  locura 
del  Marqués,  la  pasión  abominable  á  lo  menos  para  el 
juicio  público,  que  sentía  por  su  hija  Andrea.  El  Ber- 
dejí  que  estaba  en  los  misterios  tenebrosos  de  la  his- 
toria del  Marqués,  sabía  que  no  era  su  hija,  porque 
notoriamente  para  el  Marqués  por  una  cuestión  indis- 
cutible de  tiempo,  Andrea  era  hija  del  adulterio;  y  por 
consecuencia  Andrea  era  una  criatura  perfectamente 
extraña  á  él. 

Ei  Marqués  había  inmolado  secretamente,  valién- 
dose de  los  conocimientos  químicos,  de  su  grande  amigo 
de  su  cómplice  en  todo  género  de  negocios  criminales; 
pero  por  una  cuestión  de  decoro,  ocultando  la  infide- 
lidad el  perjurio  de  Andrea  de  Stanley,  había  conti- 
nuado hacienio  considerar  á  todo  el  mundo,  hija  suya 
legítima  á  la  hija  del  adulterio. 

Sin  embargo,  la  existencia  de  esta  á  su  lado,  le 
irritaba,  le  desesperaba,  y  poco  tiempo  después  de  su 
nacimiento,  la  confió  con  los  criados  relegándolos  con 
ella  á  una  de  sus  casas  de  campo  con  el  protexto,  de 
que  aquellos  aires  eran  más  puros  y  más  favorables 
para  la  pequeña. 

A  los  siete  años  y  sin  conocer  á  su  padre,  ó  más 


LA    REINA    GITANA 


703 


bien  al  que  su  padre  se  llamaba,  fué  enviada  con  un 
encargado  y  un  aya  á  París,  donde  fué  puesta  en  pen- 
sión en  el  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  en  el  cual  S9 
educó  al  lado  de  Milagros  de  Figueroa,  naciendo  eDtre 
ambas  niñas  nna  amistad  tiernísima,  y  hacía  de  ellas 
dos  hermanas. 

Por  el  mismo  tiempo  fueron  sacadas  de  la  pensión 
para  volver  á  sus  familias  Milagros  y  Andrea. 

La  pasión  desesperada  de  Miralrio,  por  la  sacrifi- 
cada, aunque  culpable  Andrea  de  Stanley,  se  había  cal- 
mado en  gran  manera,  se  había  borrado  casi  comple- 
tamente del  alma  de  Miralrio. 

Toda  la  piedad  de  que  él  era  capaz,  recayó  sobre 
el  inocente  fruto  del  adulterio.  * 

Además  de  esto,  los  parientes  de  Miralrio  murmu- 
raban. Decían  que  Andreita,  no  tenía  ya  razón  de  ser 
en  pensión  que  era  necesario  ya  pensar  en  colocarla. 

En  una  palabra. 

Q  je  prorogar  su  ausencia  del  hogar  paterno,  cuan- 
do ya  había  completado  sobradamente  su  educación; 
era  una  estravagancia. 

El  Marqués  se  dio  á  estas  consideraciones,  y  trajo 
á  su  casa  á  Andrea. 

En  el  primer  momento  en  que  la  vio,  sintió  algo 
terrible. 

Creyó  ver  ante  sí,  resucitada  á  la  desventurada 
adúltera  sacrificada;  no  por  un  sentimiento  de  honor, 
«ino  por  la  rabia  y  el  despecho  de  unos  celos  fu- 
riosos. 
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Entonces  nació  la  pasión  abominable,  en  la  apa- 
riencia, del  Marqués  por  Andrea,  y  con  esta  pasión  su 
locura. 

En  las  grandes  asambleas  de  aquellas  sociedades  se- 
cretas se  manifestaba  libremente  todo. 

El  Berdejí,  pues,  manifestó  por  completo  las  causas 
verdaderas  de  la  demencia  de  Miralrio;  presentó  ade- 
más los  resultados  de  consulta  facultativa,  autorizados 
en  actas  notariales  en  que  se  calificaba  de  demencia  la 
afección  moral  que  sufría  el  Marqués. 

•Ea  vista,  pues,  de  todo  esto,  y  reformado  ya  el  ca- 
pítulo de  los  estatutos  en  que  se  trataba  del  jefe  su- 
premo, de  sus  condiciones  y  sus  atribuciones,  y  adi- 
cionado con  el  decreto  de  la  Asamblea  que  determi- 
naba, se  tuviese  como  por  naturalmente  fallecido  al 
jefe  supremo  que  adoleciese  de  demencia,  fué  admitida 
la  reuuacia  del  Marqués  de  Miralrio,  y  sin  levantar 
mano  al  temor  de  los  mismos  estatutos  fué  exaltado  á 
la  autoridad  suprema  el  vice  presidente  general,  esto  es, 
el  Berdejí. 

Concluido  el  acto,  aquel  se  fué  á  casa  de  Miralrio. 
Este  le  esperaba  con  ansiedad. 
— Y  bien, — le  dijo: — ¿qué  noticias  me  trae  usted? 
— Como  se  deseaba, —respondió  el  Berdejí. — Se  han 
reformado  los  estatutos,  se  le  ha  dado  á  usted  por  in- 
capaz, á  causa  de  demencia  se  ha  admitido  su  renun- 
cia y  se  me  ha   elevado  á  la  autoridad  suprema.  Sin 
embargo,  de  usted  para  mí,   esto  no  es  más  que  una 
forma  aparente;  mejor  dicho,  una  interinidad:  yo  con- 
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tinuo  viendo  en  usted  á  mi  jefe,  tengo  la  seguridad  de 
que  un  día  encontrará  usted  durísimo  el  desposei- 
miento de  su  autoridad.  Todos  los  soberanos  que  ab- 
dican se  arrepienten.  Cuando  usted  se  arrepienta,  de 
la  misma  manera,  que  se  le  ba  declarado  loco  se  le  de- 
clarará curado,  y  volverá  usted  al  puesto  que  ba  aban- 
donado sin  razón  plausible  para  ello. 

— Mi  conversión  es  verdadera,  indudable;  —dijo  el 
Marqués; — aunque  no  tuviera  este  sagrado  motivo,  mi 
honor  me  obligaría  á  renunciar  un  cargo,  para  el  des- 
empeño del  cual,  es  de  todo  punto  necesaria  mi  per- 
manencia en  Madrid.  Mi  bija,  enloquecida  poruña  pa- 
sión funesta,  tiene  sobre  su  frente  un  estigma,  uno  de 
esos  estigmas  que  el  mundo  no  perdona,  estigma  que 
también  me  marca,  me  humilla,  me  aniquila.  Es  ne- 
cesario que  Andrea  y  yo  desaparezcamos,  y  desapa- 
receremos con  pretexto  de  un  viaje  al  extranjero; 
esto  e3  bastante;  pero  nadie  sabrá,  ni  aún  usted  mismo, 
el  lugar  á  donde  Andrea  y  yo  nos  retiremos. 

—¿Y  usted  es  el  convertido?  -exclamó  el  Berdejí 
mirando  profundamente,  pero  sin  muestra  de  escanda- 
lizarse, á  Miralrio. — Usted  arrebata  á  su  víctima,  llega- 
rá un  momento  en  que  para  librarla  de  un  horror,  la  ha- 
rá usted  dar  en  otro  horror  más  terrible:  estoy  viendo 
el  momento  en  que  usted  la  dirá:  «no  eres  mi  hija.  > 
«Tu  madre  fué  adúltera >. 

— ¡Ab!  ¡no! —exclamó  el  Marqués  estremeciéndose 
todo. 

— Está  usted  verdaderamente  loco,— repuso  el  Ber- 
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dejí. — Y  yo  no  puedo  consentir  que  usted  se  abín- 
done  á  los  accesos  de  su  locura.  Yo  estimo  á  usted  en 
lo  que  vale,  y  puede  usted  creerme,  porque  esta  esti- 
mación tiene  por  fundamento  mi  egoismo:  usted  se  halla 
dotado  de  una  inteligencia  superior;  con  usted  todos 
los  negocios  son  fáciles,  todas  las  situaciones,  todas  las 
dificultades,  hasta  las  más  graves,  se  salvan;  sobre  us- 
ted caía  todo  el  peso  de  nuestras  asociaciones  y  usted  le 
llevaba  con  una  gran  fuerza,  le  hacía  ligero,  ahora  todo 
vá  á  pesar  sob  e  mí  y  yo  no  me  siento  con  fuerzas. 

Miró  el  Marqués  de  una  manera  extraordinaria- 
mente significntiva,  por  lo  celoso,  por  lo  avieso  de  la 
expresión. 

Hallábanse  frente  á  frente  dos  grandes  malvados. 
El  Marqués  no  disimulaba  el  odio  que  sentía  hacia 
el  Berdejí,  que  siempre  había  sido  su  tirano  y  que  pre- 
tendía continuar  siéndolo. 

El  Marqués  no  comprendía  bien  el  objeto  del  Ber- 
dejí, al  pretender  que  la  renuncia  mencionada,  no  es- 
tableciese realmente  más  que  una  interinidad. 

— Siempre, — dijo  el  Marqués; — se  han  llevado  los 
negocios,  se  han  preparado,  se  han  resuelto  con  la  ini- 
ciativa de  usted. 

— Pero  siempre  con  la  colaboración  de  la  grande  in- 
teligencia suya,  señor  mío, — dijo  el  Berdejí. — En  fin, 
yo  tengo  la  seguridad  de  que  dentro  de  algún  tiempo, 
se  habrá  modificado  el  estado  moral  en  que  ahora  se. 
enccentra  usted,  pero  para  ello  es  necesario  una  re- 
solución enérgica.  i 
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—¿Y  cual?— preguntó  con  recelo  el  Marqués. 

— La  separación  de  usted  de  esa  señora. 

— ;E3o  es  imposible!— exclamó  conteniéndose  á  da- 
ras  penas  el  Marqués.  -Esa  señora  que  usted  dice  y 
yo,  debemos  «salir  juntos  de  la  escena:  mi  resolución 
es  inquebrantable. 

Y  los  ojos  del  Marqués  ardían  y  amenazaban  como 
los  de  un  lobo  que  se  pone  en  defensa. 

—Me  obligará  usted,— dijo  el  Berdejí,— á  que  use 
de  todos  los  medios  que  tengo  á  mi  alcance  para  evi- 
tar las  consecuencias  de  la  locura  que  realmente  aflige 
á'usted;  mi  amistad  me  lo  impone  como  un  deber,  y  lo 
cumpliré  sin  reparar  en  los  medios. 

Esta  era  una  amenaza  terrible  y  mal  encubierta 
que  causó  al  Marqués  un  estremecimiento  de  espanto, 

Conocía  bien  al  Berdejí  y  sabía  hasta  qué  punto  era 
capaz  de  todo. 

Al  renunciar,  al  ser  admitida  su  renuncia,  al  ser 
exaltado  á  la  autoridad  de  que  él  se  había  desposeído 
se  encontraba  completamente  desarmado  y  á  voluntad, 
á  merced  del  terrible  gitano. 

Se  arrepintió,  pero  ya  era  ferde. 

Se  sentía  como  el  ratón  bajo  la  garra  del  gato. 
— ¿Y  cómo  puede  realizarse  una  separación   mía  de 
esa  señora  sin  que  cause  escándalo?  ¡Todo  el  mundo  la 
cree  mi  hija! 

Al  decir  estas  palabras  el  Marqués,  dejaba  sentir 
todo  lo  miserable,  todo  lo  doloroso  de  su  desespera- 
ción. 
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No  amsnazaba,  suplicaba  ya. 

Veía  en  el  Berdejí  un  ser  implacable. 
— Por  lo  mismo  que  todo  el  mundo  cree  que  la  se- 
ñora doña  Andrea  es  hija  de  ustod, — dijo  el  Berdejí 
fríamente  y  con  una  firmeza  que  aterró  más  y  más  al 
Marqués;  —nadie,  después  de  lo  que  ha  sucedido,  ex- 
trañará que  usted  la  encierre  en  un  convento. 

—  ¡Imposible! — exclamó  el  Marqués  rompiendo  por 
todo. — Yo  moriría  desesperado. 

—  Probemos,  probemos, — dijo  más  fríamente  el  Ber- 
dejí;— usted  está  en  el  período  álgido  de  la  locara; 
no  se  muere  fácilmente  por  la  desesperación;  el  tiempo 
es  un  médico  maravilloso;  probemos,  pues,  y  si  al  cabo 
de  un  año  no  se  encuentra  usted  mejorado  de  esa  pa- 
sión terrible  que  yo  comprendo,  y  de  la  que  procuro 
salvar  á  usted,  yo  levantaré  mano,  yo  le  dejaré  á  usted 
en  absoluta  libertad. 

— ¿De)  modo  que, — dijo  el  Marqués  conteniendo  mal 
la  ira  desesperada  que  causaba  en  él  la  tiranía  del 
Berdejí; — estoy  sentenciado,  se  me  separa  de  ella  á 
viva  fuerza,  se  me  deja  comprender  que  si  no  me  do- 
blego, se  me  apartará  de  ella  de  una  manera  defini- 
tiva? 

— Yo  no  he  dicho  tanto,  señor  Marqués;  pero  las 
circunstancias  son  muy  difíciles, — exclamó  el  Berdejí 
acreciendo  en  lo  frío  y  en  lo  acerado  de  su  acento. — 
Pesa  sobre  usted  la  desconfianza  de  nuestros  asociados, 
y  para  que  esa  desconfianza  cese  es  necesaria  en  usted 
una  gran  docilidad. 
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— Acabemos  redondamente, — dijo  el  Marqués;  — 
¿para  qué  cubrir  la  verdad?  ¿Qué  es  lo  que  se  ha  de- 
cretado? 

— Nada  aún,  pero  yo  preveo  y  me  anticipo, — dijo 
el  Berdejí;  — concluyamos  puesto  que  usted  desea  ver 
claramente  la  situación. 

— Veámosla, — dijo  el  Marqués. 

— Usted  tiene  en  su  mayorazgo, — dijo  el  Berdejí, — 
el  patronato  del  convento  de  monjas  Carmelitas  del 
pueblo  de  Loeches.  La  superiora  de  esa  comunidad  es 
parienta  de  usted;  ea  ese  convento  y  bajo  el  dominio  de 
la  ilustre  doña  María  de  Ceballos,  debe  ser  inmedia- 
tamente depositada  mi  señora  doña  Andrea. 

— ¿Y  si  yo  no  consintiese? — preguntó  el  Marqués  á 
punto  de  estallar. 

— Entonces  no  respondo  de  las  consecuencias, — con- 
testó el  Berdejí. — Toda  mi  autoridad  sería  inútil  para 
salvar  á  usted. 

—  ¡A.h!...  ¡esto  es  miserable!  ¡esto  es  infame! — ex- 
clamó desesperado  Miralrio. — Yo  soy  un  esclavo  al 
que  se  trata  de  una  manera  vil. 

— Por  el  contrario,  es  usted  una  gran  persona  á  la 
que  se  estima  en  todo  lo  que  vale.  Las  sectas  asociadas 
no  quieren,  do  pueden  prescindir  de  usted,  y  prueban 
todos  los  medios  para  que  usted  se  calme  de  la  pasión 
funesta  que  por  esa  señora  perturba  su  razón.  Si  den- 
tro de  un  año  se  encuentra  usted  en  el  mismo  estado 
de  exacerbación,  de  delirio  con  respecto  de  esa  señora, 
quedará  usted  completamente  libre,  pero  entre  tanto  es 
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un  deber  salvar  á  usted  y  á  ella,   cuyo  cumplimiento 
no  renunciamos. 

—  ¡Salvarla  á  ella! — exclamó  el  rebelde  Marqués. — 
¿Y  qué  interés  puede  tener  nadie  en  ello?  ¿Qué  impor- 
ta á  nadie  la  suerte  de  Andrea?  ¿Qué  hay  debajo  de 
todo  esto? 

— Mi  señora  doña  Andrea,  es  peligrosa, — dijo  el 
Berdejí;  — siente  un  delirio  semejante  al  que  usted  tie- 
ne por  ella,  por  don  Luis  de  Malespina,  que  ha  renun- 
ciado á  la  suprema  autoridad  sobre  los  gitanos  ccn  su 
esposa  doña  Milagros,  como  usted  ha  renunciado  á  la 
autoridad  suprema  sobre  nosotros.  Da  esto  puede  re- 
sultar un  encadenamiento  de  sucesos ,  cuyas  funestas- 
consecuencias  es  de  todo  punto  necesario  evitar.  Tal  es 
la  locura  de  mi  señora  doña  Andrea,  por  ese  maldecido 
don  Luis,  que  hay  que  temerlo  todo,  hasta  un  crimen 
vulgar.  Este  crimen  excitaría  á  otra  mujer  terrible,  á 
la  que  es  ahora  reina  de  los  gitanos,  y  que  ha  sido  ini- 
ciada, que  nos  conoce,  que  puede  comprometernos: 
solamente  una  virtud  á  prueba,  una  virtud  maravillo- 
sa contiene  en  los  límites  del  deber  la  pasión  que  doña 
Filomena  siente  por  don  Luis.  Ella  ha  sido  más  pru- 
dente que  usted:  ella  se  ha  separado  de  don  Luis  tanto 
como  la  ha  sido  posible:  ella  le  ha  libertado  aceptando 
el  Oclayato  de  mi  pueblo  para  que  pueda  doña  Mila- 
gros influir  sobre  él  y  llevárselo,  movida  por  los  oe- 
los  ocultes  que  deña  Filomena  le  inspira;  pero  si  mi 
señora  doña  Andrea  llega  á  una  decisión  terrible,  doña 
Filomena  impulsada  por  su  desesperación,  puede  llegar 
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á  realizar  actos  que  nos  comprometan  de  una  manera 
gravísima.  Así,  pues,  el  primer  objeto  que  tenemos  es 
el  de  imposibilitar  a  mi  señora  doña  Andrea:  antes  de 
llegar  á  un  extremo  terrible  encerrémosla  en  un  con- 
vento; allí,  tal  vez  en  un  plazo  más  ó  menos  largo, 
podrá  atemperarse  su  locura. 

— Pero  si  yo  me  la  llevaré  adonde  nadie  sepa  lo  que 
ha  sido  de  nosotros... 

— ¡Ah,  desventurado  de  usted! — exclamó  el  Berde- 
jí; — ella  no  repararía  en  nada,  no  se  detendría  ante 
nada:  en  fin,  nuestra  decisión  es  irrevocable:  el  exter- 
minio de  dos  personas  peligrosas  no  es  para  nosotros 
una  dificultad. 

— Al  fin  estamos  en  terreno  franco, — dijo  el  Mar- 
qués;— al  fin  se  me  sirve  la  carne  cruda  y  se  me  ven- 
ce por  una  fuerz  i  mayor,  á  la  que  no  me  es  posible  re- 
sistir. No  basta  sentenciarme  á  mí,  sino  que  sentenciáis 
también  á  ella. 

— No, — dijo  el  Bardejí;  —nosotros  no  llegaremos  á 
ese  extremo  sin  venir  uua  situación  desesperada.  Nos- 
otros, por  la  grande  estimación  en  que  tenemos  á  us- 
ted, pretendemos  ganar  tiempo.  ¿Qué  nos  impediría 
obrar  en  silencio?  Esto  debe  convencerle  á  usted,  esto 
debe  allanar,  bacer  desaparecer  la  resistencia  por  par- 
te de  usted;  así  es  que  espero  que  usted  se  someta,  no 
á  nuestro  poder,  sino  al  imperio  de  la  prudencia,  de 
la  razón. 

— ¿Y  si  yo  me  revelase,  si  yo  descorriese  el  velo 
que  nos  encubre? 
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— Se  perdería  usted  miserablemente,  sin  perdernos 
á  nosotros,  aunque  nos  causase  usted  daño  demasiado 
sensible:  usted  callará  teniendo  en  cuenta  su  interés 
propio;  usted  si  cometiese  una  traición  se  vería  inme- 
diatamente separado  de  mi  señora  doña  Andrea  por  la 
acción  de  las  leyes,  y  ella  contra  la  que  nada  resulta- 
ría, por  ser  de  todo  punto  ajena  á  nosotros,  quedaría 
libre  con  grandes  medios  para  entregarse  á  todos  los 
actos  de  su  turor  celoso,  á  cauea  de  la  pasión  que  la  de- 
vora por  don  Luis.  Esto,  lo  repito,  nos  causaría  más 
daño  que  la  traición  de  usted. 

—  ¿Conque  no  hay  remedio? — exclamó  el  Marqués 
de  una  manera  que  revelaba  el  íd fiemo  que  se  revol- 
vía en  su  alma.  — ¡Sea  aquello  á  que  se  me  obligue 
amenazándome  con  exterminarla! — exclamó  el  Mar- 
qués. 

Y  se  doblegó,  se  abatió,  y  rompió  á  llorar. 
Era  verdaderamente  el  esclavo  al  que  su  señor  re- 
tuerce el  alma  y  que  no  tiene  medios  para  defenderse 
de  la  tiranía  de  que  es  víctima. 

— Mañana  partiremos  hacia  el  pueblo  de  Loeches, 
— dijo  el  Berdeji  viendo  que  el  Marqués  se  sometía:  — 
Doña  Andrea  no  resistirá  si  se  la  dice  que  se  trata  úni- 
camente de  un  viaje  al  extrajero:  ella  temerá  hacer 
imposible  por  una  rebeldía  inmediata  sus  proyectos. 
El  convento  de  Carmelitas,  está  inmediato  á  la  es- 
tación de  Torrejón:  una  vez  en  esta  estación  no  falta- 
rá un  pretexto  para  llevar  á  mi  señora  doña  Andrea  al 
pueblo  de  Loeches  ya  allí,   su  entrada    en  el   ion- 
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vento  es  segura;  y  una  vez  en  el  convento  mi  señora 
doña  Andrea,  usted  quedará  bajo  nuestra  vigi- 
lancia. 

— Yo  estoy  anulado,  —  dijo  el  Marqués:— yo  no 
tengo  más  medio  que  obedecer  porque  ella  no  pe- 
rezca. 

— Usted  se  convencerá  un  día  de  lo  infundado  de  sus 
temores, — dijo  el  Berdejí. — Por  el  momento  es  nece- 
sario que  se  cumpla  lo  que  hemos  decretado:  prepare 
usted  para  mañana  la  marcha. 

Y  después  de  esto,  el  Berdejí,  creyendo  inútil  aña- 
dir una  palabra  más,  se  fué. 
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CAPÍTULO  VI. 


De  como  fué  reducida  a  prisión  Andrea 


Andrea  do  puso  resistencia  alguna  cuando  el  Mar- 
qués, caminando  en  el  terrible  estado  en  que  se  encon- 
traba, la  dijo  con  toda  la  naturalidad  que  le  fué  posible: 
—  ¡Hija  de  mi  alma!  tú  sabes  la  penosa  situación  en 
que  me  ha  colocado  tu  desventurado  amor  por  ese  hom- 
bre, la  traición  de  que  he  sido  víctima;  ha  tenido  lugar 
un  grande  escándalo  que  nos  obliga  á  desaparecer  por 
algún  tiempo  de  Madrid  y  dejar  que  las  murmuracio- 
nes y  las  agresiones  y  la  malevolencia  de  la  envidia 
pasen.  No  hay  escándalo  que  no  se  gaste  en  nuestra 
sociedad  corrompida.  Un  viaje  de  algunos  meses  por 
lejanas  tierras  e3  de  todo  punto  necesario. 

El  Marqués  se  sorprendió  cuando  le  respondió  An- 
drea: 
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— Me  alegro  mucho  de  que  estemos  de  acuerdo,  yo> 
iba  á  proponerte  ese  viaje,  cuanto  antes  mejor. 

Esta  sencilla  respuesta  aterró  más  al  Marqués  que 
la  violenta  escena  que  había  tenido  con  el  Berdejí. 

¿Qué  era  lo  que  Andrea  ocultaba  en  el  fondo  de  su 
alma  tenebrosa? 

— Y  puesto  que  ello  ha  de  ser,  —  continuó  Andrea, — 
cuanto  antes. 

— Mañana,  pues, — respondió  Miralrio, — con  la  voz 
apenas  perceptible: 

— Pues  bien, — dijo  Andrea, —  mañana  estará  todo 
dispuesto. 

El  Marqués  se  separó  de  ella  dominado  por  un 
pavor  invencible. 

Y  en  efecto,  al  día  siguiente,  en  un  coche  de  pri- 
mera, reservado,  salieron  do  Madrid,  Andrea  el  Mar- 
qués y  el  Berdejí,  que  los  acompañaba. 

Doña  Ana  de  la  Cerda  se  había  quedado  encargada 
de  la  casa  durante  la  aisencia  de  sus  parientes. 

Andrea  parecía  tranquila. 

En  cuanto  al  Marqués  disimuUba,  pero  se  sentía 
preso  entre  las  manos  de  aquella  terrible  asociación, 
cuya  jefatura  suprema  había  renunciado. 

Todo  faó  bien  durante  algunas  horas  que  gastó  ei 
tren  en  el  trayecto  de  Madrid  á  la  estación  de  Tor- 
rejón. 

Un  poco  antes  de  llegar  á  ella,  el  Berdejí  dijo: 
— Probablemente  tendremos  que  interrumpir  nues- 
tro viaje:  usted  se  encuentra  mal,  muy  mal,  señor  Mar- 
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qués;  mis  conocimientos  en  medicina  me  lo  revelan, 
usted  ha  sufrido  mucho  y  veo  claramente  se  prepara 
un  accidente  congestivo. 

— En  efecto,— -dijo  el  Marqués,  que  vio  una  orden 
en  la  observación  del  Berdejí;  —lo  que  desgraciada- 
mente ha  tenido  lugar,  lo  que  nos  ha  obligado  á  este 
viaje,  influye  en  mí  de  una  manera  terrible. 

— ¡Oh,  padre  mío! — exclamó  Andrea,  fingiendo  ad- 
mirablemente un  gran  cuidado,  una  dolorosa  sorpresa. 
— Por  fortuna,  —  dijo  el  Berdejí:— -yo  he  visto  á  lar- 
ga distancia  al  enemigo,  á  una  distancia  que  me  per- 
mite evitar  su  acometida.  Nos  detendremos  en  Torre- 
jón  y  yo  evitaré  de  una  manera  segura  el  peligro  que 
amenaza  al  señor  Marqués.  Pasado  mañana  podremos 
continuar  sin  temor  alguno  nuestro  camino. 

Al  llegar  á  la  estación,  bajaron  y  dejaron  partir  el 
tren. 

El  pueblo  de  Loeches  estaba  á  alguna  distancia. 

El  Berdejí,  envió  á  un  mozo  de  la  estación  á  que 
buscase  en  el  pueblo  el  mejor  carruaje  que  en  él  hu- 
biese. 

Dos  horas  después  llegó  un  gran  coche  de  sopandas, 
de  aquellos  que  se  usaban  en  tiempo  del  Rey  Chindas- 
vinto;  al  que  estaban  enganchadas  cuatro  poderosas 
muías,  y  á  las  que  gobernaba  un  robusto  cochero  con 
ribetes  de  mayoral,  auxiliado  por  un  zagal. 

Este  coche,  el  único  que  había  en  el  pueblo,  y  el 
único  también  que  se  había  conocido  desde  tiempo  in- 
memorial, pertenecía  al  Cacique,  á  un  señor  muy  noble 
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y  muy  rico,  en  el  cual  desde  su  juventud  se  había  vin- 
culado el  cargo  de  Alcalde. 

Cuando  el  mozo  de  la  estación  se  fué  á  él  y  le  salu- 
dó respetuosamente,  le  dijo:  «Que  el  Marqués  de  Miral- 
rio,  que  había  llegado  en  el  tren  correo,  se  había  dete- 
nido á  causa  de  una  indisposición».  Don  Alonso  Pérez  de 
Guzmán,  que  así  se  llamaba  el  Alcalde  por  su  descen- 
dencia directa  del  heroico  Alcaide  de  Tarifa,  Guzmán  el 
Bueno,  se  apresuró  á  mandar  enganchar  su  armatoste, 
dentro  del  cual  cabía  cómodamente  uua  numerosa  familia. 
El  Alcalle  no  podía  ignorar  que  el  Marqués  de 
Miralrio  tenía  el  patronato  del  convento  de  Carmelitas, 
'  y  que  era  pariente  próximo  de  su  abadesa,  doña  María, 
de  la  cual  él  mismo  era  también  algo  pariente,  aunque 
colateral. 

No  se  redujo,  pues,  el  Alcalde  á  poner  su  vetusto 
vehículo  á  disposición  del  Marqués  de  Miralrio;  sino 
que  él  mismo  fué  á  recibirle,  jinete  en  un  poderoso  ca- 
ballo, acompañado  de  dos  mozos  á  caballo  también,  y 
del  secretario  del  Ayuntamiento,  que  cabalgaba  en  una 
muía  falsa,  que  por  cualquier  cosa  disparaba  un  par  de 
coces. 

Pero  el  tal  secretario  estaba  acostumbrado  á  los 
corcobos  de  su  muía,  que  nunca  le  hacía  perder  el  apa- 
rejo. 

Antes  de  salir  del  pueblo  el  Alcalde,  envió  un  aten- 
to recado  al  cura,  suplicándole  que  en  cuanto  desde  la 
torre  de  la  iglesia,  se  viese  asomar  su  coche,  se  echa- 
sen á  vuelo  las  dos  campanas  y  media  que  en  la  torre 
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había,  contándose  por  media  el  esquilón,  que  además  es- 
taba rajado. 

El  sacristán  se  paso  en  la  torre  de  vigía,  esperando 
la  aparición  del  carruaje. 

El  cura  y  el  beneficiado  se  prepararon  á  recibir 
digaamínte,  en  compañía  del  capellán  de  las  monjas  y 
de  dos  viejos  frailes  esclaustrados  que  residían  en  el 
pueblo,  al  señor  Marqués  patrono  del  convento. 

Los  dos  regidores  y  el  síndico  con  el  alguacil  se 
apresuraron  á  vestirse  de  día  de  fiesta,  para  rendir  al 
ilustre  visitante  los  honores  municipales. 

Corrió  la  noticia  por  el  pueblo:  el  módico,  el  boti- 
cario, 6l  albeitar  y  demás  aristocracia,  se  aprestaron* 
también  para  el  recibí  miento,  y  los  vecinos  del  pueblo, 
los  mozos  y  las  mozas,  los  chicos  y  los  grandes,  que 
no  estaban  en  las  faenas  del  campo,  completaron  el  sé- 
quito. 

El  Marqués  se  sorprendió  cuando  se  encontró  con 
el  Alcalde  que  le  saludó  respetuosamente:  se  puso  por 
una  cortesía  clásica  á  la  antigua  á  los  pies  de  la  se- 
ñora hija  del  ilustre  visitante,  y  le  manifestó  que  el 
pueblo  recibía  un  grande  honor  con  su  visita. 

Aquello  era  de  todo  punto  enojoso  para  el  Marqués, 
y  embarazoso  además,  porque  preveía  una  abierta  y 
lanzada  resistencia  en  Andrea,  cuando  ésta  viese  que  la 
iban  á  encerrar  en  el  convento. 

Podía  y  debía  temerse  sobreviniese  un  escándalo. 

El  Berdejí  se  inquietó  también. 

Mediaba  una  autoridad,  y  podía  muy  bien  ser  pro- 
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tegida  por  ella  Andrea.  Creció  el  cuidado  y  el  disgusto 
del  Marqués  y  del  Berdejí,  cuando  al  rodear  por  un 
callejón  orlado  por  los  árboles  de  unas  huertas,  avis- 
taron la  torre  de  la  Iglesia,  de  cuyas  campanas  oyeron 
el  repique,  en  medio  del  cual  se  dejaba  sentir  desacorde 
y  ridículo,  el  sonido  del  esquilón  rajado. 

No  fué  esto  solo,  sino  que  habiendo  llegado  ya  al 
pueblo  algunos  centenares  de  cohetrs  que  debían  servir 
para  la  fiesta  del  santo  patrono  del  mismo,  el  sacristán, 
excediéndose  de  las  órdenes  que  había  recibido,  ayu 
dado  por  el  acólito,  soltó  una  verdadera  cohetada,  cu- 
yos estampidos  resonaran  sin  intermisión. 

— Pero  esa  gente  está  loca, — dijo  Andrea,  que  no  po- 
día adivinar  la  causa  de  aquel  alto  y  ruidoso  recibi- 
miento, porque  ignoraba  que  Miralrio  era  el  patrono 
del  convento  del  pueblo,  y  que  la  noticia  de  su  apro- 
ximación había  sido  bastante  para  que  el  pueblo  se  al- 
borotase.— No  parece  sino  que  la  Reina  viene  á  visitar 
este  villorrio. 

Llegó  al  fin  el  carro- mato,  en  cuya  delantera  se  ha- 
bía puesto  el  Berdejí  al  lado  del  mayoral,  al  convento 
de  Carmelitas,  que  estaba  fuera  del  pueblo,  aunque  á 
muy  poca  distancia  de  él,  y  se  detuvo  en  su  atrio  y  de- 
lante de  eu  portería. 

Continuaban  el  campaneo  y  la  cohetada,  y  la  pobla- 
ción de  la  villa  rodeaba  ya  el  coche,  y  gritaba  de  una 
manera  desaforada: 

—  ¡Viva  el  señor  MaTquós  de  Miralrio! 

Las  monjas,  que  también  habían  sido  advertidas,  al 
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fin  atropellaron  por  sus  reglas;  habían  abierto  la 
puerta  de  la  clausura,  y  con  su  abadesa  al  frente,  apa- 
recieron en  el  ancho  portalón  del  convento,  aunque  con 
los  velos  echados  sobre  el  semblante. 

EL  Marqués  estaba  sobresaltado,  inquieto. 

Se  r  primió  sin  embargo,  y  dijo  á  Andrea: 

—  ¡B  jemos,  hija  mía!  saludemos  á  este  pueblo  que 
de  una  manera  tan  honorífica  nos  recibe,  y  sobre  todo, 
á  esas  buenas  religiosas  que  toman  también  parte  en 
la  distinción  que  se  nos  hace. 

Andrea  no  encontró  en  ello  inconveniente. 

Bajó  apoyada  en  el  brazo  de  su  padre,  esbelta,  gen- 
til, gallarda,  favorecida  su  grande  hermosura  por  la  ri- 
queza y  el  buen  gusto  de  su  traje  de  viaje,  adelantó  sa- 
ludando á  derecha  y  á  izquierda,  dejando  ver  una  en- 
cantadora sonrisa  á  la  multitud,  y  llegó  hasta  la  comu- 
nidad que,  compuesta  de  una  docena  de  monjas,  estaba 
en  el  vestíbulo  del  convento, 

—  ¡Oh!  ¡mi  querido  y  respetable  tí' >! —dijo  la  aba- 
desa: —Yo  celebro  mucho  al  fia  conocer  á  usted,  á  mí 
encantadora  sobrina  m  hija. 

Se  desgarró  entonces  el  velo  que  cubría  los  ojos  de 
Andrea. 

Vio  claro  que  el  que  ella  creía  ser  su  padre  se  ha- 
bía valido  del  engaño  p¿.ra  llevarla  á  aquel  convento, 
y  encerrarla  en  él. 

Hizo  un  vigoroso  movimiento  de  retroceso  como 
para  escapar;  pero  el  Marqués  y  el  Berdejí  la  sujeta- 
ron cada  uno  por  un  brazo;  y  á  pesar  de  que  An- 
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drea  se  abandonó  para  oponer  resistencia,  con  un  gran- 
de asombro  de  la  abadesa  y  de  las  monjas,  la  metieron 
entre  ellas  en  peso,  y  lastimándola  los  brazos. 

— jSoltadme! — gritó  con  toda  la  fuerza  de  su  voz 
Andrea. — Yo  me  amparo  de  las  leyes:  esta  es  una  ini- 
quidad; yo  protesto. 

— ¡Cómo!  ¡cómo,  que! — exclamó  el  Alcalde  oyendo 
aquella  apelación  á  su  autoridad. 

El  Marqués  sin  soltar  á  Andrea  que  se  debatía  en- 
tre él  y  el  Berdejí,  dijo  al  Alcalde: 

— ¡Señor  mío!  Yo  con  todo  el  derecho  que  me  dá  la 
autoridad  paternal,  he  decidido  por  razones  bastantes 
para  ello,  que  se  manifestarán  si  necesario  fuere,  en- 
cerrar á  mi  hija  en  este  convento. 

— Eso  será,  si  yo  lo  permito; — respondió  el  Al- 
calde. 

— Usted  arrostrará  las  consecuencias, — insistió  el 
Marqués.  Ya,  llegados  á  este  punto,  no  puedo  abando- 
nar en  manos  de  nadie  á  mi  hija;  y  si  usted  no  reconoce 
esta  protesta  mía,  yo  ejercitaré  contra  usted  todo  mi 
poder  y  el  derecho  que  las  leyes  me  conceden. 

El  Marqués  hablaba  de  esta  manera,  por  miedo  al 
Berdejí. 

Pero  en  realidad  ansiaba  que  don  Alonso  Pérez  de 
Guzmán,  hiciese  una  alcaldada;  que  interviniese  como 
autoridad  superior  en  aquellos  momentos,  y  dadas  las 
circunstancias  determinóse  el  depósito  legal  de  Andrea. 

Pero  el  Alcaide  se  achicó. 

Creyó  al  pié  de  la  letra  lo  que  el  Marqués  decía,  y 
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conociendo  la  grande  influencia  que  16  daban  su  posi- 
ción social  y  sus  millones,  no  quiso  meterse  en  hondu 
ras,  á  pesar  de  que  Andrea  le  había  llenado   el  ojo  da 
una  manera  inconmensurable. 

El  hubiera  deseado  señalarla  por  depósito  su  propia 
casa,  ¿por  qué  quién  sabía?... 

Pero  como  dicen  que  el  miedo  guarda  la  vi- 
ña... el  Alcalde  se  volvió  al  terreno  de  la  prudencia,  y 
dijo: 

— Yo  no  me  opongo  á  los  derechos  de  usted,  señor 
Marqués;  enciérrese  en  buen  hora  á  esa  señorita  en  la 
clausura,  á  mí  cumpliendo  con  mi  deber,  solo  me  co- 
rresponde declarar  el  depósito,  levantando  acta  de  lo 
que  sucede  y  trasmitiéndola  al  gobernador  de  la  pro- 
vincia. 

— Perfectamente, — dijo  el  Marqués. 
Entre  tanto  Andrea  no  había  dejado  de  gritar  como 
una  energúmena  y  de  batirse  furiosamente :  sujeta 
por  Miralrio  y  par  el  Berdejí,  había  mordido  en  ua 
hombro  á  su  padre,  había  atenazado  una  oreja  al  Ber- 
dejí, y  casi  se  la  había  partido:  y  las  gentes  al  ver  esto, 
decían: 

— ¡Qué  lástima  de  señorita! 

—{Está  loca! 

— ¡Cuando  su  padre  la  encierra,  por  algo  es! 

—  ¡Válgame  Dios,  hasta  las  señoronas! 
En  fin,  cada  cual  vociferaba  aquello  que  primero 
se  le  venía  á  la  boca,  y  el  imbécil  del  sacristán;  que  su- 
bido en  la  torre  no  podía  enterarse   de   lo   que  sucedía 
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continuaba  volteando  las  campanas  y  el  esquilón,  y  sol- 
tando cohetes  auxiliado  por  el  acólito. 

— Esto  es  grave,  muy  grave, — dijo  con  energía  la 
abadesa,  qne  era  una  matrona  de  muy  buen  empaque: 
Yo  no  puedo  aceptar  el  depósito  de  mi  sobrina,  sin  au- 
torización de  mi  prelado. 

— Mi  querida  sobrina, — ¡dijo  el  Marqués,  que  sudaba 
no  solo  por  los  esfuerzos  que  se  veía  obligado  á  em- 
plear á  causa  de  la  vigorosa  resistencia  de  Andrea,  y 
por  el  agudo  dolor  del  mordisco;  sino  también  por  lo 
grave,  por  lo  desesperado  de  la  situación  en  que  se  en- 
contraba:— hay  razones  poderosísimas  que  atañen  á  la 
dignidad  de  nuestra  familia,  y  que  aconsejan  el  encierro 
de  esta  loca:  no  son  ciertamente  de  honor;  pero  sí  de  una 
gravedad  notoria.  Yo  he  contado  contigo,  yo  te  con- 
mino; el  señor  Alcalde  como  autoridad  local  te  autoriza 
perentoriamente  mientras  se  llenan  las  formalidades 
necesarias  por  ante  el  prelado. 

— ¡Sea! — dijo  doña  María  que  era  brava  y  que  quedó 
poderosamente  excitada,  cuando  oyó  que  se  trataba  de 
la  dignidad  de  la  familia. — Yo  me  encargo  de  mi  so- 
brina; yo  la  enseñaré  bien  pronto  á  que  sea  dócil  ó  la 
protejeré  si  contra  ella  se  comete  alguna  injusticia. 

— ¡Yo  no  quiero!  ¡yo  no  quiero! — gritó  ya  en  el 
colmo  del  furor  Andrea. — ¡Se  me  obliga  á  que  yo  haga 
algo  terrible. 

— ¡Ah,  la  rebelde! —exclamó  irritada  la  abadesa. — 
A  ver,  sor  Visitación  y  sor  María  de  los  Santos,  sor 
Asunción,  sor  de  Jesús,   sujetadme   á  esta   endemo- 
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niada.  — La  abadesa  había  elegido  cuatro  de  las  monjas 
más  jóvenes  hijas  de  campesinos,  y  robusta  cada  una 
como  un  roble. 

Las  cuatro  se  apoderaron  de  Andrea  y  la  domi- 
naron. 

—  ¡Al  encierro  con  ella! — exclamó  la  abadesa. 

—  ¡Esto  es  una  infamia! — gritó  Andrea; — y  yo  me 
vengaré. 

— ¡Qué  escándalo,  Señor,  Dios  mío! — exclamó  la 
abadesa. 

Las  cuatro  jayanas  con  hábitos,  se  llevaron  entre 
arrastrando  y  en  peso,  á  pesar  de  sus  esfuerzos  deses- 
perados, á  Andrea. 

Los  gritos  de  esta  se  perdieron  en  el  interior  del 
convento. 

— Espere  usted  en  el  locutorio,  mi  querido  tío; — 
dijo  la  abadesa  con  un  tal  sobrealiento  de  emoción,  y 
una  tal  agitación  del  voluminoso  seno,  que  no  parecía 
sino  que  acababa  de  dar  fin  y  remate  á  un  trabajo  ma- 
yor que  el  mayor  de  los  de  Hércules.  La  había  sofo- 
cado la  noticia  de  que  se  encerraba  á  su  sobrina  á  cau- 
sa de  la  dignidad  de  su  familia. 

Doña  María  era  una  señora  intransigente  en  mate- 
rias de  honor. 

Se  había  encerrado  en  el  claustro  temiéndose  á  sí 
misma,  porque  había  cogido  una  pasión  incomprensible 
por  no  se  sabía  qué  cualidades  había  descubierto  en  él 
cierto  hijo  de  un  vecino  al  que  llamaban  el  Tonto 
de  Torrejón. 
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La  dignidad  nobiliaria  había  obligado  á  doña  María 
á  poner  los  muros  del  claustro  ante  la  tentación,  que 
ganaba  en  ella  terreno;  y  aún  no  había  podido  olvi- 
darse de  las  cualidades  que  del  tonto  la  habían  ena- 
morado. 

Una  vez  en  el  claustro,  su  carácter  se  había  hecho 
atrabiliario,  y  su  serenidad  hacía  temblar  á  las  de  ce 
desdichadas  criaturas  que  tenía  bajo  mi  dominio. 

El  Marqués  prometió  á  su  sobrina  pasar  inmedia- 
tamente al  locutorio,  y  asimismo  al  Alcalde,  que  el  iría 
á  verle  y  á  darle  todas  las  explicaciones  posibles,  des- 
pués de  que  se  hubiese  explicado  con  su  sobrina. 

Esta  y  el  resto  de  las  monjas,  desaparecieron  por 
la  puerta  de  la  clausura  que  se  cerró. 

El  Marqués  entró  en  el  vestíbulo  y  se  metió  por 
un  callejón  que  conducía  al  locutorio. 

El  Berdejí  se  volvió  al  coche,  completamente  satis- 
fecho del  buen  resultado  que  por  el  momento  habían 
tenido  sus  propósitos. 

El  Alcalde,  todo  preocupado,  montó  á  caballo  y  to- 
do aquello  se  puso  en  movimiento:  iba  el  coche  junto  al 
Alcalde:  todos  los  individuos  de  su  séquito,  montados 
también;  y  en  pos  de  ellos  el  ayuntamiento;  clero,  aris- 
aristocracia,  y  gran  parte  de  los  vecinos. 

Sólo  quedaron  delante  del  convento  y  mirando  sus 
paredes  algunos  curiosos  del  género  de  los  que  no  se 
satisfacen  nunca. 

Y  el  sacristán  continuaba  repicando  y  soltando 
cohetes. 


CAPITULO  VII 


De  la  revolución  que  causó  Andrea  al  ser  metida  en  si  claustre- 
contra  teda  su  enérgica  voluntad. 


Cuando  á  pesar  de  su  furor  reconoció  Andrea  que 
la  había  cogido  una  fuerza  mayor,  á  la  que  no  podía 
resistir,  dejó  de  gritar. 

— Soltadme, — dijo, — esto  no  tiene  remedio,  y  sería 
una  insensatez  que  yo  me  dejase  atormentar;  pero  juro 
á  Dios  que  do  me  he  de  quedar  sin  venganza. 

Estas  palabras  escandalizaron  á  las  cuatro  almas 
candidas  embutidas  en  sus  robustos  cuerpos,  porque 
no  podían  comprender  que  uüa  hija  pudiese  ni  aun  pen- 
sar en  vengarte  de  su  padre. 

Tenían  orden  de  la  abadesa  de  llevar  al  encierra 
á  Andrea,  y  la  llevaron. 

Esta  no  opuso  resistencia. 

Aquel  encierro  era  un  cuartucho  lóbrego,  húmedo*, 
situado  en  un  ángulo  del  claustro  bfljo. 
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Casi  nunca  estaba  desocupado. 

Tales  eran  las  severidades  de  doña  María,  que  no 
se  podía  resistir  á  sí  misma. 

Se  había  arrepentido  de  que  su  dignidad  nobiliaria 
la  hubiese  arrastrado  á  hacer  imposible  en  la  clausura 
su  casamiento  con  el  patán  imbécil,  que  se  le  había  aga- 
rrado de  tal  manera  á  su  aparato  amatorio,  aunque 
esto  fuese  mentalmente,  que  la  hacía  perderse  en  deli- 
rios insoportables,  lo  cual  la  tenía  siempre  de  un  hu- 
mor délos  diablos;  cuyo  estado  resultaba  en  daño  de 
las  monjas. 

Se  la  fué  pervirtiendo  la  razón  á  doña  María;  se  le 
gastaron  los  usos  nobiliarios;  sintió  que  la  satisfacción 
de  una  paaión  como  la  suya  se  sobreponía  á  todos  los 
pergaminos  del  mundo,  y  dio  con  el  propósito  de  pe- 
dir su  exclaustración  con  arreglo  á  las  leyes,  arros- 
trando por  todo,  frenética,  por  un  amor  absurdo,  porque 
el  tal  idiota  además  de  esto,  era  feo,  viejo  y  brutal. 

Aberraciones  de  eso  que  se  llama  amor. 

Pero  aconteció  que  mientras  doña  María  luchaba 
con  la  oposición  enérgica  ó  ictrasigente  de  su  director 
espiritual,  una  coz  de  la  muía  falsa  del  secretario  del 
Ayuntamiento,  de  la  cual  ya  hemos  hablado,  cogió  de 
lleno  el  cráneo  del  idiota  y  le  vació  la  masa  ence- 
fálica. 

Esta  inesperada  tragedia,  salvó  á  los  nobles  pa- 
rientes de  la  nobilísima  doña  María,  del  escándalo  mons- 
truoso que  hubiera  dado  la  explosión  de  aquel  amor 
frenético. 
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Pero  doña  María  estuvo  á  pique  de  irse  á  la  otra 
banda  á  obra  de  las  calenturas  perniciosas  que  le 
causaron  el  aniquilamiento  del  ser  adorado,  quien  pasó 
á  mejor  vida,  sin  saber  siquiera  que  había  inspirado 
una  tan  gran  pasiÓD,  á  una  tan  gran  señora. 

Salvada  milagrosamente  doña  María,  la  quedó  un 
humor  irritable  que  hacía  imposible  el  sufrirla. 

Así  fué,  que  cuando  supo  que  su  sobrina  por  una 
pasión  semejante  de  que  el  Marqués  de  Miralrio  la  in- 
formó, se  había  rebelado  contra  los  preceptos  religio- 
sos, contra  las  convenciones  sociales,  contra  la  volun- 
tad paterna;  se  indignó,  y  juró  á  su  tío,  que  una  de 
dos,  ó  curaba  de  aquella  pasión  á  su  sobrina  ó  la 
hacía  perder  el  pellejo. 

El  Marqués,  que  había  decidido  ya  lo  que  debía 
hacer  respecto  de  Andrea,  la  dejó  decir  y  se  despidió  de 
ella  para  ir  á  visitar  al  Alcalde  y  manifestarle  hasta 
el  punto  que  le  fuese  posible,  las  razones  que  había  te- 
nido para  enclaustrar  á  su  hija. 

Encontró  al  Alcalde  en  un  visible  estado  de  exci  - 
tación,  en  el  primer  período  de  intoxicación  amorosa, 
causada  por  la  belleza  de  Andrea. 

El  Alcalde  había  tragado  la  tajada,  y  apena*  la  ha- 
bía tragado  había  empezado  la  indigestión. 

En  la  lucha  que  Andrea  había  sostenido  con  su  pa  • 
dre  y  con  el  Berdejí  que  la  sujetaban,  se  le  había  des- 
compuesto el  traje. 

El  Alcalde  que  quería  mediar,  se  había  atiforrado  de 
la  iníluencia  satánica  de  la  garganta,  de  los  hombros 
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y  del  nacimiento  del  seno  de  Andrea,  que  eran  de  una 
belleza  estatuaria  irresistible. 

El  pobre  don  Alonso  se  había  atragantado,  .se  le 
había  hecho  un  nudo  en  la  garganta,  y  se  le  había  me- 
tido el  flato  en  el  corazón. 

Había  perdido  de  vista  á  Andrea;  pero  conservaba 
de  tal  manera  en  la  memoria,  en  el  alma,  en  todo  su 
sor,  el  recuerdo  aquellas  bellezas,  que  el  hombre  se 
sentía  aniquilado,  y  dejaba  ver  en  sus  ojos,  una  ex- 
presión vaga,  como  la  que  había  sido  la  expresión 
perpetua  de  los  ojos  del  idiota  qué  se  le  había  des- 
graciado á  doña  María. 

El  diablo  andaba  suelto. 

El  Alcaide  oyó  distraído  al  Marqués  y  no  se  en- 
teró. Se  redujo  á  contestar  á  todo  sí  ó  no  al  acaso,  con- 
cordase ó  no  concordase ,  con  lo  que  Miralrio  le 
decía. 

Este  creyó,  porque  no  podía  menos  de  creerlo,  que 
estaba  hablando  con  un  imbécil,  y  no  se  engañaba,  por- 
que en  aquellos  momentos,  el  Alcalde  estaba  bajo  el 
dominio  de  un  ataque  de  imbecilidad,  si  se  nos  permi- 
te la  frase. 

El  Marqués  tuvo  que  entenderse  con  el  secretario 
del  Ayuntamiento,  para  que  se  arreglase  conveniente- 
mente el  parte  que  debía  darse  de  lo  acontecido,  al  go- 
bernador de  la  provincia. 

Ei  tal  que  no  se  había  intoxicado,  porque  le  traía  de 
cabeza  una  robusta  moza,  hija  de  un  alguacil,  convino 
con  todo  lo  que  al  Marqués  podía  convenirle,  en  la 
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espectativa  de  un  buen  regalo,  y  se  amañó  el  parte,, 
en  que  no  aparecía  niDguna  de  las  asperezas  que  ha- 
bían precedido  á  la  enclaustración  de  Andrea. 

Después  de  esto,  el  Marqués  y  el  Bardejí,  sin  to- 
mar descanso  alguno,  se  metieron  en  el  coche  del  Al- 
calde encaminándose  á  la  estación  del  ferro- carril,  y 
allí,  tomando  el  primer  tren  que  llegó,  se  volvieron  á 
Madrid,  cada  cual  de  ellos  echando  cuentas  para  lo  por- 
venir sobre  Andrea. 


CAPÍTULO  VIII 


Se  cómo  trabajaba  Andrea  para  recobrar  su  liLertad  de  acción. 


Apenas  salió  del  locutorio  el  Marqués  de  Miralrio, 
después  de  una  hora  larga  de  sonversación  con  la  aba- 
desa, ésta  se  volvió  á  su  celda  y  mandó  la  llevasen  su 
rebelde  sobrina. 

Se  admiró  doña  María  al  ver  la  dulce  mansedum- 
bre en  que  se  habían  cambiado  los  furores  de  Andrea. 

Sólo  quedaban  en  la  joven  los  vestigios  de  la  pasa- 
da tormenta,  en  su  palidez  y  en  sus  grandes  ojeras,  lo 
que  daba  un  nuevo  atractivo  á  su  hermosura. 

La  abadesa  la  miraba  osea  j  con  indicios  de  estar 
resuelta  á  tratarla  con  toda  la  severidad  que  fuese  ne- 
cesaria. 

Sus  primeras  palabras  fueron  un  apostrofe  bilioso. 
— ¡Una  joven  que  se  atreve  á  lo  que  tú  te  has  atre- 
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vido,  indigna, — dijo  con  voz  seca,  cavernosa, — no  me- 
rece misericordia  de  ninguna  especie;  prepárate,  pues, 
tú  no  sales  ya  del  claustro  monstruosamente  apasiona- 
da, enloquecida  por  unos  amores  malditos:  es  necesario 
curarte  de  ellos  para  que  dentro  de  un  año  seas  una 
digna  esposa -de  Jesucristo! 

— Estoy  ya  curada,  mi  querida  tía, — dijo  dulcemen- 
te Andrea. — Me  ha  curado  él;  yo  CDntraje  por  él  una 
pasión  digna,  él  era  libre,  mi  amor,  pues,  era  legíti- 
mo: tuve  celos,  se  apoderó  de  mí  Satanás,  cometí  una 
locura  que  dio  escándalo,  sufrí  de  otra  mujer  una  ten- 
tativa de  asesinato,  de  la  cual  no  he  escapado  si  no  por 
la  misericordia  de  Dios.  ¡El  ha  sido  un  miserable!  ¡El 
ha  burlado  no  sólo  mi  amor,  sino  también  el  de  la  otra 
mujer  con  la  cual  me  puso  en  una  situación  incalifica- 
ble casándose  con  otra,  y  esto  ha  cambiado  completa- 
mente mis  sentimientos  hacia  él,  cambiando  mi  amor 
en  desprecio.  Si  yo  he  resistido  de  la  manera  que  us- 
ted ha  visto  mi  entrada  en  el  convento,  ha  silo  porque 
la  he  creído  de  todo  punto  injusta  y  tiránica:  para 
traerme  aquí  se  me  ha  engañado,  y  al  conocer  el  en- 
gaño me  he  enfurecido. 

—  ¡Una  buena  hija,  una  joven  honesta  y  virtuosa, 
no  se  enfurece  jamás  por  los  mandatos  de  su  padre  ni 
se  rebela  contra  ellos! — exclamó  la  abadesa  sin  apear- 
se de  su  severidad,  á  pesar  de  que  empezaba  ya  á  sen- 
tir la  influencia  del  dulce  encanto  de  Andrea. 

— Yo  espero,  señora, — dijo  ésta, — que  acabaremos 
por  entendernos  perfectamente  y  aun  por  amarnos. 
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— ¿Y  en  qué  fundas  tú  esas  esperanzas? 
— En  que  estoy  viendo,  señora,  que  usted  está  ani- 
mada por  un  alma  de  fuego. 

—  ¡Cómo!  ¡qué! — exclamó  sorprendida  la  abadesa. 

—  ¡Oh,  sí!  —dijo  Andrea; — usted  tiene  en  los  ojos  un 
fondo  de  lánguida  tristeza;  un  espíritu  apasionado  que 
me  revela  que  usted  ha  debido  ser  muy  desgraciada;  es 
sin  duda  una  desventura  del  corazón  la  que  le  ha  traído 
á  usted  á  la  clausura. 

Se  aturdió  la  abadesa  y  brilló  en  sus  ojos  un  relám- 
pago de  pasión,  encendido  por  el  recuerdo  de  un  idiota 
y  balbuceó  entre  dientes: 

— ¡Satanás!  ¡Satanás! 

— No  me  había  engañado, — dijo  Andrea  cogiendo  á 
su  tía  las  manos,  que  aunque  un  poco  grandes,  como 
de  matrona,  eran  mórbidas  y  de  una  suavidad  de  se- 
da: —usted  es  una  víctima  de  sí  mismi  como  yo;  una 
criatura  que  no  puede  arrojar  de  sí  una  pasión  de  tal 
manera  apoderada  de  su  alma,  que  es  su  alma  misma. 
¡Ah,  sí,  sí,  nosotros  nos  entenderemos,  nos  consolare- 
mos y  acabaremos  por  amarnos  como  dos  hermanas 
unidas  por  el  sufrimiento  de  un  mismo  martirio. 

— ¡Satanás!  ¡Satanás! — volvió  á  murmurar  la  aba- 
desa, probando  en  vano  un  exabrupto  de  severidad  y 
aun  de  indignación  contra  Andrea. 

Esta  había  sabido  agarrarla  el  alma  y  se  la  estru  - 
jaba  impíamente  con  las  dos  manos. 

Había  reverdecido  de  una  manera  terrible  en  doña 
María  ana  pasión  amortiguada:  el  más  riguroso  asee- 
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tismo  y  las  penitencias  y  los  ejercicios  más  daros  no 
habían  podido  apagarla. 

Exasperada  por  la  astucia  de  Andrea,  no  se  le  ocu- 
rría medio  de  reprimirla  ni  aun  tenía  voluntad  para 
ello. 

Por  el  contrario,  se  le  hacía  simpática  su  hermosa 
sobrina,  más  desventurada  en  amores  que  ella,  porque 
ella  al  fin  no  había  probado  la  cruel  amargura  de  los 
celos,  la  desesperación  sin  nombre  de  ver  unido  á  otra 
al  ser  adorado. 

Ni  el  idiota  había  amado  á  nadie,  ni  nadie  á  excep- 
ción de  doña  María,  le  había  amado  á  él. 

Andrea  ganaba  rápidamente  terreno  sobre  la  aba- 
desa. Se  libertaba  de  tratamientos  crueles. 

Empezaba  á  abrir  en  el  convento  un  boquete  por 
donde  estaba  segura  de  escaparse. 

Una  vez  escapada,  ella  encontraría  medios  para 
exterminar  á  Milagros,  para  vengarse  de  Lola,  para 
imponerse  á  Luis. 

La  abaiesa  empezaba  á  domesticarse. 
— Tú  te  has  engañado, — la  dijo, — yo  no  he  sufrido 
esas  desventuras  que  tú  crees  y  las  compadezco  en  ti. 
Me  pareces  resignada  y  espero  curarte  y  hacerte  es- 
posa del  Señor,  con  la  misma  fe  y  el  mismo  amor  di- 
vino con  que  yo  lo  he  sido.  Te  quedarás  á  mi  lado,  en 
mi  celda,  y  aprenderás  en  mi  ejemplo:  la  penitencia 
trae  la  gracia  á  las  criaturas  do  Dios;  las  fortalece, 
y  aun  casi  casi  pudiera  decirse  que  las  santifica. 

Ea  esto  se  encontraban,   cuando  la  lega  de  la  aba- 
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desa  vino  á  decirla  que  el  señor  Alcalde  estaba  en  el 
locutorio. 

No  era  posible  negarse  á  recibir  á  don  Alonso  Pé- 
rez de  Guzmán. 

En  primer  lugar,  como  Alcalde  perpetuo  del  pue- 
blo, era  necesario  por  un  sin  número  de  conceptos,  estar 
bien  con  él. 

Además  para  la  nobilísima  señora  doña  María,  te- 
nía un  gran  prestigio  la  descendencia  directa  de  don 
Alonso  Pérez  de  Guzmán,  el  Bueno. 

No  había,  pues,  medio  de  evadirse. 

La  abadesa  se  fué,  pues,  al  locutorio,  dejando  en- 
cerrada en  su  celda  á  Andrea  y  bajo  la  vigilancia  de 
sus  dos  legas. 

Apenas  entró  la  abadesa  en  el  locutorio,  el  Alcal- 
de con  la  voz  trémula  y  con  una  emoción  que  no  se 
cuidaba  de  encubrir,  la  dijo  con  un  acento  lleno  de  au- 
toridad: 

— ¿Pero  viene  usted  sola,  señora  abadesa?  A  usted  le 
han  dado  mal  el  recado,  yo  he  dicho  clara  y  terminan- 
temente que  deseaba  verla  á  usted  acompañada  de  la 
señora  hija  del  Marqués  de  Miralrio. 

Se  sintió  un  tanto  maltratada  en  la  forma  la  aba  - 
desa,  se  le  revolvió  todo  su  humor  nobiliario  y  dijo 
oon  una  altivez  desdeñosa: 

— Me  parece  que  en  las  palabras  de  usted  va  en- 
vuelta una  orden;  pero  yo  protesto. 

Se  ofendió  el  Alcalde  que  tenía  también  grandes 
tufos  nobiliarios,  y  exclamó: 
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— No  ha  sido  esa  mi  intención;  pero  en  todo  caso  y 
por  muchos  conceptos,  estaría  yo'en  mi  derecho,  se- 
ñora. 

— Ignoro  de  todo  punto, — dijo  encampanándose  más 
y  más  doña  María, — la  autoridad  que  yo  pueda  y  deba 
reconocer  en  usted,  y  siento  mucho  esta  cuestión  en 
que  usted  tan  inopinada  y  tan  intempestivamente  me 
mete.  Usted  no  está  bueno,  don  Alonso,  y  haría  usted 
muy  bien  en  irse  á  su  casa  y  en  llamar  al  médico. 

— Esto  equivale,  señora  mía,  aecharme  á la  calle, — 
dijo  inflándose  don  Alonso,— y  me  obliga  á  recordar  á 
usted  cosas  que  usted  no  debía  haber  olvidado. 

—  Usted  desentona,  don  Alonso, — dijo  la  abade- 
sa,— y  me  demuestra  que  está  usted  más  enfermo  de 
lo  que  yo  creía. 

— Y  hay  para  estarlo, — dijo  el  Alcalde;— usted  des- 
conoce los  beneficios  que  me  debe  el  convento:  que  la 
tapia  de  la  huerta  se  cae,  allá  va  el  Alcalde  con  alha- 
míes que  paga  y  reconstruye  el  esportillado:  que  hay 
que  hacerle  una  novena  á  tal  ó  cual  santo  y  el  conven- 
to está  pobre,  el  Alcalde  se  rasca  el  bolsillo  y  se  hace 
con  todo  esplendor  la  novena. 

— Pero  todo  ese  esplendor  se  abona; — dijo  la  abade- 
sa, que  se  había  puesto  encarnada  como  un  tomate;  — 
desde  el  momento  en  que  esos  beneficios,  con  los  cua- 
les se  sirve  al  Señor  más  que  á  nosotras,  se  nos  echan 
en  cara  y  se  nos  humilla  haciéndonos  sentir  nuestra 
pobreza,  como  si  ella  no  se  hiciera  sentir  bastante  por 
sí  misma. 
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— Pues  la  humildad  señora  abadesa,— dijo  el  Alcal- 
de,— e?  un  acto  de  penitencia  de  los  más  agradables  al 
Señor;  pero  prescindiendo  de  esto,  yo  soy  aquí  la  pri- 
mera autoridad  y  tengo  la  alta  misión  del  poder  eje- 
cutivo. Yo  tengo  motivos  fundados  para  creer  que  la 
señorita  de  Miralrio  ha  sido  violentada  y  encerrada: 
por  eso  mismo  consultaré  á  mi  jefe  superior  inmedia- 
to, esto  es,  al  señor  Gobernador  de  la  provincia;  pero 
mientras  se  instruye  el  expediente  debe  estar  aquí  en 
depósito  la  señorita  de  Miralrio.  Yo  en  cumplimiento 
de  mi  deber,  como  autoridad  local,  debo  de  advertir  á 
usted  y  se  lo  advierto,  que  no  consentiré  se  ejerza  vio- 
lencia alguna  sobre  esa  señorita,  y  por  lo  mismo,  y 
empezando  por  el  principio,  ordeno  y  mando  á  usted 
que  inmediatamente  compareza  ante  mí  acompañada  de 
la  citada  joven,  á  fin  de  que  yo  la  interrogue  y  sepa  si 
contra  ella  ee  ejercita  alguna  violencia. 

— Yo  obedezco, — contestó  encendida  de  cólera  la 
abadesa;  -pero  protestando  de  la  arbitrariedad  de  que 
se  me  hace  víctima,  y  de  la  que  daré  cuenta  á  mi  pre- 
lado, para  que  éste  haga  sufrir  á  usted  las  consecuen- 
cias de  la  responsabilidad  en  que  se  coloca. 

Y  la  abadesa,  furiosa,  descompuesta,  salió  brusca  - 
mentó  del  locutorio. 

—  ¡Anda  y  que  te  lleve  el  diablo,  mala  vieja! — ex- 
clamó irritado  el  Alcalde: — veremos  si  hay  quien  me 
tosa  por  mis  actos.  ¡Válgame  Dios,  esa  criatura  me  ha 
vuelto  el  juicio,  se  ha  quedado  conmigo! 

Y  el  mismísimo  demonio  meneó  el  alma  del  Alcal- 
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de,  y  le  hizo  dar  en  un  deseo  inconsciente,  pero  ho- 
rrible. 

Era  casado. 

Pero  su  muj3r  acababa  de  ser  operada  de  un  cán- 
cer en  el  pecho,  y  el  resultado  de  aquella  operación 
había  sido  más  peligroso  que  el  mismo  cáncer. 

La  alcaldesa  se  moría  á  chorros. 

Pues  bien;  que  el  Alcalde  sintió  una  especie  de  de- 
lectación por  la  idea  que  le  acometió  de  que  probable- 
mente sería  pronto  viudo  y  libre. 

Repetimos,  pues,  que  esto  fué  de  todo  punto  incons- 
ciente. 

Una  mala  intención  del  diablo. 

Pero,  en  fin.  esta  idea  engendraba  una  esperanza  en 
el  Alcalde,  y  crecía  más  y  más  en  él  la  pasión  fulmi- 
nante que  habia  cogido  por  AnJrea. 

No  tardó  en  aparecer  esta  conducida  por  la  aba-  t 
desa. 

El  aspecto  de  Andrea  era  lo  más  modesto  del 
mundo. 

— Aquí  tiene  usted  á  su  presente  víctima, — dijo  la 
abadesa: — habla,  sobrina  mía,  habla,  dile  á  este  señor, 
que  nos  agovia  con  su  autoridad,  si  te  se  ha  hecho  aquí 
violencia  alguna. 

Levantó  Andrea  los  ojos,  y  abarcando  con  una  mi- 
rada candente,  que  no  pudo  ver  la  abadesa,  que  estaba 
algo  á  sus  espaldas,  la  doble  reja  del  locutorio,  envol- 
vió en  fuego  el  ser  entero  del  miserable  Alcalde,  que 
abrió  cuanta  boca  tenía,   que  no  era  pequeña,   devoró 
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un  gemido,  y  dejó  ver  una  mirada  erizada,   va<>a 
asombrada,  dolorosa,  en  que  se  revolvía  su  alma   de- 
jando un  ansia  que  metía  miedo,   porque  parecía'  que 
en  ella  se  perdía  la  razón  del  Alcalde. 

-No  he  silo  objeto,-dijo  Andrea  con  la  voz  sono- 
ra, fresca,  dulce,  delicio9a,-de  violencia  alguna  ni 
espero  serlo:  mi  queridísima  tía  me  ha  recibido  coa 
todo  el  afecto  de  una  madre. 

-No  importa,  no  importa, -dijo  el  Alcalde, -con 
a  voz  turbada; -usted  me  perdonará,  señorita,  si  yo 
temo  que  la  conformilad  que  usted   muestra  no  tiene 
otro  objeto  que  el  de  atenuar  severísimos   castigos:  yo 
debo  manifestar  á  usted  que  está  poderosamente  am- 
parada, y  que  yo  vendré  todos  los  días  á  informarme 
por  usted  misma  de  la  manera   como  aquí  se  la  trate 
-Protesto  con  toda  mis  fuerzas, -exclamó  la  aba- 
desa.-No  hay  nada  que  me  obligue  á  sufrir  esa  impo- 
sición humillante.  r 

-Y  yo  cumpliré  con  mi  deber,  señora,  y  veremos 
quién  vence. 

-Mi  prelado  le  demostrará  á  usted  que  no  se  falta 
«npunemente  de  una  manera  tan  incomprensible  á  una 
comunidad  religiosa,  que  está  exenta  Je  la  jurisdicción 
civil, 

-Permítanme  ustedes  que  intervenga, -dijo  dulce- 
mente Andrea: -esta  es  una    cuestión  en  que  debe 
transarse  y  no  llevarla  á  límites  extremos.  Yo  decía 
ro  á  usted,  señor  Alcalde,  que  si  hice  una  vigorosa  re 
«stenca  á  entrar  en  el  convento,  fué  porque  estaba  en 
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nn  error,  cuya  causa  me  permitirá  no  le  mani- 
fieste Después  de  haber  hablado  con  mi  querida  tía,, 
estoy  perfectamente  tranquila.  Estos  son  asuntos  de 
familia  que  se  llevarán ,  Dios  mediante ,  á  un  buen 

arreglo.  . 

Y  envolvió  en  otra  mirada  verdaderamente  satáni- 
ca al  Alcalde,  emponzoñándole  más  y  más  el  alma. 

—Y  bien,-dijo  la  abadesa;— yo  cambio  de  opi- 
nión- yo  soy  la  que  por  decoro  propio,  exijo  que  venga 
nstei  todos  los  días  á  interrogar  á  mi  sobrina,  y  si  no 
le  parece  bastante  una  sola  vez,  sean  dos,  ó  las  que 
nsted  quiera;  por  lo  demás,  como  ya  por  hoy  está  us- 
ted informado,  nos  permitirá  usted  que  nos  retiremos. 

¡^en,  hija  mía! 

Y  se  llevó  á  Andrea,  dejando  al  Alcaide  atortelado, 

ebrio,  sin  darse  cuenta  de  sí  mismo. 

La  última  mirada  de  Andrea,  le  había  abultado  las 
nubes.  Le  había  dicho  claramente: 

-Necesito  de  todo  el  amparo  de  usted:  concédame- 
le y  espere  una  recompensa  enloqaeoedora. 

La  di-estión  de  esta  mirada  había  convertido  al 
Alcalde  en  un  ser  moral  y  físico  fuera  da  todas  las  con- 
clusiones, de  todos  los  aforismos  de  la  filosofía  y  de 
la  ciencia  médica. 
En  un  ser  anormal. 

Permaneció  algún  tiempo  inmóvil,  y  luego  á  im- 
pulsos de  un  sacudimiento  nervioso,  se  salió  rápidamen- 
te y  con  todas  las  apariencias  de  un  sonámbulo  del 
locutorio  y  luego  del  convento.  , 
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Se  fué  á  su  casi  sin  ver  por  donde  iba,  y  no  desper- 
tó del  marasmo,  sino  cuando  al  entrar  en  aquella  la 
encontró  alborotada,  yendo  los  criados  de  acá  para 
allá. 

Al  mismo  tiempo  que  se  oían  desgarradores  y  pla- 
ñideros gritos,  mientras  él  estaba  en  el  convento,  ha- 
bía acometido  un  síncope  á  doña  Hemerenciana,  que  así 
se  llamaba  la  esposa  del  Alcalde,  y  llamado  á  escape 
el  médico  y  echándose  á  buscar  al  Alcalde,  que  no  se 
sabía  donde  estaba,  resultó  que  llegado  el  doctor,  de- 
claro que  doña  Hemer anciana  se  había  ido  á  gozar  de 
Dios. 

El  Alcalde  dio  un  gran  grito  y  cayó  redondo  ai 
suelo;  no  sabemos  si  de  alegría  ó  de  sentimiento,  6 
por  ambas  cosas  á  la  par. 

La  verdad  fué  que  se  le  declaró  un  calenturón,  y 
no  pudo  ir  al  día  siguiente  á  informarse  de  si  trataban 
bien  ó  mal  en  el  convento  á  Andrea. 

Hasta  ocho  días  después,  no  pareció  por  el  locuto- 
rio el  Alcalde. 

Iba  más  negro  que  un  escarabajo. 

No  teñía  blanco  más  que  en  el  semblante  y  en  las 
manos  y  en  el  cuello  de  la  camisa. 

— Yo  le  doy  á  usted  el  pésame,  hasta  donde  pueda 
dársele,  don  Alonso; — le  dijo  la  abadesa; — probable- 
mente Dios  le  consolará  á  usted. 

— Ha  sido  una  gran  pérdida,  señora  mía, —dijo  el 
Alcalde,  que  no  se  atrevía  á  mirar  á  Andrea,  como 
si  hubiera  tenido  á  su  espalda  á  su  difunta  y  hubiese 
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temido  que  esta  le  tirase  de  las  orejas.  Pero  con  lo  que 
vulgarmente  se  llama  el  rabo  del  ojo,  veía  á  la  joven, 
que  sontada  en  un  antiguo  sillón  de  aquellos  de  va- 
queta, que  hoy  se  encaeutran  únicamente  en  las  bar- 
berías de  los  pueblos,  estaba  en  una  actitud  modesta, 
con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  seno  é  ideal  de  hermo- 
sa.— Vjinte  años  de  compañía, — añadió  el  Alcalde  des- 
pués de  algunos  segundos  de  silencio.  ^-Una  buena 
compañera,  que  no  me  ha  dado  ni  un  solo  disgusto,  y 
me  ha  dejado  solo  y  sin  hijos  que  me  consuelen;  ¡ah,  yo 
voy  á  sucumbir  á  esta  soledad  horrible! 

Y  continuaba  mirando  ansioso  de  soslayo  con  la 
extremidad  del  ojo  izquierdo  á  Andrea,  que  se  mante- 
nía con  la  cabeza  inclinada  y  con  ios  ojos  bajos. 

— Ustedes  me  permitirán  que  yo  me  retire,  señoras: 
— dijo  el  Alcalde — me  siento  muy  mal,  no  he  venido 
más  que  para  cumplir  con  usted. 

— Sí,  sí,  cuídese  usted,  don  Alonso, — dijo  la  abade- 
sa,— y  póngase  usted  confiadamente  en  las  manos  de 
Dios;  que  El  proveerá. 

Andrea  no  dijo  una  sola  palabra  para  despedir  ai 
Alcalde;  pero  alzó  de  improviso  la  cabeza,  levantó  los 
ojos  y  desplomó  sobre  él  un  volcán. 

Le  entró  temblor  en  las  piernas  al  Alcalde  y  salió 
de  una  manera  insegura,  como  hechizado  por  la  mira- 
da de  Andrea. 

A  poca  distancia  del  convento  se  detuvo  jadeante» 
—  ;Ah! — exclamó; — se  me  va  la  cabeza;  ese  arcán- 
gel se  ha  enamorado  de  mí,  no  puedo  dudarlo;  esperar 
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un  año,  un  año  mortal,  ;ah!  pero  para  todo  se  encuen- 
tra un  sesgo.  Un  viaje  á  Madrid,  yo  me  abraso,  á  mí 
me  va  á  dar  un  hartón  de  felicidad. 

Y  en  efecto,  se  abrasaba  física  y  moralmente  el  Al- 
calde. Le  ardía  la  cabeza  y  sentía  una  sed  devoradora. 
Avanzó,  pues,  rápidamente  á  un  abrevadero  de 
bestias  que  había  á  alguna  distancia,  y  que  llevaba  de 
agua  un  gran  chorro,  que  por  una  teja  puesta  en  un 
poste,  caía  en  él. 

El  Alcalde  empezó  por  quitarse  el  sombrero  que 
puso  sobre  el  poete,  se  mojó  abundantemente  la  cabe- 
za, y  luego  se  atracó  de  agua. 

Gracias  á  esto,  pudo  llegar  un  poco  menos  peno- 
samente á  su  casa. 

Entretanto  la  abadesa  decía  en  su  celda  á  Andrea: 

— ¿Qué  te  parece  del  Alcalde? 

— Me  parece  un  hombre  excelente,  un  caballero  lu- 
gareño en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 

—  ¡Pero  un  gran  caballero!  Representante  en  línea 
recta  del  ilustre  linaje  de  los  Pérez  de  Guzmán,  que 
tienen  la  gloria  de  contar  entre  sí  al  héroe  que  encon- 
tró mucho  más  fácil  para^él  arrojar  á  los  moros  su  cu- 
chillo para  que  degollasen  á  su  hijo,  que  faltar  á  la 
lealtad  del  Rey,  entregando  la  plaza  de  Tarifa  de  que 
era  alcaide:  añade  á  esto  que  es  millonario,  inmensa- 
mente millonario,  y  por  último,  que  está  en  lo  mejor 
de  su  edad,  en  sus  cuarenta  años,  es  forzudo,  robusto 
y  buen  mozo. 

— Sí,  tía,  es  un  excelente  sugeto  por  todos   concep- 
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tos.  Yo  he  estado  loca,   ya  se  ve,  yo  no  tenía  expe  - 
riencia. 

— Natural,  naturalísimo;  en  la  corte  abundan  los 
embusteros  é  indignos  de  ser  ainados,  ellos  saben  ha- 
cerse amar  por  la3  niua3  inespertas;  y  teniendo  en 
cuenta  que  tú  no  tienes  inclinación  para  el  claustro... 

— ¡Ay,  tíi! — exclamó  fingiendo  de  una  manera  ma- 
gistral un  gran  candor  Andrea;  —que  yo  no  se  lo  que 
me  sucede.  La  verdad  es  que  aunque  yo  no  me  sienta 
impresionada  por  don  Alonso,  no  se  me  olvida. 

— Esos  son  los  verdaderos  amores,  los  que  se  hacen 
sentir  poco  á  poco.  Yo  he  vivido  en  el  mundo  y  tengo 
alguna  experiencia.  Los  desengaños  del  mundo  son  los 
que  me  han  metido  en  el  claustro.  Te  lo  digo  para  que 
no  extrañes  que  una  religiosa  te  hable  de  esto;  pero  á 
más  de  religiosa,  pertenezco  átu  familia  y  debo  intere- 
sarme por  tí  y  por  tu  padre.  Si  la  impresión  que  en 
don  Alonso  has  causado,  á  pesar  de  la  reciente  y  dolo- 
rosa  pérdida  que  ha  sufrido,  viene  á  buenos  término?, 
yo  no  habré  hecho  más  que  cumplir  con  mi  deber  res- 
pecto á  tí,  respecto  á  tu  padre,  inclinándote  á  un  en- 
lace que  no  puede  ser  más  ventajoso.  El  no  es  título, 
pero  no  importa;  es  de  rancio  abolengo,  tan  noble  co- 
mo el  Rey,  y  el  título  le  tienes  tú  y  no  uno  solo.  Yo 
solo  quiero  tu  felicidad  y  que  te  olvides  de  locuras  im- 
posibles. 

— ¡Quién  sabe,  quién  sabe, — dijo  Andrea: — el  des- 
tino de  las  criaturas  está  en  manos  de  Dios! 

Como  se  ve,  no  sólo  había  evitado  Andrea  el  sufri- 
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miento  de  severidades  insoportables,  sino  que  hacía 
en  el  mísero  Pérez  de  Guzmán  nn  instrumento  de  li- 
bertad. 

Ella  continuaba  sagazmerte  trabajando  para  hacer 
el  boquete  por  donde  se  escaparía  del  convento. 

Una  vez  fuera  de  él,  Dios  diría. 

Andrea  había  llegado  á  uno  de  esos  estados  deses- 
perados en  que  el  ser  humano  no  repara  en  nada. 

En  que  todo  lo  s  comete  sin  temor  á  los  resultados. 


tomo  a  «i 


CAPITULO  IX 


En  que  e)  Berdeji  se  encuentra  tan  embrollado  que  no  sabe  qué 
bacer  ni  qué  dejar  de  bacer. 


Entretanto  el  Marqués  de  Miralrío  aguzaba  su  in- 
teligencia y  ponía  en  juego  todos  los  recursos  de  su 
astucia  para  evadirse  de  las  garras  del  Berdeji  que  le 
tenían  sujeto. 

Su  ansia  era  saoar  secretamente  del  convento  á 
Andrea  y  perderse  con  ella  de  tal  modo,  que  á  pesar 
de  sus  grandes  medios  de  acción,  no  pudiera  encon- 
trarlos el  Berdeji. 

Ostensiblemente  había  mantenido  por  ante  las  le- 
yes, como  medida  correccional,  el  encerramiento  de 
Andrea  en  un  claustro. 

Se  había  instruido  un  expediente  y  aquella  correc- 
ción había  sido  autorizada  por  nna  sentencia  firme,  de- 
jando á  la  voluntad  paterna  la  duración  ó  la  cesación 
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de  aquel  castigo,  hasta  que  Aadrea  llegase  á  su  mayor 
edad. 

Entretanto  Lola  parecía  resignada  á  su  fortuna. 

Más  aúa,  tranquila. 

Había  perdido  toda  esperanza. 

Milagros,  que  no  podía  odiarla,  que  no  podía  faltar 
á  su  deber,  había  ido  á  visitarla  á  la  cárcel. 

Pero  Lola  se  había  negado  á  recibirla. 

Y  no  era  por  odio. 

Lola  tenía  un  gran  corazón. 

No  podía  acusar  á  Milagros  de  su  desgracia. 

Pero  tampoco  podía  dejar  de  sentir  celos  á  causa 
de  Luis. 

Milagros  se  había  unido  á  él,  y  para  mayor  des- 
gracia, Lola  sabía  que  eran  hermanas. 

Estaba,  pues,  atada  de  pies  y  manos,  á  no  ser  que 
diese  en  el  horrendo  crimen  del  fratricidio,  lo  cual  no 
cabía  en  el  alma  de  Lola. 

¿Y  qué  hacer?  ¿resignarse? 

Pero  como  la  resignación  era  imposible  por  la  exa- 
cerbación á  que  había  llegado  la  pasión  de  Lola  por 
Luis,  abultó  su  situación  y  deseó  una  sentencia  que 
acabase  matándola,  por  su  desdicha. 

Así  fué,  que  no  negó  su  tentativa  de  asesinato  con- 
tra Andrea,  antes  bien,  empeorando  su  causa,  se  mos- 
tró desesperada,  ciega  por  el  furor,  porque  había  dado 
el  golpa  en  vago  y  sólo  la  había  causado  una  herida  de 
fácil  y  pronta  curación. 

El  juez  andaba  mareado. 
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Lola  se  le  había  metido  en  el  alma. 

El  no  había  podiJo  ver  sin  enamorarse  hasta  las 
entrañas,  una  tan  grande  hermosura,  una  juventud  tan 
fresca  y  tan  vigorosa,  una  tal  valentía  y  una  tal  deses- 
peración por  el  hombre  amado. 

Eq  vano  el  juez,  faltando  á  su  deber,  la  decía  que 
provocaba  la  severidad  de  las  leyes. 

Lola  le  decía  cuando  el  j  uez  hacía  por  ella  aquella 
obra  de  caridad: 

—Desengáñese  usted,  señor  juez:  yo  la  aborrecía  y 
la  aborrezco,  lo  que  siento  es  que  me  tembló  la  mano, 
que  no  la  partí  el  garlochí,  que  no  la  hice  pedazos  has  - 
ta  que  se  le  hubieran  salido  fuera  las  entrañas,  porque 
así  me  llevarían  á  la  viuda  y  me  ahorcarían  y  se  aca- 
barían todas  mis  desdichas,  y  créame  usted:  si  me 
sueltan  la  mato  y  de  veras,  y  si  no  me  sueltan,  cuan- 
do cumpla  mi  condeaa  la  busco  también  y  entonces  ten- 
drán que  ahorcarme. 

El  juez  suiaba  y  el  escribano  no  escribía  las  enor- 
midades que  la  desesperada  Lola  soltaba  en  sus  decla- 
raciones. 

Sabido  es  que  los  escribanos  tienen  dos  salvaderas. 

Una  de  polvos  blancos  que  salva,  ó  por  lo  menos, 
atenúa  la  pena  de  los  procesados. 

Otra  de  polvos  negros  que  agrava  los  delitos  y  aun 
condeaa  á  inocentes. 

El  escribano  á  quien  también  se  le  había  hecho  la 
boca  agua  por  Lola,  usaba  en  favor  de  ella  la  salvadera 
de  los  polvos  blancos  y  hacía  méritos. 
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Procuraba  ver  á  solas  á  Lola  y  se  insinuaba,  aun- 
que muy  embozadamente  con  ella. 

Un  día,  fatigada  Lola  con  las  idas  y  venidas  del  es- 
cribano, le  dijo: 

— Oiga  usted,  tío  vejestorio:  como  usted  siga  con  esos 
infundios,  le  meto  á  usted  mano  al  pescuezo,  le  saco 
las  entrañas  por  la  boca,  me  subo  en  usted  y  le  bailo 
encima  el  zapateado,  y  con  eso  me  saldría  con  la  mía 
y  me  ahorcarían. 

De  tal  modo  dijo  Lola  estas  palabras  y  con  tal  aire 
y  tal  decisión,  que  el  escribano  entró  en  tierra  de  mie- 
do y  no  volvió  á  ver  á  Lola  á  solas. 

Con  el  abogado  fué  algo  más  explícita  Lola. 

Ella  no  había  nombrado  defeusor  y  se  le  nombra  - 
ron  de  oficio. 

La  elección  recayó  en  un  abogado  nuevo,  de  estos 
que  para  darse  á  conocer  desean  un  proceso  de  un  po- 
bre que  do  tiene  ^uien  le  defienda. 

Era  un  mequetrefe,  presuntuoso,  una  especie  de 
chulapito,  elegante,  que  en  cuanto  vio  á  la  gitana  la 
consideró  como  pan  comido,  y  allá  se  fué  á  la  primera 
entrevista  con  botas  y  espuelas. 

Pero  antes  de  llegar  á  las  encantadoras  bellezas  de 
Lola  para  juzgar  de  ellas  de  una  manera  práctica,  ésta 
le  administró  dos  bofetadas  de  las  que  se  llaman  de 
cuello  vuelto,  una  al  haz  y  otra  al  revés:  la  emprendi6 
con  él  á  puñetazos  y  puntapiés  y  si  el  hombre  no  cla- 
ma pronto  y  no  acuden  á  quitárselo  de  entre  las  ma- 
nos, le  liquida. 
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El  aboga -lete  salió  echando  chispas,  contuso  y 
escarmentado ,  y  produjo  querella  contra  Lola:  pero  és- 
ta probo  que  el  abobado  había  sido  un  desvergonzado, 
y  se  cambiaron  las  tornas  y  el  abogado  fué  pro3esado 
por  atentar  contra  el  f.udor  de  una  soltera. 

El  nuevo  abogado  que  se  nombró,  aprovechó  la 
lección  que  se  había  dado  al  otro,  y  aunque  la  señora 
doña  Lola  le  pareció  la  hembra  más  apetitosa  del  mun- 
do, se  estuvo  con  el  padre  quieto  y  la  trató  con  los 
mayores  miramientos  y  consideraciones  del  mundo. 

De  la  misma  manera  ss  había  hecho  respetar  Lola 
no  solo  de  todos  los  empleados  de  la  cárcel,  sino  tam- 
bién de  las  otras  presas,  entre  las  cuales  las  había 
más  malas  que  arrancadas.  Milagros  comprendiendo 
por  qué  Lola  no  la  había  recibido,  apeló  al  Berdejí,  y 
dando  á  ver  las  pruebas  indudables  de  que  eran  her- 
manas, hijas  ambas  de  Pedro  Figueroa,  le  envió  á  Lo- 
la para  que  le  asegurase  que  ella  le  amaba,  que  la  con- 
sideraba como  á  su  hermana  muy  querida  y  que  la 
salvaría,  poniendo  enjuego  toda  su  influencia. — Mire 
usted,  don  Diego, — respondió  Lola  cuando  el  Berdejí 
la  habló  en  nombre  de  Milagros, — annque  no  fuese  mi 
hermana,  desde  que  la  conozco  la  he  amado  como  á 
una  hermana  del  corazón.  La  fatalidad  se  ha  puesto 
entre  las  dos;  pero  yo  por  más  que  esté  desesperada 
no  puedo  volverme  contra  ella,  Milagros  es  sagrada 
para  mí,  más  aún,  si  yo  me  veo  libre,  la  defenderé  por- 
que Milagros  tiene  malos  enemigos  que  no  se  deten- 
drán ante  nada,  y  mire  ueted,  don  Diego,  si  yo  de  de- 
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sesperada  no  me  he  quitado  jala  vida,  ha  ádo  por  temor 
de  Dics,  y  además,  porque  yo  hago  falta  en  el  mando- 
para  defenderla  á  ella  y  para  defenderle  á  él. 

-Sea  como  fuere,_dijo  el  Berdejí,-y  aunque  us- 
ted piense  mañana  de  otro  modo,  porque  se  la  vuelva 
á  usted  el  juicio,  que  nadie  sabe  á  donde  puede  llevar- 
la la  desesperación,  debe  usted  aceptar  la  protección 
de  doña  Milagros  y  no  dar  ocasión  con  las  terriblezas 
que  usted  se  permite  contra  el  juez,  contra  el  escri- 
bano, contra  todo  el  mundo  con  quien  se  pone  usted 
en  contacto,  á  que  se  haga  más  difícil  el  sacarla  adelante 

-Mire  usted  don  Diego,-dijo  Lola,-el  juez  no 
pierde  la  ocasión  de  ir  y  venir  y  se  está  Jas  horas 
muertas  preguntándome  lo  que  ya  me  ha  preguntado 
mil  veces,  y  mirándome  el  hombre,  que  no  lo  puede 
remediar,  de  una  manera  que  me  avergüenza,  y  me 
obliga  á  tratarle  duro:  lo  mismo  me  sucede  con  el  es- 
cribano y  con  el  abogado,  las  inspectoras  y  la  cabás 
me  tienen  envidia  y  no  las  puedo  sufrir:  las  presas  Re- 
mendonas acostumbradas  á  dominar  á  las  otras,  me 
buscan  el  bulto,  y  si  yo  no  me  pusiese  seria  y  las  man- 
tuviera á  raya;  sino  hiciera  siempre  que  es  menester 
una  de  esas  terriblezas  que  usted  dice,  me  hubieran 
comido  por  el  pié:  que  me  abandone  Mi'agros,  que  á 
mí  ya  todo  me  es  indiferente,  porque  yo  he  muerto 
para  el  mundo. 

-No  tanto,  no  tanto, -dijo  el  Berdejí,  -para  mu- 
danzas el  tiempo,  y  no  sabemos  para  lo  que  nos  guar- 
da nuestra  buena  ó  mala  fortuna. 
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-No  tengo  ya  esperanza.-dijo  Lola,-y  me  harían 
„n  gran  favor  eon  matarme;  además  de  mi  desgracia 
he  sufrido  dolorosos  desengaños:  mi  hermano  Quirico, 
i  quien  yo  he  querido  tanto,  ha  renegado  de  mi:  Mi- 
caela, su  mujer,  no  ha  venido  á  visitarme. 

-Han  tenido  miedo,  Lolita:  la  gitanería  ha  tomado 
muy  á  mal  el  eseindalo  de  la  plaza  de  los  Toros 

-Pues  que  se  guarde  la  gitanería,-dijo  Lola,- 
qQ8  puede  ser  que  un  día  nos  veamos  ellos  y  yo  y  su 
reina,  á  quien  han  tenido  la  debilidad  de  entregar  su 
autoridad  Milagros  y  Luis;  después  de  ellos  yo  soy  la 
única  que  tiene  derecho  á  ser  la  fetyi,  como  que  por 
las  pruebas  que  Milagros  tiene  yo  soy  taja  de  don  Pe- 
dro de  Figueroa  y  nieta  de  don  Luis. 

-Eso  ya  se  verá, -dijo  el  Berdejí  que  no  sabia  á 
qué  atenerse,  que  estaba  verdaderamente  desorientado 
y  que  pensaba  que  Lola  podría  servirle  según  vm.esen 

las  circunstancias. 

Era  en  fin  un  ambicioso,  al  cual  los  sucesos  habían 
hecho  perder  todos  sus  medios  de  acción,   obligándole 

á  buscar  otros  nuevos. 

Se  habían  cruzado  endiabladas  historias  que  él  con 
toda  su  experiencia  de  picaro  no  había  podido  prever. 

De  improviso  saltaba  delante  de  él  una  esperanza. 

La  hermosísima  Lola  parecía,  sino  resignada,  con- 
tenida por  la  generosidad  de  su  alma,  á  causa  del  amor 
fraternal  que  sentía  por  Milagros. 

Por  el  momento  parecía  resignada  á  renunciar  á 
Luis,  al  hombre  por  quien  había  enloqueció. 
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Esta  actitud  de  Lola  alentaba  macho  los  proyectos 
del  Berdejí. 

Quizás  el  problema  que  se  agitaba  en  su  mente 
tomaba  fuerza  y  calor  ante  la  ductilidad  de  la   gitana. 

O  tal  vez  se  engañaba  el  Berdejí. 

No  siempre  los  acontecimientos  responden  categó- 
ricamente á  la  virtualidad  de  un  problema  bien  plan- 
teado. 

La  buena  dirección  en  un  negocio  puede  torcerse 
por  insignificantes  motivos. 

Y  aunque  el  Berdejí  era  un  pájaro  de  cuenta,  muy 
reposado  y  nada  ligero,  tenía  sobre  su  conciencia  car- 
ga bastante  para  no  temer  que, — como  se  dice  vulgar- 
mente— le  saliese  al  fin,  la  criada  respondona. 

Don  Diego  era  un  tunantón  de  ordago. 

Su  alma  era  negra  como  el  antro. 

Su  ambición  desmedida. 

Su  corazón,  tan  poco  abierto  á  la  benevolencia, 
que  de  haber  sido  necesario,  el  Berdejí  hubiera  acaba- 
do hasta  con  el  mismo  M iralrío,  como  concluyó  con 
la  esposa  de  éste,  suministrando  al  Marqués  un  tósi- 
go, para  que  se  lo  propinara  á  su  mujer  según  ya  sa- 
bemos. S 

Era  un  pez  don  Diego,  de  los  de  buten. 

Sin  embargo,  en  la  ocasión  presente  estaba  más  que 
desconcertado. 

La  pasión  de  Lola,  terrible  como  el  volcán,  impe- 
tuosa como  la  ola  encrespada,  podía*ser  un  obstáculo  á 
«us  proyectos  ulteriores. 
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O  quizás  un  auxiliar  poderoso  á  la  realización  de 
sus  truhanerías. 

El  Berdejí  vacilaba. 

Tenía  su  cerebro  hecho  una  devanadera. 

No  podía  prever  el  éxito  de  sus  maquinaciones  y 
amaños. 

En  sus  conferencias  con  la  reclusa  Lola,  el  bribón 
con  su  ojo  de  águila,  procuraba  penetrar  en  lo  más 
íntimo  de  aquel  corazón  gitano;  y  con  flexibilidad  de 
reptil,  arrastrábase  por  el  inmundo  lodazal  de  sus  pen- 
samiento hasta  arrancar  á  la  presa  cuantas  revelacio- 
nes quería. 

Lola  derramaba  ante  el  Berdejí  un  raudal  de  amor, 
consagrado  al  ídolo  de  Milagros. 

Luego  caía  eñ  la  más  profunda  tristeza. 

En  el  más  doloroso  abatimiento. 

Sabía  que  su  unión  con  el  hombre  amado  era  im- 
posible, mediando  como  mediaba  el  intenso  amor  de 
Milagros  por  Luis. 

Era  preciso  sacrificarse. 

Sin  embargo  esta  idea  sublime,  no  podía  tener 
asiento  definitivo  en  el  cerebro  de  Lola;  porque  contra- 
pesada con  su  pasión,  resultaba  fugaz  y  pasajera  como 
el  relámpago. 

El  Berdejí  revolvíase  interiormente  como  un  con- 
denado, sin  acertar  á  ver  en  lo  que  podría  parar  todo 
aquello. 

La  imagen  de  Miralrío  se  le  aparecía  de  subdito, 
considerándolo  como  un  gran  instrumento  de  sus  planes. 
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Y  luego,  desplegando  su  aspecto  amenazador,  acu- 
día á  su  mente  el  recuerdo  de  Luis  de  Malespina,  con 
su  fiero  rostro  y  sus  ojos  terribles. 

El  Berdejí  tenía  dormida  la  conciencia  en  absoluto. 

Como  todos  los  grandes  canallas. 

El  miedo  á  la  ley  humana,  es  el  único  que  contiene 
á  los  grandes  miserables  en  el  camino  de  los  más  abo- 
minables crímenes. 

Dios  es  para  ellos  un  mito. 

El  gitanazo  Berdejí  había  soñado  muchas  veces 
que  le  condenaban  á  la  viuda  (horca). 

Quizás  fuese  este  su  fin,  y  á  la  verdad,  que  dadas 
sus  fechorías,  no  resultaba  intenso  el  castigo. 

Empero  dejando  á  un  lado  estas  apreciaciones, 
Tolvamos  á  fijarnos  en  lo  que  importa. 

Cuando  Lola  invocó  sus  derechos  al  Oclayato; 
— Eso  ya  se  verá,  —contestó   el  Berdejí,    un  tanto 
inquieto . 

— ¿Qué  quiere  usted  decir  con  esa  reticencia? — pre- 
guntóle Lola,  un  tanto  amostazada. 

— Quise  decir, — contestó  balbuceando  don  Diego, 

que  estas  cosas no  pueden  resolverse  así  de  plano... 

porque  los  bato  puros,,,,  las  leyes   de  la  gitanería 

— Oiga  usted  só  venao.    ¿Sabe  usted  lo  que  le  digo? 
—¿Qué? 

— Que  me  va  usted  paesiendo  á  mí  un  tío  panoli; 
desgalichao  y  pinchapeees,  ¿De  dónde  se  ha  figurao 
usted  so  penco  i  que  yo  voy  á  renunciar  á  lo  que  me 
Tiene  de  cuna,  hombre? 
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— No  he  querido  decir  eso;  pero 

Al  llegar  á  este  punto  el  diálogo  entre  Lola  y  el 
Berdejí  fué  interrumpido,  por  la  presencia  de  dos 
hombres. 

Eran  el  juez  y  el  escribano  de  la  causa. 

Los  dos  miraron  á  la  presa  con  hambre  canina. 

Tan  hermosa  estaba  Lola,  tan  subido  era  el  carmín 
de  su  semblante  y  tan  fogosa  su  mirada,  que  hubiera 
hecho  estremecerse  á  un  santo. 

El  escribano  que  era  un  viejo  más  verde  que  el 
perejil,  iba  ya  á  chulapear  á  la  presa;  pero  se  detuvo 
por  d atúrales  miramientos. 

El  juez  hizo  á  la  misma,  aunque  de  soslayo,  un 
afectuoso  guiño. 

Temis  caía  en  las  redes  de  Cupido,  sin  poderlo 
remediar. 

El  instructor  del  proceso,  hizo  los  imposibles  por 
recobrar  la  seriedad  propia  de  su  cargo. 

Así  que  lo  hubo  conseguido,  repuso  dirigiéndose 
á  Lola. 

— Señorita:  muy  pronto  será  usted  puesta  en  libertad. 
El  código  favorece  á  usted  por  la  índole  de  las  lesiones 
causadas  á  su  víctima,  que  no  han  sido  tan  graves 
como  parecieron  en  su  principio. 

— Así  se  hubiera  muerto  la  bribona:  con  ello  me 
ahorcarían — dijo  Lola  en  un  arranque  de  desespera- 
ción. 

— Nada,  no  hay  que  hacer  extremos, — exclamó  el  jues 
— usted  debe  dar  gracias  á  la  justicia  de  Dios  y  á  la  de  los 
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hombres,  que  la  devuelven  sana  y  salva  al  seno  de  su 
familia. 

— Sí:  y  los  días  que  me  he  podrido  en  este  chiscón... 

— Esos  le  han  servido  á  usted  como  castigo  á  su 
culpa;  la  ley  le  abona  el  tiempo  que  ha  estado  presa. 

— Todo  sea  por  Dios. 

— En  cuanto  á  usted, — repuso  el  juez,  diririgiendo 
ana  mirada  terrible  al  Berdejí— sírvase  venir  conmigo. 

— ¿Yo? — preguntó    el  miserable,   temblando  como 
un  azogado. 

— Usted,  en  persona. 

— ¿Pero  que  tengo  yo  que  ver  con  la  justicia? 

— Sígame  usted,  repito,  ó  por  mi  nombre  le  asegu- 
ro que  habrá  de  pasarlo  mal. 

El  Berdejí,   sin  hacer  la  menor  resistencia,  partió 
<an  pos  del  juez  y  del  escribano. 

Don  Diego  tenía  la  carne  de  gallina. 
No  se  le  pegaba  la  camisa  al  cuerpo. 
Cuando  llegaron  á  la  sala  de  magistrados,  el  juez  y 
el  escribano  tomaron  asiento  y  el  primero  preguntó 
al  Berdejí. 

— Usted  conoce  al  Marques  de  Miralrío,  ¿no  es  cierto? 

— Sí,  señor, — contestó  temblando  el  Berdejí. 

— Y  ¿usted  sabe  que  no  ha  mucho  ha  cometido  una 
infamia? 

—¿Cómo? 

—Secuestrando,  ó  cosa  parecida  á  su  hija;  es  decir 
llevándola  á  un  convento  ó  introduciéndola  allí  á  la 
fuerza,  con  peligro  de  su  salud. 
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— No  se*  nada;  no  se  nada. 

— Uno  de  mis  compañeros,  el  juez  que  debe  enten- 
der en  este  asunto ,  ha  recibido  revelaciones  secretas 
acerca  de  este  delito  gravísimo. 

— Aseguro  á  usía 

— Hay  quien  dice  que  el  Marqués  no  obra  con  per- 
fecta independencia  y  que  lo  que  ha  hecho  con  su  hija; 
así  como  que  las  conspiraciones  en  que  está  metido.... 

—  ¡Conspiraciones! 

—Son  todo  obra  de  un  bribón  mayúsculo,  que  tiene 
secuestrado  el  ánimo  del  Marqués,  y  que  el  día  que  la 
justicia  lo  coja  en  una,  lo  va  á  pasar  muy  mal. 

— Juro  á  usía... 

— Eso  es  lo  que  yo  quiero  que  usted  jure  en  nombre 
de  Dios,  que  ni  tiene  parte  en  estos  amaños,  ni  conoce 
ni  sabe  ciertas  negras  historias  que  del  Marqués  se 
cuentan;  y  en  las  que,  con  relación  á  la  esposa  del  mis- 
mo, se  mezclan  la  infamia,  la  intoxicación  y  hasta  el 
asesinato. 

— Lo  juro  por  mi  conciencia. 

— Eso  le  exculpa  á  usted;  y  yo  admito  su  deposi- 
ción testifical  como  la  de  un  hombre  honrado. 

— Hace  usía  bien  en  juzgarme  así. 

— En  efecto, — exclamó  el  juez, — pero  como  la  ley 
tiene  derecho  á  todo,  la  advierto  una  cosa. 

— ¿Cuál? 

— Que  en  adelante,  puede  usted  seguir  estos  dos  ca- 
minos: ó  ser  auxiliar  de  la  justicia,  ó  enemigo  de  ella; 
si  lo  primero,  prestará  usted  un  gran  servicio  4  la  s«- 
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ciedad;  si  lo  segundo pudiera  usted  topar  con  la 

horca. 

—¡Señor  juez! 

— Vaya  usted  con  Dios:  no  tengo  más  que  decir. 
El  Berdejí  abandonó  la  cárcel, bajándolas  escaleras 
de  la  misma  como  un  loco. 

—¡La  horca,  la  horca! — gritó  lleno  de  espanto  cuan- 
do ya  estuvo  en  la  calle. 

Y  caminando  como  un  endiablado,  rompió  la  mar- 
eha  en  busca  del  ínclito  é  incomparable  bribón  Mar- 
qués de  Miralrío. 


CAPÍTULO  X 


De  le  qne  le  aconteció  en  el  convento  a  dona  Andrea  de  Miralrte. 


La  clausura  de  Andrea  de  Miralrío,  había  de  pro- 
ducir necesariamente  funestas  consecuencias. 

0  como  dice  el  pueblo  bajo  de  Madrid:  había  de 
traer  cola. 

Una  pasión  dormida  en  el  alma,  es  una  enfermedad 
terrible  del  espíritu. 

La  esperanza  mitigada  por  la  razón. 

El  océano  contenido  por  la  calma  artera  y  enga- 
ñosa. 

El  volcán  próximo  á  vomitar   el  fuego  de  su  seno. 

Lo  que  nadie  detiene. 

Lo  que  ni  Dios  mismo  querría  borrar  de  un  solo 
soplo  de  su  poder  incomparable,  dado  el  destino  de  las 
humanas  criaturas. 
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Hay  temperamentos,  idiosincrasias,  aptitudes,  que 
solo  viven  la  vida  de  la  libertad. 

Y  allí  donde  la  libertad  impera,  crecen  y  se  desa- 
rrollan las  grandes  figuras  que  pueblan  el  mundo . 

No  la  libertad  egoista  interesada  y  sin  pudor  que 
algunos  persiguen. 

La  que  se  llama  escabel  de  los  grandes  destinos; 
.zurcidora  de  los  grandes  descaros  y  patrocinadora  de 
los  más  asquerosos  enjuagues. 

Esta  tiene  por  símbolo  la  adulación;  por  llave  las 
conspiraciones,  y  por  instrumento  el  pecho  valeroso  de 
cien  y  cien  ciudadanos  honrados. 

La  virtud  de  la  libertad  es  aquella  que  tras  el  de- 
sastre de  Villalar  alzó  el  ara  del  martirio  para  los  no- 
bles é  inmortales  caballeros  Padilla,  Brabo  y  Maldo- 
nado. 

La  que  preparó  una  nueva  era  de  grandeza,  cuando 
al  levantar  la  cerviz  un  pueblo  incomparable,  surgió 
en  Francia  el  problema  tres  veces  grande  de  la  Revo- 
lución de  1793. 

Aquellas  páginas  representan  el  elemento  generador 
de  la  vida  contemporánea. 

Muy  distintas  por  cierto  de  aquellas  otras,  en  que 
aparece  el  morrión  de  los  voluntarios  realistas,  de  al- 
magre pintado,  y  de  cartón  y  cuero  mantenido. 

Las  prenderías  viejas  de  la  corte,  guardan  todavía 
restos  de  aquellas  reliquias  venerandas;  con  el  adita- 
mento de  charreteras,  cananas  y  algún  que  otro  fusil 
de  chispa  de  arroba  y  media  de  peso. 
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Tales  útiles  sirven,  por  Jo  menos,  para  los  aficio- 
nados al  arte  de  Talía. 

Porque  no  hay  comedia  casera  donde  todo  no  se 
aproveche. 

A  falta  de  guita  para  comprar  ó  alquilar  trajes,  se 
echa  mano  de  la  enagua  de  la  doméstica,  del  faldellín 
de  la  señorita  de  la  casa,  ó  de  la  chistera,  elevada  al 
cubo,  del  jefe  del  cotarro. 

De  aquí  las  anomalías  que  tales  absurdos  producen» 

Ver  en  ocasiones  en  enaguas  á  don  Jaime  el  Con- 
quistador. 

A  don  Pedro  el  Cruel  con  gabina. 

A  Napoleón  con  sombrero  gacho  como  si  se  hubiera 
criado  en  Lavapiós. 

Y  á  doña  Isabel  la  Católica  con  basquina,  pañuelo 
de  crespón  y  zapato  con  galgas,  cual  si  entre  la  mano- 
lería  flamenca  hubiese  nacido. 

¡Esto  es  atroz,  archifenomenal,  incomprensible! 

Empero  dejemos  á  los  locos  de  la  dramática  con  su 
tema  y  vengamos  á  lo  que  importa. 

Habían  pasado  algunos  meses  y  Andrea  de  Miralrío 
continuaba  en  su  prisión,  sin  que  nadie  se  acordase  de 
ella. 

El  Marqués,  su  padre,  entregado  á  las  conspira- 
ciones y  al  Berdejí  no  pensaba  en  otra  cosa. 

Los  dos  bribones,  ó  mengues  6  bengorros  estaban 
dejados  de  la  mano  de  Ondive,  oomo  diría  un  flamen- 
€ote  zaragatero. 

¡Eran,  dos  buenas  púas  pá  unpeinel 
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¡Dos  arrastraos  para  pasto  de  gavilanes! 

0  como  exclamaría  un  chalán  de  la  gente  buenas 
dos  gachos  á  propósito  para  recibir  en  el  garlochí  una. 
moja  trapera  de  las  de  buten, 

Andrea,  más  que  la  libertad  de  la  exclaustración,  an- 
siaba llenar  un  inmenso  vacío. 

Amaba  á  un  ser  ideal,  intangible,  desconocido. 

El  resultado  de  todas  las  pasiones  delirantes. 

Estas  radican,  según  Bonrgeois  en  el  cerebro; 
mientras  que  todo  afecto,  puro,  tranquilo  y  apacible 
reside  solamente  en  el  corazón. 

Tal  aparece  la  diferencia,  entre  el  estado  de  tran- 
quilidad y  el  estado  patológico  ó  de  fiebre. 

Pero  vengamos  á  nuestro  asunto. 

Si  Andrea  hubiese  encontrado  quien  la  hubiera  chu- 
lapeado  á  su  gusto,  se  hubiese  curado,  indudable- 
mente. 

Las  mujeres,  cuando  no  son  gitanas,  parécense  á 
las  veletas  que  se  mueven  á  todo  viento. 

Pues  aunque  el  insigne  dramático  de  nuestro  sigla 
de  oro,  el  inmortal  Ruíz  de  Alarcón  dijese: 

■ 

¿Qué  es  lo  que  más  envidiamos 
En  las  mujeres;  el  ser 
De  inconstante  parecer? 
Nosotros  las  enseñamos... 

Es  lo  cierto  que  pueden  muchas  dar  quince  y  me- 
dia en  asunto  de  volubilidad,  á  todos  los  Tenorios  ha- 
bidos y  por  haber. 
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Andrea  iba  ya  rajando  en  la  desesperación,  no  em- 
bargante los  consuelos  que  á  cada  rato  le  prodigaba  la 
priora  de  las  Carmelitas. 

Era  esta  una  lagar  tona  de  las  de  á  folio,  con  más 
conchas  que  un  galápago  7  más  trastienda  que  una 
droguería. 

Sin  embargo  no  supe  sustraerse,  como  sabemos,  á 
los  entusiasmos  rendidos  en  favor  de  un  imbécil. 

Andrea  y  la  priora  se  hallaban  identificadas  por 
sentimiento  igual:  con  una  diferencia,  no  obstante. 

La  primera  perseguía  un  imposible,  daba  alientos 
á  un  ser  ideal,  quimérico,  embriagador,  que  se  había 
forjado  en  su  mente;  pero  sin  formas  definidas,  sin  es- 
pecíficos caracteres. 

Humo,  viento,  nada. 

La  figura  que  produce  la  fiebre  en  el  momento  del 
delirio. 

El  fantasma  vaporoso  que  se  disipa  en  las  brumas 
del  espacio. 

El  ángel  divino  de  una  leyenda  da  amor,  que  surca 
envuelto  en  sus  gasas  la  atmósfera  azul  para  ir  á  per- 
derse en  el  infinito. 

Tal  era  la  situación  de  la  pobre  Andrea  al  cabo  de 
muchos  meses  de  encierro. 

¿En  qué  concluiría  aquel  estado  excepcional? 

No  lo  sabemos:  los  acontecimientos  vendrán  á  de- 
círnoslo. 

Lo  que  si  podemos  asegurar  es  que  si  á  la  monja 
la  hubiesen  dado  á  tiempo  debido  en  matrimonio  uno  de 
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esos  gachés  que  rompen  ana  losa  de  un  salivazo,  el  ne- 
gocio se  habría  compuesto  totalmente. 

Porque  el  matrimonio  es  el  mejor  emoliente  que 
existe  para  ablandar  los  ímpetus  de  las  bijas  de  Adán. 

Y  el  que  no  lo  crea  así  es  miope  ó  tuerto. 
Andrea  de  Miralrío  y  la  priora  de  las  Carmelitas  se 

profesaban  cariño  entrañable. 

Siempre  estaban  juntas. 

En  el  refectorio  ocupaba  en  toda  ocasión  la  novicia 
un  asiento  á  la  derecha  de  la  superiora. 

Después  de  comer,  Andrea,  á  ruego  de  su  madre 
en  el  Señor,  era  siempre  la  encargada  de  leer  la  pá- 
gina consagrada  al  santo  ó  á  la  santa  del  día. 

Al  ver  tales  preferencias  las  demás  hermanas,  no- 
vicias y  profesas  se  mordían  las  uñas  de  celos. 

Porque  hay  monjas  muy  envidiosillas,  aunque  hay 
otras  muchas  que  no  lo  son. 

Eü  cuanto  á  ir  de  acá  para  acullá  con  el  cuento  y 
el  dijo  y  no  dijo\  de  esa  acusación,  sí  que  pocas  pueden 
librarse. 

Como  que  tienen  muy  poco  que  hacer. 

Y  en  algo  han  de  entretenerse,  una  vez  recitadas 
las  oraciones  de  rúbrica,  cumplido  el  coro  y  hechas  las 
vendibles  golosinas  de  mazapán,  huevos  moles,  arrojg 
con  leche,  etc.,  etc. 

Una  hermosísima  tarde  de  verano  las  religiosas  no- 
(  vicias  y  las  que  no  lo  eran,  habíanse  dirigido  á  la  huer- 
ta del  convento  para  solazarse  durante  algunas  ho- 
ras. 
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Solas  habían  quedado  en  la  celda  de  la  priora,  ésta, 
y  Andrea  de  Miralrío. 

Cualquier  curioso  que  hubiese  examinado  el  apo- 
sento aquel,  se  habría  asombrado  de  seguro. 

Había  en  él  más  de  amor  á  lo  pasajero  á  lo  humano, 
que  á  lo  sobrenatural  y  divino. 

No  quiere  esto  decir  que  en  la  celda  de  la  priora 
de  las  Carmelitas  existiese  nada  contrario  á  la  religión 
y  á  la  moral. 

Pero  tanta  coquetería,  tanta  maña  se  había  dado 
para  colocar  los  objetos  la  habitante  del  cuarto  aquel, 
que  cualquier  beatón  de  los  de  trompa  y  talega  hubiese 
creido  que  olía  allí  á  chamusquina. 

Sin  embargo  el  ambiente  estaba  perfumado  en  aquel 
lugar,  por  el  olor  gratísimo  de  frescas  y  aromáticas 
flores. 

Era  un  emporio  de  sencilla  elegancia  y  severo  gusto 
«1  aposento  aquel. 

¿Pero  se  había  quebrantado  con  la  admisión  de  ta- 
les adornos  la  severidad  de  la  vida  claustral? 

En  modo  alguno. 

La  priora  de  las  Carmelitas  gozaba  justo  renombre 
de  piadosa  y  de  severa. 

Nadie  podía  tildarla  de  que  en  el  convento  de  su 
dirección  se  cometiese  desafuero  alguno. 

Allí  todo  marchaba  al  orden. 

Solo  que  como  la  priora  era  aristócrata,  tenía  in- 
fluencia bastante  para  que  se  le  permitiera  rodear  su 
sala,  de  tiestos,  de  adornos  y  de  chucherías. 
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Sin  embargo,  todos  los  cuadros,  magníficos  por 
«ierto,  que  ornaban  las  paredes  de  acuella  estancia, 
eran  de  santas  y  de  santos. 

Debajo  de  uno  de  ellos  frente  á  la  puerta  de  en- 
trada, veíase  riquísimo  reclinatorio  de  maderas  precio- 
sas, ante  el  cual  se  levantaba  un  pequeño  altar  de  plata 
de  gran  valor. 

Sobre  el  altar  alzábase  un  magnífico  crucifijo  de 
marfil,  obra  de  Benvenuto  Cellini. 

A  uno  y  otro  lado  de  la  habitación  podían  admi- 
rarse hasta  veinte  sillones  de  nogal,  con  primorosa 
talla  estilo  del  siglo  XV. 

Y  en  el  centro  de  aquella,  como  contrastando  con 
la  alineada  colocación  de  los  sitiales,  veíase  un  soberbio 
velador  de  mosaico,  con  sus  piós,  dorados  á  fuego,  re- 
presentativos de  hermosas  cabezas,  estilo  de  la  escul- 
tura pagana. 

En  la  parte  superior  del  velador  cuatro  magníficos 
jarrones  de  porcelana  de  Sevres,  con  asas  de  bronce 
repujado,  ostentaban  explóndidos  ramilletes  de  came- 
lias, magnolias  y  jazmines. 

Todas  estas  flores  habían  sido  cojidas  en  el  jardín 
del  convento  que  era  asaz  abundoso  en  ellas. 

En  medio  de  los  bouquets  destacándose  sobre  un 
brillantísimo  marco  de  oro  con  incrustaciones  de  plata, 
advertíase  un  retrato. 

Era  el  de  la  superiora  de  las  Carmelitas. 

Mujer  excesivamente  hermosa. 

De  noble  y  distinguido  continente. 
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.    Como  que  venía  de  ilustrísimo  abolengo. 

Pertenecía  á  la  sangre  azul. 

El  retrato  referíase  á  la  época  en  que  la  abadesa 
del  Monasterio  vivía  en  el  siglo. 

Demostrábanlo  el  aristocrático  traje,  los  adornos 
valiosísimos,  y  las  expléndidas  joyas  que  en  la  pintura 
aquella  se  reconocían. 

Porque  el  retrato  en  cuestión  estaba  iluminado  y 
con  una  perfección,  con  un  gusto  asombrosos. 

Empero  dejemos  esto  á  un  lado  para  venir  á  nues- 
tro asunto. 

En  la  tarde  á  que  nos  referimos,  la  priora  hallá- 
base sentada  en  uno  de  los  sillones  de  su  habitación. 

A  sus  pies  sobre  un  pequeño  taburete,  descansaba 
Andrea  de  Miralrío. 

De  tiempo  en  tiempo  escapábase  de  sus  hermosos 
ojos  una  mirada  vaga  é  incierta. 

Una  mezcla  de  cruel  extravismo  y  de  agitación 
extraña. 

Aquellos  ojos  eran  la  expresión  acabada  de  un  es- 
tado excepcional  de  la  mente. 

¿El  principio  de  un  padecimiento  mental? 

Acaso,  acaso. 

La  conducta  del  Marqués  con  Andrea  era  la  de  un 
infame. 

— ¿Porqué  me  han  traido  engañada  aquí! — pregun- 
tábase Andrea. — Y  la  voz  de  su  corazón  parecía  de- 
cirle; eres  víctima  de  un  hombre  digno  del  verdugo: 
espera  y  sufre. 
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Los  áDgeles  de  la  tierra  se  forman  en  la  resignación 
y  en  el  sufrimiento. 

Esto  es  mezquino,  pasagero,  deleznable. 

Tras  esta  existencia  de  lágrimas,  de  desconsuelos  y 
de  decepciones  brilla  un  mundo  mejor  y  más  hermoso; 
procura  conquistarlo  con  el  martirio  y  adivinarlo  con 
lafé. 

Tales  eran  las  palabras  que  del  alma  de  Andrea 
parecían  escaparse  en  el  silencio  de  la  noche. 

Por  su  parte  la  priora  del  Convento  procuraba  ani- 
marla y  distratrla  en  cuanto  era  posible. 

—¿Estás  enferma? —preguntó  la  monja  á  Andrea, 
con  visible  disgusto. 

— ¡Estoy  desesperada,  madre  mía,  estoy  desespera- 
da!—contestó  la  joven.— Lo  que  se  hace  conmigo  no 
tiene  perdón  de  Dios.  La  vida  de  este  retiro  me  aburre 
y  me  desconcierta. 

—  ¿Da  suerte  que  jo?... 

—  Lsted,  madre,  es  lo  único  que  en  estos  instantes 
de  cruel  incertidumbre,  endulza  las  penas  de  mi  es- 
píritu: su  benevolencia  para  conmigo  no  tiene  lí- 
mites, y... 

La  superiora  miró  á  uno  y  otro  lado  como  te- 
miendo ser  descubierta  y  repuso  en  voz  muy  baja: 

—Te  he  confiado  las  torturas  y  las  esperanzas  de 
mi  corazón. 

— ¡Oh!  Silencio.  Mis  compañeras  podrían  escuchar 
y  ya  saae  usted  lo  que  la  envidia  es  capaz  de  pro- 


ducir. 
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En  aquel  mismo  instante  o  jóse  una  voz  en  la  puerta 
de  la  estancia. 

—  ¡Ave  María  purícimal — dijo  con  marcado  acento 
andaluz. 

— ¡Ah!  Es  Meneillos, — dijo  sonrióndose  la  priora, — 
sin  pecado  concebida, — añadió:  —  ¿Que*  traerá  por  aquí 
ese  tuno?  Veamos. 

— ¿Se  pué  entrar? — repuso  el  de  afuera  colándose  de 
rondón  donde  las  monjas  estaban. 

— Hombre,  lo  que  me  parece  á  mí,  es  que  debías 
preguntar  si  se  puede  salir, — dijo  la  priora. — ¡Como 
sigas  con  esas  vehemencias!... 

— Yo  le  diré  á  su  mersé, — contestó  el  aludido;  — 
como  siempre  que  pregunto  lo  mesmo,  me  contestan  lo 
mesmo;  ¿á  qué  esperar  la  rimpuesta? 

— Si  he  jablao  mal  que  mi  maresita  me  mande  dar 
cuatro  pases  é  telón  y  una  á  volapié  de  las  del  Tato. 

—  ¡Ay!  ¡Qué  jerga! 

— Lo  que  es  de  juerga  de  eso  si  que  no  entiende 
mangue. 

— ¿Qué  significa  eso? 

— Mangue,  quiere  esir  mi  propia  presonilla,  este 
cura;  yo  mesmo.  El  cual,  con  perdón  sea  icho,  no  gus- 
ta de  jaleos,  de  broncas,  ni  de  naa;  ¿estamos? 

— ¡A  ver  el  insolente! — dijo  la  priora  hecha  un  ba- 
silisco. 

El  individuo  en  cuestión,  que  no  era  otro  $ue  el 
sacristán  demandadero  del  convento,  hizo  ademán  de 
hincarse  ante  la  priora. 
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Y  afectando  gran  pena  exclamó: 

— Que  toos  los  mengues  se  me  yeven;  que  me  saquen 
las  entrañitas,  que  me  arranquen  la  muy  (lengua)  pa 
echársela  á  los  lechónos  si  yo  é  querío  farfcar  á  su 
mersó. 

— ¿Entonces?.  . 

— ¡A.y!  maresita  de  mis  entrañas;  que  le  pasan  al 
hombre  unas  cosas  en  este  mundo  arrastrao;  que  va- 
mos, estoy  hecho  candela. 

Y  estirándose  con  toda  la  ira  de  sus  dedos  afiladí- 
simos, cierto  lunar  que  en  la  barba  tenía,  comenzó  á 
dar  diente  con  diente  como  si  fuera  un  epiléptico. 

Andrea  de  Miralrío  no  pudo  menos  de  soltar  la 
carcajada. 

La  abadesa  imitóla. 

t 

Tan  extraña  y  originalísima  aparecía  la  cara  del 
sacristán. 

Jamás  se  vio  rostro  en  que  mejor  se  reflejase  la 
cólera. 

Pero  mezclada  con  un  tinte  indefinido  de  truhane- 
ría cómica  y  de  desesperación  mal  fingida. 

¿Qué  le  sucedía  al  individuo  aquel? 

Muy  pronto  vamos  á  saberlo. 

La  priora  intentó  varias  veces,  aunque  sin  resul- 
tado, que  su  interlocutor  desembuchara. 

Este  no  hacía  otra  cosa  que  atusarse  con  furia  el 
lunarcillo;  suspirar  como  un  lechón  de  dos  meses,  y 
hacer  en  fin  los  más  exagerados  aspavientos. 

Las  monjas  no  podían  tenerse  de  risa. 
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Repetidas  veces  intentaron  imponer  silencio  y  ha- 
cer callar  al  sacristán,  aunque  sin  éxito  favorable. 
Por  fin  la  abadesa,  dejóse  oir  y  exclamó: 
— Meneillos;  ó  cuentas  lo  que  te  pasa,  si  es  que  pue- 
de saberse,  ó  te  largas  de  aqui  en  el  instante. 

— Sí  haré, — contestó  el  interpelado. — Pero  antes: 
¡atención  y  oido  á  la  caja! 
— ¿Cómo  oído  á  la  caja? 

— ¡Várgarae  nuestro  Zeñor  de  la  colurnia.  ¿Pus  no 
creí  que  estaba  mandando  er  pelotón? 

Y  adoptando  UDa  actitud  cómica  en  extremo,  co- 
menzó á  relatar  á  ]as  dos  religiosas  sus  dolores  y  sus 
cuitas. 


CAPÍTULO  XI 


15a  que  se  da  á  conocer  al  andaluz  Juan  de  Tribulete  (a)  MenHllo& 
con  otros  particulares  dignos  de  atención . 


El  sacristán  demandadero  de  las  monjas  Carmeli- 
tas era,  bajo  todos  conceptos,  un  tipo  digno  de  es- 
tudio. 

El  más  flamenco  y  el  más  barbián  de  la  tierra, 
como  ¿hora  se  dice. 

Un  tunante  más  largo  que  la  esperanza  de  un  pobre. 

Un  gatera  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 

Un  chulapón  con  sobrepelliz. 

A  los  siete  años  sabía  ya  de  memoria  todo  el  dic- 
cionario de  las  picardías  playeras,  y  el  vocabulario 
completo  de  los  idiomas  de  presidio. 

¡Vaya  un  peje  a:juéH 

(Valiente  punto  filipino  era  el  chavó. 

Como  que  había  nado  en  Montilla,  tierra  del  mos- 
tagán j  de  las  jembras  juncales. 


™  LA    REINA    GITANA 


Y  había  tenido  por  maestro  á  uno  de  los  primeros 
guapetones  de  la  sin  par  Andalucía. 

A  los  cinco  años  de  edad,  Tribulete  cantaba  carce- 
leras como  pudiera  jaserlo  un  cantaor  de  los  más 
finos. 

A  los  siete  se  daba  una  puñalaita  con  el  primer 
guapo  del  globo. 

A  los  doce  ya  tenía  su  jembra. 

A  los  catorce  más  de  una. 

Y  á  los  quince  servía  de  gancho  en  uno  de  los  más 
acreditados  establecimientos  públicos:  (vulgo  timba)  del 
pueblo  de  su  naturaleza. 

El  sobrenombre  de  Meneillos  lo  había  adquirido 
por  mor  de  una  cigarrera  sevillana,  medio  parienta 
suya  y  con  la  que,  mayormente,  había  tenido  algo 
que  ver. 

Esta  decía  que,  aunque  su  chaval,  era  argo  entre- 
veraillo;  le  jasía  una  grasia  al  andar,  que  ¡vamost 
boca  abajo  too  er  mundo. 

¿Y  en  qué  consistía  mérito  semejante? 

Tribulete  frecuentaba  mucho  el  trato  de  la  gente 
crúa:  toreros,  picadores,  puntilleros,  matarifes,  y  de- 
más funsionarios  públicos. 

El  roce  diario  con  ellos,  le  había  hecho  apegarse 
á  sus  costumbres  y  hasta  imitar  sus  movimientos  más 
leves. 

Y  como  al  caminar,  lo  hacía  Tribulete  con  todos 
los  andares  del  diestro  de  mejor  planta,  de  aquí  gue  su 
•chávala  le  saludase  con  el  apodo  de  Meneillos,  sobra- 
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nombre  que  le  acompañó  durante  todo  el  resto  de  su 
vida. 

Por  lo  demás  el  andaluz  no  dejó  de  tomar  parte 
activa  en  las  lides  tauromáquicas:  fué  puntillero,  ma- 
taor,  (de  invierno  por  supuesto,)  mono  sabio,  chulo, 
y  hasta  alguacil  á  las  órdenes  de  los  usías  del  parco, 
como  llamaba  á  los  regidores  Presidentes  de  las  co- 
rrías. 

Mas  como  la  tauromaquia  tiene  grandes  y  lamen- 
tabilísimas quiebras,  Meneillos  hubo  de  experimentar 
algunas  de  no  pequeña  gravedad. 

Un  día  le  cogió  un  toro  quedándose  con  él  hasta 
dejarle  hecho  una  criba. 

Su  cuerpo  quedó  ahujereado  como  un  cedazo. 

Semejante  á  una  regadera. 

Por  todos  los  poros  de  su  apergaminado  cutis,  bro- 
taba la  saDgre. 

No  tenía  Meneillos  músculo  ni  costilla  que  le  qui- 
siera bien. 

El  berrendo  de  Miura  demostró  á  Tribulete  en 
forma  cumplida  que  nadie  le  tomaba  el  pelo. 

Como  que  se  trataba  de  un  novato  en  el  o  fisto. 

Y  los  toros  tienen  unas  narices  muy  finas  y  no  se 
*a  da  niügun  panoli. 

De  estas  y  otras  valentonadas  hubiera  muerto  Me- 
neillos: 

A  no  mediar  la  intervención  in  uíroque  de  cierto 
veterinario,  que  era  á  la  vez  curandero,  comadrón  j 
saludador. 
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¡Meouda3  cataplasmas  de  algún  específico,  que  peor 
sería  meneallo,  aplicó  el  Galeno  rural  á  aquella  insini- 
ficante  presonilla ! 

¡Y  vaya  si  le  saliveo  en  medio  de  grandes  aspa- 
vientos y  resoplidos! 

Como  que  á  los  treinta  y  dos  meses  cabales  estaba 
Tribulete  cual  si  nada  hubiese  pasado. 

Entonces  el  chavó,  advirtió  que  la  vida  torera,  no 
le  convenía  y  pensó  en  ser  melitar  de  tropa. 

No  tuvo  que  hacer  alistamiento  voluntario. 

Precisamente  á  esta  sazón  cumplía  el  andaluz  la 
edad  fijada  por  la  ley  para  acudir  al  servicio. 

Llegó  un  domingo  y  Tribulete,  que  estaba  en  su 
pueblo,  acudió  á  la  urna  más  contento  que  chico 
con  bollo  en  mano. 

Introdujo  la  suya  en  la  caja  y  á  los  pocos  momentos 
oyó  una  voz  que  decía: 
—  ¡Número  uno:  sordao! 

Bendita  sea  tu  mare  exclamó  Meneillos,  dirigién- 
dose al  cabo  paisano  suyo,  que  le  daba  tan  grata 
nueva. 

Este  se  sonrió  lleno  de  gozo,  por  lo  poco  acostum- 
brado que  estaba  á  tal  linaje  de  galanteos. 

Además  el  cabo  aquel  era  muy  bruto:  en  tocando 
á  comer  le  daba  quince  y  vuelta  al  mismo  Heliogá- 
balo. 

Por  apuesta  se  tragólo  en  una  tarde  el  rancho  co- 
rrespondiente á  la  compañía. 

Bebiéndose  luego  arroba  y  media  de  mostagán. 
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Y  á  seguida  un  melón  y  dos  docenas  de  higos 
ohumbos. 

Y  para  postre  veintidós  Píos  Nonos,  que  así  se  11a- 
mabaD  hace  algunos  años  ciertos  cubiletes  de  hojaldre, 
llenos  de  crema  hasta  los  topes. 

— D3  modo  y  maoera,—  dijo  el  otro  cabo  del  juego, 
— que  estoy  dispuesto  á  pagar  todo  lo  que  te  has  ja- 
mao, porque  si  seguimos  así,  te  embutes  el  cuartel  con 
prevención  y  todo. 

— Como  si  quieres  ahora  mismo  chavó, — contestó 
el  traga- aldabas, — jugarte  tres  pesetas 

—¿A.  qué? 

— A  ver  quién  se  cansa  antes;  si  tu  de  dar,  ó  yo  de 
recibir  azotes  en  sarva  sea  la  parte. 

Y  señaló  región  determinada  que  no  podemos  ni 
debemos  nombrar. 

— ¡Cámara! —dijo  el  otro  contendiente, — lo  que  es 
ahí,  si  que  U  has  caido.  No  tres  pesetas:  un  duro,  que 
me  ha  enviado  mi  tío  el  cura,  te  juego  yo,  á  que  no 
aguantas  una  buena  azotaina  de  cincuenta  números, 
dados  á  mi  gusto  con  el  cinturón  de  servicio. 

— ¿Cincuenta?  Vayan  los  setenta  y  cinco,  siempre 
que  al  cinturón  le  quites  la  chapa. 

— Si  haré,  —repuso  el  otro;  —pero  chavó;  piensa 
bien  lo  que  dices,  no  vayas  luego  á  volverte  atrás. 

— Correa  en  mano  y  punto  en  boca. 
Una  infinidad  de  soldados,  rodeó  á  los  contendientes. 
El  gozo  mas  profundo  y  la  alegría  más  amplia  re- 
tratábanse en  todos  los  rostros. 
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Iba  á  tener  que  ver  el  espectáculo. 

Extraña  y  original  fiesta. 

Certamen  estrambótico  y  peregrino. 

Solo  á  los  españoles,  máxime  si  son  soldados  y  an- 
daluces, puede  ocurrírseles  cosa  igual. 

El  sopapeo  iba  á  hacerse  de  lo  lindo. 

Uno  de  los  cabos,  á  quienes  pudiera  llamarse  jue- 
ces del  concurso,  tomó  asiento  en  una  silla  en  medio 
del  patio  del  cuartel. 

El  que  había  de  ser  azotado,  hincóse  de  rodillas; 
colocó  su  cabeza  entre  las  piernas  del  que  había  toma- 
do asiento,  y  dejó  libre  y  á  la  vista  la  parte  que  había 
de  ser  vapule? da. 

Después  de  un  reconocimiento  minucioso  para  ver 
si  la  víctima  llevaba  algún  cogin  debajo  de  los  panta- 
lones, comenzó  la  brega. 

—  ¡A.  la  una!  —gritó  una  voz  aguardentosa. 

Y  sonó  un  azotazo  dado  con  loca  furia  y  singular 
coraje. 

El  vapuleado  no  hizo  el  menor  movimiento. 
Los  soldados  y  testigos  presenciales  soltaron  estre- 
pitosas carcajadas. 

—  ¡A.  las  dos! — repitió  la  voz  primitiva. 

Y  como  si  Lucifer  moviese  aquella  correa  peca- 
dora, comenzó  una  de  chasquidos  y  sacudimientos,  que 
hubo  hombre  que  estuvo  á  punto  de  reventar  de 
risa. 

El  azotador  no  cesaba  en  su  empeño  loco  y  te- 
rrible. 
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El  paciente  no  hacía  el  menor  movimiento,  ni  pro- 
ducía la  menor  queja. 

De  súbito,  indignado  por  el  fracaso,  como  quien 
cede  el  campo  al  enemigo,  tras  descomunal  y  rudo 
combate: 

—  ¡Oincusnta! — exclamó  lleno  de  rabia  el  cabo  azo- 
tador,  arrojando  la  correa  lejos  de  sí. 

— Te  cansas  ¿eh?—  repuso  el  vapuleado,  dejando  ver 
su  mofletudo  rostro,  hinflado  por  la  risa. 

— ¡Anda  y  que  te  mate  el  Tato! — contestó  el  otro; 
— que  tengo  la  mano  derecha  convertida  en  harina: 
toma  tu  duro  y  que  te  azote  tu  abuela. 

Una  salva  de  aplausos  fué  el  premio  de  la  victoria 
otorgada  al  cernícalo  aquel. 

Jamás  se  vio  en  la  especie  humana,  cabestro  de 
semejantes  proporciones. 

La  naturaleza  en  sus  determinaciones  sapientísimas 
suele  equivocarse  á  las  veces. 

Y  coloca  bajo  la  forma  admirable  del  hombre,  los 
mayores  animales  de  la  tierra. 

Esta  gente  descomunal  habla  por  la  misericordia  de 
Dios. 

Cocean  los  tales  como  los  mulos. 

No  piensan  más  que  en  rendir  culto  á  la  materia. 

Comen  como  buitres  hasta  tocarse  los  alimentos 
con  los  dedos. 

Beben  hasta  caerse  de  espaldas. 

Son  órganos  de  las  pasiones  más  brutales  y  de  k 
sensualidad  más  incomprensible. 
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Bestias  de  carga. 

El  Señor  nos  libre  de  ellos  por  los  siglos  de  los  si- 
glos: amén. 

Empero  volvamos  á  hablar  del  famoso  Tribulete 
(alias)  Meneillos. 

Cuando  se  representó  la  escena  de  la  azotaioa  él, 
que  formaba  ya  parte  de  la  compañía  á  que  pertenecían 
los  dos  cabos  de  la  apuesta,  fué  uno  de  los  especta- 
dores. 

Al  ver  tanto  vigor  y  energía  tanta  como  había  des- 
plegado el  que  recibió  la  felpa,  hizo  juramento  de  io 
separarse  de  él  jamás. 

Prometió  ser  su  inseparable  compañero. 

Y  lo  fué  á  la  verdad,  desde  aquel  día. 

Pocos  meses  tardó  el  de  la  zurra  en  ascender  á 
sargento  segundo,  pues  era  el  cabo  más  antiguo  del 
Batallón. 

Y  aquí  la  de  Meneillos. 

Honrado  con  el  empleo  de  asistente  del  sargento 
aquel,  propúsose  imitarle  en  sus  gracias  y  aleccionarse 
en  sus  habilidades. 

Salvos  los  azotes,  que  nunca  pudo  recibir  Me- 
neillos, por  ser  su  presonilla  más  delicada  que  la  de 
su  jefe,  aprendió  en  buen  espacio  todo  cuanto  este 
sabía. 

Durante  las  marchas  del  regimiento  no  había  quien 
le  igualase  en  la  difícil  tarea  de  robar  puercos  y  ga- 
llinas. 

A  su  paso  por  las  aldeas,  caseríos  y  villorrios,  que- 
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daban  exhaustos  los  corrales  y  ponían  el  grito  en  el 
cielo  sus  propietarios. 

Meneillos  se  da:>*  tan  buena  traza  en  robar,  que 
nadie  acertaba  á  descubrirle. 

Tenía  una  idiosincrasia  absoluta  de  bribón,  y  un 
indiscutible  temperamento  de  sinvergüenza. 

Porque  para  ta^es  ejercicios  e3  necesario  nacer, 
aunque  mucho  induya  la  educación  en  los  gustos  y  ten- 
dencias del  hombre. 

En  esto  nos  inclinamos  un  poco;  pero  nada  más 
que  un  poco,  á  las  teorías  de  lo  que  hoy  se  llama  en 
ciencia  penal,  escuela  antropológica. 

No  creemos  en  absoluto  que  todo  criminal  es  un 
enfermo;  pero  sí  admitimos  que  la  mayoría  de  los  de- 
lincuentes, representan  un  estado  patológico  del  es- 
píritu. 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  á  los  frenópatas  y  crimi- 
nalistas  con  este  nue\o  hueso  que  roer. 

Como  decíamos,  Meneillos  era  un  pez  de  ordago 
para  hurto  de  volatería  y  otras  menudencias. 

Su  jefe  Modrego, — que  así  se  llamaba,  aunque  pa- 
rezca exageración  el  sargento  de  los  azotes, — le  había 
enseñ  ido  á  robar  cerdos  de  modo  muy  particular  y 
gitano. 

Consistía  este  en  cojer  el  animal,  tapándole  inme- 
diatamente el  extremo  de  determinado  conducto  ex- 
cretor, de  no  muy  limpio  nombre;  pero  sí  lacayo  indis- 
pensable del  estómago. 

Con  esta  tarea  ridicula  y  por  circunstancias  que  no 
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hallamos  explicadas  en  parte  alguna,  cesa  el  puerco  pe- 
queño en  sus  desgarradores  gruñidos. 

Y  entonces  el  ladrón  puede  ocultarlo  sin  ser  sor- 
prendido por  nadie. 

En  lo  tocante  al  robo  de  gallinas,  ya  se  valían  nues- 
tros caballeros  de  otras  artes.  Veamos  cómo. 

Cierto  día  abandonaba  Meceillos  con  su  regimiento 
la  aldea  en  que  había  estado  alojado. 

La  fuerza  en  cuestión,  debía  embarcarse  muy  pronto 
para  Cuba. 

Cuando  ya  la  falange  militar  había  abandonado  el 
pueblo,  el  Coronel  de  la  misma  mandó  hacer  alto. 

¿Qué  sucedía  allí? 

El  Coronel  advirtió  que  en  pos  de  la  fuerza  venía 
un  grupo  numeroso  de  hombres,  mujeres  y  chiquillos. 

Todos  gritaban  como  energúmenos: 
— ¡Ladrones,  infames,  nos  han  robado!  ¡Vaya  unos 
valientes! 

— ¿Eh?  ¿Qué  dice  esa  canalla? — exclamó  el  Coronel 
con  toda  la  fuerza  de  sus  pulsiones. 

Y  repitiendo,  los  que  tales  voces  daban,  su  gritería 
infernal,  lograron  hacerse  paso  entre  la  tropa  y  llega- 
ron hasta  su  jefe. 

Los  soldados  quedáronse  tan  mudos  como  los  muer- 
tos. 

Ninguno  osó  desplegar  los  labios. 
— Acerqúense  ustedes,— dijo  el  Coronel,  dirigién- 
dose á  los  del  grupo, — y  denme  cuenta  de  lo  que  les 
pasa. 
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— Sen  »r, — exclamaron  una  tras  otra  varias  muje- 
res;— estes  bribones  nos  han  robado  más  de  cuarenta 
gallinas. 

— ¡Dá  Jas  más  hermosas! — añadieron  los  hom- 
bres. 

— ¿E3  verdad  eso,  voto  á  satanás? — preguntó  el  Co- 
ronel c<  n  voz  de  trueno. 

Nadie  contestó  una  palabra. 
— ¿E*  cierto  lo  que  dicen,  voto  á  mil  bombas? 

Igual  silencio  sucedió. 
— ¡Por  todos  los  demonios  juntos! — gritó  el  jefe, 
yendo  con  su  caballo  de  acá  para  acullá, — que  voy  á 
arrancar  <4  pellejo  al  que  haya  sido  y  á  quemarlo  aquí 
mismo  ¡  A.  formar  en  seguida! 

Con  rapidez  asombrosa,   quedaron  los  soldados  en 
correcta  ajineación. 

Los  acusadores  pusiéronse  en  frente,  formando  com- 
pacto g'upo. 
— ¡A.i  registro! — gritó  el  Coronel,  con  voz  de  trueno. 
Y  sh  iciQdo  los  oficiales  al  frente  de  las  filas,  fueron 
registr;  n  lo  uno  por  uno  á  los  soldados  y  á  las  clases. 
La  primera  investigación  resultó  totalmente  infruc- 
tuosa. 

Procedióse  á  un  segundo  registro  y  el  resultado  fué 
de  igual  modo  ineñeaz. 

Cap  tes,  morriones,  mochilas,  todo  fué  escrupulo- 
samente analizado. 

Los  reclamantes  en  el  perjuicio  del  robo,  quedaban 
como  unos  miserables  embusteros. 
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El  Coronel  y  los  oficiales  del  regi  ciento  estaban  lí- 
vidos de  indignación  y  de  cólera. 

La  injustificada  ofensa  inferida  á  sus  subalternos, 
los  puso  fuera  de  sí. 

Al  ver  los  aldeanos  el  éxito  negativo  de  su  petición, 
quedáronse  con  tres  palmos  de  lengua  fuera  de  la 
boca. 

No  podían  explicarse  la  desaparición  del  cuerpo  del 
delita,  siendo  así  que  hacía  pocos  instantes  que  los  sol- 
dados habían  abandonado  el  pueblo. 

Apesar  de  que  el  Coronel  y  los  oficiales  estaban  ya 
más  que  amostazados,  dispuso  el  primero  que  se  re- 
gistrase á  la  fuerza  nuevamente. 

Nada,  ni  una  sola  gallina  se  encontró. 

El  Coronel  entonces,  montando  en  cólera  satánica, 
gritó  dirigiéndose  á  los  demandantes. 

— ¿Habrá  todavía  algún  pelón  ó  pelona,  que  se  atreva 
á  llamar  ladrones  á  los  míos? 

— ¡Nos  han  robado!— dijeron  entre  dientes  los  lu- 
gareños. 

Oir  esto  el  Coronel  y  los  oficiales  y  hacer  ademán 
de  que  sacabm  las  espadas,  fué  obra  de  un  mo- 
mento. 

Los  aldeanos  emprendieron  la  fuga  por  temor  á  una 
espantosa  felpa. 

Al  huir,  daban  tales  gritos  que  parecían  demonios 
desencadenados. 

De  seguro  lo  hubieran  pasado  mal,  si  la  voluntad 
de  Dios  no  hubiese  venido  en  su  auxilio. 
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Repuesto  ya  el  Coronel,  dio  orlen  de  reanudar  la 
interrumpida  marcha. 

Y  no  había  el  regimiento  andado  media  legua, 
cuando  se  oyó  el  extridente  cantar  de  un  gallo,  cuya 
voz  de  entre  los  soldados  salía. 

— ¡Por  vida  de  Lucifer! — gritó  el  jefe  hecho  un  ener- 
gúmeno,— que  voy  á  fusilar  á  medio  regimiento.  ¡Alto 
en  seguida! 

Los  expedicionarios  se  detuvieron. 
— ¿Quién  es  el  ladrón  de  esas  aves,  y  donde  demonio 
las  oculta? —preguntó  el  Coronel,  procurando  reprimir 
la  risa  en  que  se  había  tornado  su  cólera. 

Nadie  contestó  una  palabra. 

—  ¡Que  quién  es,  vive  Dios! 
Todos  guardaron  silencio. 

— Calláis,  ¿eh?  Pues  ahora  mismo,— gritó  el  jefe, — 
voy  á  diezmaros,  y  á  fusilar  al  que  le  toque,  sea  ó  no 
culpable. 

—  ¡Eso  nunca,  mi  Coronel! — exclamó  un  soldado, 
que  no  era  otro  que  Meneillos,  saliendo  al  frente  de  las 
filas. 

—  ¡Miserable!  —gritó  el  jefe  haciendo  ademán  de 
partirlo  de  arriba  abajo. 

—  ¡Perdón,  padresitode  mi  alma!  —repuso  el  truhán, 
fingiendo  gran  pena  é  hincándose  de  rodillas  ante  el 
Coronel. — Todo  ss  lo  contaró  á  usía,  si  ofrece  no  ma- 
tarme. 

—  Habla,  ó  te  desuello.  ¿Quién  ha  robado  las  ga- 
llinas? 
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— Yo  mesmo,  mesmamente. 

— ¿Tú  mismo?  Y  ¿dónde  demonio  las  ocultas,  rela- 
drón? 

— Ahora  verá  usía.  Chicos,  tres  pasos  al  frente. 
Todos  los  tambores  salieron  á  la  palestra. 
Meneillos  cogió  uno  de  los  instrumentos;   quitó   el 
parche  que  le  cubría,  y  sacó  del  interior  un  gallo  que 
al  verse  libre  cantó  rabiosamente. 

De  los  otros  tambores  sacó  el  resto  de  las  gallinas 
robadas. 

El  Coronel  y  los  oficiales  no  podían  tenerse  de  risa. 
— jVelay  usía  donde  las  llevábamos! 
— ¿Sí,  eh?  Pues  toma,  para  que  no  vuelvas  á  hacerlo, 
— gritó  el  jefe. 

Y  después  de  dar  un  enorme  puntapié  en  la  grupa 
á  Meneillos,  retiróse  con  los  oficiales  lanzando  á  la  par 
estrepitosas  carcajadas. 


CAPITULO  XII 


De  cómo  se  explica  el  sacristán  del  convento  carmelitano. 


El  insigne  Tribuíste  (a)  Meneillos  pasó  á  Cuba  con 
su  regimiento. 

Allí  se  distinguió  por  su  valor  y  sus  hazañas  no 
interrumpidas  durante  la  campaña  separatista,  defen- 
diendo con  ardimiento  la  integridad  del  territorio  es- 
pañol. 

Durante  las  horas  en  que  el  andaluz  no  tenía  nada 
que  hacer,  continuaba  en  el  estudio  de  sus  antiguas 
habilidades  y  de  sus  graciosas  picardías. 

Meneillos  tenía  por  maestro  á  un  negro. 

Este  le  dio  á  conocer  todos  los  méritos  de  la  gente 
de  color,  enseñándole  además  á  cantar  y  á  bailar  como 
ella  canta  y  baila. 

Y  bien  pronto  el  soldado  convirtióse  en  insular. 

Sin  embargo,  Meneillos  no  lo  pasó  muy  bien  en  la 
Isla  de  Cuba. 
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Primero  tuvo  el  vómito  y  estuvo  á  punto  de  liarlas 
para  la  Eternidad. 

Después  le  atacó  el  pasmo  y  nada  faltó  para  que 

sucumbiese. 

Tribulete  disponía  de  una  naturaleza  de  hierro:  sólo 
así  puede  explicarse  que,  abusando,  como  abusaba  de 
toda  clase  de  frutas  y  bebidas  del  país,  no  se  le  hubiese 
llevado  Pateta. 

Pero  lo  que  él  decía  á  uno  de  sus  amigos:  no  te 
canses  pinchi;  prueba  de  que  no  me  ha  llegado  la  hora, 
es  que  no  me  muero. 

Y  continuaba  haciendo  de  las  suyas. 
Así  entre  plátanos  y  chirimoyas,   enamorando  á 
negras  y  mareando  á  blancas,  pasó  en  Cuba  el  andaluz. 
algunos  años  de  su  vida. 

Se  había  vuelto  un  truchimán  de  primera. 
Al  cual  no  iba  en  zaga  el  capellán  del  regimiento, 
don  Pompeyo  Pérez  de  fe  Parra  y  Villar;  clérigo  más 
valiente  que  el  Cid  y  más  enamorado  —con  perdón  sea 
dicho— que  el  mismísimo  Marsilla. 

Atendiendo  á  todas  cuyas  cualidades,  y  á  las  inicia- 
les de  sus  apellidos,  decía  el  cura  á  cuantos  querían 
oirle:  que  él  era  de  P  y  P  y  doble  w. 
Y  no  se  equivocaba  el  barbián. 
Tampoco  había  en  todo  el  regimiento  quien  al 
clérigo  aventajase  en  el  manejo  del  fusil,  y  en  esto 
de  poner  la  bala  donde  se  pone  el  ojo. 

Quizás    esta  habilidad  envidiable,  le  hiciese    en 
ocasiones  asaz  arrojado,  lanzándole  á  cruentos  peligros. 
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En  cuantas  marchas  hacía  la  tropa,  en  cuantos 
combates,  escaramuzas  y  encuentros  tenían  lugar,  iba 
siempre  el  padre  Parra  á  la  cabeza. 

Con  el  uniforme  de  ordenanza,  confundíase  con  les 
oficiales  y  parecía  uno  de  ellos. 

Sin  embargo  el  capellán  descollaba  entre  todos  por 
su  talla  casi  gigantesca,  que  contrastaba  con  la  elegan- 
cia, flexibilidad  y  apostura  de  su  cuerpo  airoso. 

El  padre  Parra  era  murciano;  pero  el  tipo  clásico 
de  este  país. 

Su  rostro  moreno  cetrino,  árabe,  en  una  palabra; 
dejaba  ver  todos  los  rasgos  clásicos  de  aquella  indoma- 
ble raza  que  pobló  por  muchos  años  nuestro  suelo. 

La  mirada  del  cursi  tenía  un  doble  aspecto  de  fiereza 
y  de  majestad  y  era  sobre  todo  terrible  en  los  momen- 
tos de  la  lucha. 

Cuando  el  capellán  castrense  se  echaba  el  fusil  á 
la  cara,  podía  contarse  con  un  muerto  seguro. 

Su  figura  tomaba  entonces  todos  los  caracteres  del 
heroismo  y  del  arrojo. 

Los  cuales  se  acentuaban  y  hacían  temblar  á  los 
más  bravos,  desde  el  instante  en  que,  asiendo  el  clérigo 
su  ancho  y  luciente  machete,  blandialo  en  el  aire  y 
-comenzaba  cuerpo  á  cuerpo  la  brega  con  los  separatistas. 

Eran  de  ver  entonces  su  bizarría,  su  habilidad  en 
^1  manejo  del  arma  y  el  éxito  de  sus  cuchilladas,  que 
dejaban  el  campo  sembrado  de  heridos  y  muertos. 

Aquel  clérigo  era  un  verdadero  valiente. 

Un  hombre  de  pelo  en  pecho. 
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Los  filibusteros  le  habían  tomado  miedo  cerval,  y 
se  extremecían  de  pavura  cuando  se  hablaba  de  él. 

Mas  como  generalmente  cuanto  mayores  son  las 
hazañas  de  la  guerra,  más  caras  se  pagan,  resultó  que 
el  valiente  padre  Parra,  pagó  también  á  subido  precio 
su  temeridad. 

Un  día  en  una  gran  emboscada  fué  herido  grave- 
mente. 

Una  bala  traidora  fué  á  incrustarse  en  aquel  cuer- 
po de  bronce. 

El  primero  que  acudió  en  auxilio  del  capellán  fué 
Meneillos. 

Sin  atender  al  peligro  que  corría,  pues  arreciaba  el 
combate  de  lo  firme,  restañó  la  sangre  que  brotaba  de 
la  herida  de  aquel  bravo,  y  cogiéndolo  en  brazos  llevólo- 
ai  inmediato  hospital. 

Todos  creyeron  que  el  padre  Parra  estaba  muerto. 

Pero  no  sucedió  así  por  fortuna. 

La  lesión,  si  bien  grave  en  un  principio,  fué  de 
día  en  día,  dando  más  esperanzas  á  los  módicos. 

El  capellán  castrense  llegó  por  fin  á  curarse,  pero 
quedó  totalmente  cojo  para  el  resto  de  su  vida. 

¿Qué  hacer  entonces? 

La  vida  militar  era  ya  imposible. 

El  padre  Parra,  logró  ser  dado  de  baja  en  el  ejér- 
cito y  volvió  á  la  Península,  con  objeto  de  ejercer 
su  ministerio  sagrado. 

Meneillos  que  había  cumplido  ya  los  años  de  ser- 
vicio;  que  quería  al  cura  entrañablemente  y  que  le 
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había  asistido  con  afecto  filial  durante  su  dolencia, 
pensó  en  regresar  también  á  España  con  el  clérigo  y 
quedar  á  sus  órdenes  mientras  viviese. 

Súpole  muy  bien  á  don  Pompeyo  esta  decisión  de 
Meneillos,  en  quien  veía  su  paternidad  una  inteligencia 
de  lince,  que  muy  bien  podría  aprovecharse  algún  día 
en  el  servicio  de  la  iglesia  de  Dios. 

Volvieron,  pues,  á  la  Península  cura  y  asistente; 
y  ya  en  ella,  pensó  el  primero  en  buscar  una  colocación 
tal  para  entrambos,  que,  compensándoles  de  la  azarosa 
y  guerrera  vida  que  habían  llevado  en  América,  les 
permitiese  alcanzar  completa  reposición  de  cuerpo  y 
espíritu  durante  una  larga  temporada. 

Al  efecto  el  padre  Parra  brujuleó  cuanto  pudo  y 
supo  que  estaba  vacante  la  plaza  de  capellán  del  con- 
vento de  carmelitas,  inmediato  al  pueblo  de  Loeches. 

La  plaza  de  sacristán  del  propio  monasterio,  está- 
balo asimismo. 

Don  Pompeyo  decidióse  á  aceptar  la  suya  sin  vaci- 
laciones, y  no  dio  respuesta  á  su  recomendante 
el  Alcalde  del  pueblo,  respecto  á  la  de  Tribulete, 
bu  criado. 

No  quiso  hacerlo  sin  explorar  antes  el  ánimo  del 
mismo,  á  quien  por  otra  parte  necesitaba  dar  algunas 
lecciones  de  liturgia  y  de  latín  canónico,  de  todas  cuyas 
materias  Meneillos  estaba  tan  limpio  como  la  palma 
de  la  mano. 

Consultado  el  truhán  acerca  de  las  conveniencias 
y  ventajas  de  aceptar  su  nuevo  empleo,  echóse  mano 
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al  cerdoso  lunar  que  en  el  rostro  tenía  y  contestó 
súbitamente: 

—  ¡Sacristán,  esto  es,  buen  vino,  confituras,  poco 
que  hacer,  cera  que  se  corre  hacia  el  bolsillo;  aceite 
que  se  chupan  las  lechuzas;  mazapán  de  monjas;  ma- 
gras de  buen  puerco  extremeño  et  sic  et  cceteris;  me 
conviene  padre,  me  conviene! 

Y  frotándose  las  manos  de  g'^zo,  lanzóse  sobre  su 
protector  á  quien  abrazó  con  singular  cariño. 

El  padre  Parra  rióse  como  un  bobo  y  agradeció 
mucho  aquella  muestra  de  singular  afecto,  no  sin  decir 
en  medio  de  ella  á  su  asistente: 

■ — Pero  el  día  que  me  hagas  una  de  las  luyas,  só 
trompeta,  cuenta  que  te  desuello  vivo  como  á  San  Bar- 
tolomé. 

— Aticuenta — repuso  Tribulete  —  que  ni  un  obispo 
parecerá  más  formal  que  mangue  (yo  mismo).  Puede 
usted  creer,  padre  y  señor,  que  á  mí  no  me  la  dá 
denguno  deprimo;  y  lo  que  dijo  el  gitano: 


En  la  casa  de  naide 
Que  no  hable  naide; 
Porque  no  sabe  naide 
Lo  que  hace  naide.  (1) 

— Bueno, — contestó  el  cura, — todo  eso  me  importa 
á  mí  media  peseta. 


(1)    Cantar  de  puro  origen  gitano. 
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Resultado  de  todo  fué,  que  á  los  pocos  días  de 
esta  conferencia ,  tomaban  posesión ;  don  Pompeyo 
Pérez  de  la  Parra  y  Villar,  del  cargo  de  capellán  del 
convento  carmelitano;  y  don  Juan  de  Tribulete  (alias) 
Meneillos,  de  la  dignidad  de  sacristán  del  propio 
Monasterio. 

Y  he  aquí  porque  hemos  visto  al  último  compare- 
cer ante  la  priora  de  dicha  santa  casa,  en  los  instantes 
«en  que  conversaba  dicha  abadesa  con  su  sobrina  An- 
drea de  Miralrío. 

Recordará  el  lector  que  al  ver  la  primera  tan  eno- 
jado á  Míneillos,  preguntóle: 

—  fY  bieo  cuál  es  la  causa  de  tu  disgusto? 
—Señora;  estoy  más  abroncao  que  mico  en  jaula. 

]Ay!  si  le  llego  á  coger  á  solas... 
— Ptro... 

—  ¡Ay!  si  se  quiere  timar  conmigo  cuatro  embites 
el  tio  vejestorio;  vamos  maresita  mía  del  canastillo, 
que  le  pego  dos  mojas  en  la  tripa  y  aluego  le  saco  las 
asaduras   y  me  las  tr 'ajelo  como  si  fuera  embuchao. 

Y  esto  diciendo  metió  mano  á  la  sotana  y  sacó  una 
navaja  de  Albacete  de  tamaños  tales,  que  parecía  un 
sable  de  caballería. 

—  ¡Fuera,  fuera!  ¡socorro!  ¡que  nos  mata  el  bribón! 
]Ay!  Santa  Quiteria,  acorrednos!  —  gritaron  las  dos 
monjas,  perdiendo  el  tino. 

—  ¡Eh!  no  hay  que  temblar, — exclamó  Meneillos, 
sintiéndose  agraviado — soy  un  cabayero  y  sé  lo  que 
debo  á  usirías. 
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— ¡Pues  guarda,  guarda  e?e  cuchillo  del  infierno! 
— Si  haré, — contestó  el  sacristán,  dándose  importan- 
cia— volviendo  á  ocultar  la  navaja  en  su  bolsillo. 

Las  monjas  no  se  atrevieron  á  desplegar  los  labios: 
tal  era  la  jindama  que  se  había  apoderado  de  ellas. 

Las  dos  estaban  pegadas  á  la  pared,  como  á  la  peña 
la  ostra. 

Temblaban  como  epilépticas;  sobre  todo  la  priora 
que  apesar  de  sus  humos,  era  la  mujer  más  cobarde 
del  globo. 

Al  verlas  en  situación  tan  triste,  Meneillos  fué  poco 
á  poco  venciendo  su  furor  y  procuró  trasformar  en 
cara¿de  Pascua  su  rostro  avinagrado. 
Así  que  lo  hubo  conseguido  repuso: 
— Perdónenme,   señoras  mías;  yo  no  me  meto  con 
nadie,  pero  en  tentándome  el  bulto... 

^¡Meneillos! — exclamó  la  priora,  sobreponiendo  su 
autoridad  al  miedo — si  vuelves  á  sacar  la  navaja,  sales 
del  convento  para  siempre. 

— Tiene  usía  razón;  soy  más  bruto  que  un  arado; 
les  he  faltado  al  respeto,  bien  lo  conozco;  más  es  pre- 
ciso tener  en  cuenta  que  nadie  toma  el  pelo  impune- 
mente á  un  hombre  como  yo. 

— ¿Pero  quieres  decirnos,  hombre  empecatado,   que 
es  lo  que  te  ha  sucedido;  quien  te  ofendió,  en  que  for- 
ma, con  qué  palabras  y  de  qué  manera? 
— Si  hubiera  sido  sólo  con  palabras... 
— Pues  acaba  de  desembuchar  de  una  vez  y  no  nos 
tengas  en  mortal  incertidumbre. 
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— Si  haré, — respondió  el  sacristán,  cerrando  los  pu- 
ños;— pero  antes,  hágame,  señora  Abadesa,  la  merced 
de¡ir  contestando  á  mis  preguntas  punto  por  punto. 

— Dispuesta  estoy  á  ello. 

— Ya  sabe  usía  que  en  este  pueblo  hay  un  buey 
muy  gordo, 

— Hay  muchos. 

— Pero  el  mayor  de  todos  es  el  Alcalde. 

—  ¡Hombre!... 

— Lo  dicho  dicho  y  la  jaca  á  la  puerta.  A  pesar  del 
gran  pisto  que  se  da  don  Alonso  es  más  bruto  que  yo; 
que  es  cuatto  hay  que  decir. 

— Adelante. 

— Prueba  de  ello  es  el  cartel  que  mandó  fijar  hace 
dos  meses  en  la  entrada  del  puente,  que  decía  así: 

BANDO: 

Se  prohibe  pasar  por  este  sitio  á  todos  los  animales , 
excepto  al  señor  Alcalde  y  su  mujer. 

( Firmado ,  etc.) 

— Es  chistosa  la  proclama.  Concinúa. 

— No  ignora  usía  que  D.  Alonso  tiene  una  sobrina, 
la  moza  más  juncal  y  más  barbiana  del  mundo. 

— Cierto. 

— La  cual  sobrina,  vamos  al  decir,  me  quiere  á  mí 
mayormente. 
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— ¡Hombre! 

—Sí  señora,  y  que  entienda  ese  silbante  de  Alcalde, 
que  yo  aprecio  á  la  chica  no  por  lo  melitar,  ni  por  lo 
eclesiástico,  sino  por  lo  fino. 

— ¡A.h!  vamos. 

— Esto  es;  que  por  la  maresiía  que  me  crió;  por  la 
sal  que  me  dieron  en  la  pila;  por  la  influencia  de  todos 
los  diablos  ó  mengues ,  ó  bengorros,  chusqueles,  chirri- 
dos, greles,  y  demás  bestias  ferósticas,  como  dicen  los 
gitanos  de  mi  tierra,  que  me  echasen 

—  ¡Ay,  qué  jerga! 

— No  seria  yo  capaz  de  poner  los  dedos  en  las  ropas 
de  mi  niña,  tanimientras  no  nos  casemos. 

— Eso  está  muy  bien,  Meneillos;  ¿pero  que"  tiene 
que  ver  toda  esa  confesión  inopinada,  con  tus  quejas 
resentimientos  y  agravios,  respecto  del  Alcalde  den 
Alonso? 

Allá  voy,  que  nada  se  me  quedará  en  el  talego; 
oigan  sus  señorías: 

— Ya  escuchamos. 

— No  hace  dos  horas,  don  Alonso  había  salido  de  su 
casa, — que  conversaba  yo  con  Rosita,  la  perla  de  mi 
garlochí,  ó  sea  corazón  como  dicen  los  castellanos. 

— Entendido. 

— Como  quiera  que  el  bruto  del  Alcalde,  siempre 
que  sale  de  casa  deja  encerrada  á  su  sobrina  por  mor 
á  las  contingencias  que  puedan  ocurrir,  tenemos  que 
valemos  de  medios  peligrosos  mi  niña  y  yo,  para  cha- 
mullar  ó  hablar,  como  aquí  se  dice. 
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—  ¿Y  qué  m?dios  son  esos? 

— Risita  sale  al  corral;  coloca  por  dentro  una  esca- 
lera de  mano,  y  sube  á  lo  alto  de  la  tapia;  yo,  hago  lo 
mismo;  asciendo,  gateando,  por  fuera,  al  extremo  dei 
paredón,  y  cátanos  á  los  dos  frente  á  frente. 

— Como  los  antiguos  enamorados:  prosigue. 

— Pues  como  iba  disiendo:  estábamos  hoy  chamu^ 
liando  mi  novia  y  yo  en  lo  alto  de  la  tapia,  sin  pensar 
en  que  el  Alcalde  había  de  volver  á  su  casa  antes  de 
la  hora  de  costumbre» 

—¿Y  volvió? 

— ¡Malos  mengues  lo  mulabenl  (maten).  Como  laa 
mujeres  son  tan  caprichosas  ellas;  tan  alastras  ellas > 
y  tan  saragaleras  ellas 

-¿Qué? 

— Pus  náa:  que  le  dio  ganillas  á  Rosa  de  acarisiar- 
me  y  retorcerme  este  lunar  que  la  grasia  de  Dios  me 
dio. 

¿Y  estando  en  esa  tarea?.... 
Llegó  el  brutísimo  de  su  tío;  y  como  lleno  de  coraje: 

— ¿Qué  haces  ahí  bribona? — le  preguntara. 

— Me  está  jasiendo  la  barba;  contestó  yo,  echándo- 
melas de  guapo,  sin  darme  tiempo  á  la  defensa. 

— ¿A  la  defensa? — preguntaron  á  una,  Andrea  y  la 
Priora. 

— Sí,  señoras  mías;  porque  apenas  pronunció  aque- 
lla frase,  el  Alcalde  me  cojió  á  traición  per  los  pies, 
me  arrastró  al  suelo  y  me  dio  la  gran  pateadura  del 
siglo. 
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— ¡Válgame  Santa  María  de  la  Cabeza! 

— Y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que  estando  ja  en  tie- 
rra, se  montó  el  salvaje  sobre  mis  espaldas,  me  tiró  de 
las  orejas  con  faria  loca,  y  gritó  á  la  par: 

—  ¡Estas,  estas  te  voy  yo  á  arrancar,  beduino,  harto 
de  ajos,  si  repites  tus  bribonadas,  y  no  me  sirves  con 
celo  en  lo  que  voy  á  mandarte! 

— ¡Vean,  vean  usías,  si  he  hecho  mal  en  no  matar 
á  ese  tío  hereje! 

— En  efecto,  Meneillos;  en  la  ocasión  actual,  has 
dado  pruebas  de  ser  un  hombre  prudente  y  generoso 
en  demasía:  el  que  perdona  una  injusticia  cumple  con 
uno  de  los  más  sagrados  preceptos  de  nuestra  admira- 
ble religión:  Dios  te  lo  premiará,  no  lo  dudes. 

— ¡Ay!  si  no  llega  el  gandul  á  ser  Alcalde 

— Basta:  olvidemos  lo  ocurrido,  que  el  cielo  se  en- 
cargará de  castigar  á  ese  bribón. 

— Obedeceré  á  su  señoría,  por  no  perder  á  mi  Rosa 
que  habrá  de  ser  mi  mujer  aunque  trate  de  impedír- 
melo Satanás. 

— Eso  es  muy  justo,  Tribulete,  pero  hablando  de 
otra  cosa;  ¿para  qué  negocio,  encargo,  ó  comisión  in- 
vocó el  alcalde  tu  celo? 

— Así  que  me  hubo  aporreado  á  sus  anchas,  llevó- 
me el  tío  vejestorio  á  su  cuarto;  y  sin  hacerme  sentar, 
escribió  una  epístola,  en  cuya  tarea  empleó  cerca  de 
una  hora. 

— Documento  grave  debía  ser. 

— No  lo  crean  sus  señorías:  don  Alonso  es  más  bru~ 
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to  que  un  arado  y  para  discurrir  la  cosa  más  nimia, 
necesita  un  siglo. 

— ¿Entonces? 

— El  documento  en  cuestión  no  es  ni  más  ni  menos 
que  una  carta  para  mi  señora  y  dueña,  doña  Andrea 
de  Miralrío. 

— ¡Para  mí! 

— Para  usted,  mi  ama.  Apenas  húbola  escrito  y  en- 
cerrado en  un  sobre,  don  Alonso,  me  llamó  á  su  lado, 
y  hablando  muy  quedo,  me  dijo: 

— Si  quieres  estar  bien  con  tu  pelleja  y  no  gustas 
de  visitar  la  cárcel  y  recibir  allí  la  paliza  del  conejo, 
que  se  propina  en  los  presidios,  hasta  dejar  sin  vida  á 
los  que  la  reciben,  ve  al  convento  y  entrega  esta  mi- 
siva á  doña  Andrea;  pero  que  con  tal  sigilo,  con  reser- 
va tal  y  con  misterio  tan  hondo,  que  si  alguien  se 
entera  de  esta  comisión  puedes  contarte  con  los  di- 
funtos. 

— Dióme  la  carta,  y  reservo  el  encargo  de  tal  modo, 
que  aquí  la  tiene  su  señoría. 

Andrea  tomó  de  manos  de  Meneillos  el  documento 
y  sin  abrirlo  lo  entregó  á  la  Abadesa;  autorizándola 
para  qu6  abriese  el  sobre  y  leyera  su  contenido. 

La  Priora,  con  delicadeza  suma,  resistióse  á  efec- 
tuarlo, más  como  Andrea  insistiese,  fundada  en  que  no 
era  decoroso  que  una  señorita  aceptase  corresponden- 
cia con  un  hombre  desconocido,  abrió  la  carta  y  leyó 
lo  siguiente: 

> Ángel  de  mi  alma: 
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Cuando  la  vi  á  usted,  mi  corazón  quedó  prendado 
de  *U3  encantos  múltiples.  Creí  que  esto  era  una  im  • 
presión  pasajera,  y  ha  resultado  fuego  abrasador  que 
consume  mi  espíritu. 

Estoy  chiflado  por  esa  cinturita  de  mimbra;  por 
esos  ojitos  de  cielo,  por  esa  boquita  de  piñón.  Si  usted 
habla,  me  parecen  sus  frases  gotas  de  rocío  que  vie- 
nen á  dulcificar  el  volcán  de  mi  pecho:  si  llora,  plomo 
derretido  son  para  mi  alma  sus  lágrima*5;  quiérame 
usted  como  yo  la  adoro;  piense  en  mí,  como  yo  en  sus 
bellezas  pienso;  el  estado  de  mi  ser  es  horrible;  no 
como,  no  duermo,  no  vivo;  el  suicidio,  la  muerte,  son 
preferibles  á  mi  espaatosa,  á  mi  triste  situación. 

Mis  facultades  son  grandes  para  libertarla  de  la 
horrible  cárcel  en  que  se  halla  metida;  coceo  que  soy 
el  Alcalde  del  pueblo;  la  primera  autoridad  del  terri- 
torio; el  que  tiene  la  sartén  por  el  mango;  ó,  cooao 
me  llaman  los  regidores,  el  dignísimo  representante  del 
Poder  público. 

¿Qaó  hacer  y  qué  no  hacer?  Hacer,  cuanto  se  me 
antoje:  no  hacer,  cuanto  tenga  por  conveniente;  aquí 
no  hay  más  ley  que  la  mía. 

Planteemos  el  dilema. 

Si  usted  tiene  corazón;  si  ve  en  mi  persona  á  un 
hombre  culto,  apasionado,  galanteador,  espejo  fiel  de 
la  clásica  gentileza,  noLle  y  generoso  como  aotigno 
caballero  andante,  no  dudar  á  ,  este  y  seguro,  en  corres- 
ponderme.  Además  soy  viufo,  usted  soltera  y  esto  es 
una  ganga  para  ambos:  nos  unimos  en  lazo,  indisoluble 
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y  perpetuo,  y  á  quien  Dios  se  la  dé  San  Pedro  se  la 
bendiga. 

Todo  esto  es  muy  fácil;  pero  para  todo  lo  bueno 
hay  que  hacer  grandes  sacrificios:  huya  usted  conmigo, 
no  tenga  temor  alguno;  yo  la  salvaré  y  además  mi 
autoridad  le  servirá  de  escudo  indestructible. 

Si  usted  se  decide  A  ello,  puede  esperarme  esta 
noche  á  las  doce  en  el  jardín  del  monasterio;  yo  acu- 
diré allí  salvando  las  tapias;  y  luego,  el  astro  de  la 
felicidad  irradiará  nuestro  amor,  vida  mía. 

Su  silencio  de  usted  será  una  prueba  de  que  acepta 
mi  proposición,  y  de  que  se  compadece  de  este  mísero 
mortal,  que  tanto  la  ama. 

De  lo  contrario,  si  usted  no  accede  á  mis  súplicas, 
puede  notificármelo;  pero  le  advierto  que  así  como  he 
de  salvarla,  tengo  influencia  bastante  para  hacer  que 
se  pudra  en  el  convento  durante  toda  su  vida,  sin  que 
logren  sacarla  de  él  todos  los  poderes  de  la  tierra. 

Medite  usted  bien  estos  puntos:  ó  mi  amor  incom- 
parable; ó  mi  odio  terrible:  ó  la  libertad  perpetua,  ó 
la  reclusióD  triste  y  aterradora  para  siempre.  Besa  á 
usted  los  pies 

El  Alcalde.» 

—  ¿Habrá  tio  cicatero?  —gritó  Meneillos,  lleno  de 
cólera. 

— Y  bien:  ¿qué  te  parece  de  ese  infame  villano? — 
preguntó  la  priora  á  Andrea,  al  par  que  estrujaba  la 
carta  entre  sus  dedos. 
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— Que  ya  vé  usted  madre  mía, — contestó  tristemente 
la  joven,  —el  porvenir  que  me  espera  con  las  perse- 
cuciones de  ese  bribón. 

—  ¡Oh!  No  temas,  no  temas  nada.  ¿Me  autorizas 
para  darle  una  lección  cumplida? 

— Para  todo  lo  que  usted  quiera. 

— Perfectamente . 
La  abadesa  se  encaminó  á  la  puerta  del  jardin. 

— ¡Sor  Dolores;  Sor  Margarita,  Sor  Asunción;  venid 
en  seguida  á  mi  cuarto, — repuso. 

Todas  las  monjas,  novicias  y  profesas  llegaron  al 
cuarto  de  la  Priora  en  confuso  tropel. 

— ¿Qué  hay;  qué  sucede,  madre?—  preguutaronla 
con  curiosidad. 

— ¡Hay...  una  tentativa  de  seducción! 

— ¡Jesucristo! 
— ¡Oíd,  y  espantaos. 
La  abadesa  relató  á  las  monjas  todo  lo  que  había 
dicho  á  Meneillos  el  Alcalde,  y  dio  por  fin  lectura  á  la 
carta  de  éste. 

Así  que  la  hubo  leido: 

— ¡Eso  es  una  infamia! — gritaron  algunas  monjas. 

¡Querer  manchar  nuestro  honor! — repusieron  otras. 

— ¡Profanar  esta  Santa  casa! 

— ¡Violar  este  sagrado  retiro! 

—Y  exponernos  á  una  causa  criminal— gritó  la 
Abadesa  llena  de  cólera— por  haber,  á  los  ojos  de  la 
justicia,  patrocinado  un  delito  horrendo,  siendo  ino- 
centes. 
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— ¡Venganza,  es  preciso  vengarse! — exclamaron  las 
novicias,  levantando  las  manos. 

—  ¡Eso  mismo  digo  yo! — rugió  la  Priora:  —  ¿pero 
cómo  hacerlo  sin  rebajar  nuestra  investidura? 

El  sacristán  retorcióse  el  lunarcillo,  dio  dos  pasos 
al  frente,  y  repuso  con  aire  vanidoso. 

— ¿Me  permiten  ustedes  que  diga  dos  palabras? 

— ¡Sí,  que  hable,  que  hable! 

— Pues  allá  voy.  Yo  puedo  vengarlas  á  ustedes, 
siempre  que  doña  Andrea  me  conceda  su  permiso  para 
suplantarla . 

— ¿Para  suplantarme? 

— Quiero  decir  para  vestirme  de  monja;  esperar  esta 
noche  al  Alcaide  en  el  jardin,  como  si  fuera  yo  la  pro 
pia  persona  de  doña  Andrea  y  tomarle  luego  el  pelo 
de  lo  lindo. 

— Concedido  por  mi  parte,  siempre  que  consienta 
nuestra  amada  superiora, 

— No  tengo  inconveniente,  con  tal  de  que  no  se  dé 
un  escándalo  ni  se  falte  á  los  santos  fueros  de  la  moral. 

— Prometo,  solemnemente,  que  no  se  faltará  á  ello, 
— exclamó  Meneillos  lleno  de  gozo. 

Y  luego  volviéndose  á  las  novicias,  repuso: 

— Hermanas:  ¿están  dispuestas  á  ayudarme  en  este 
negocio  dificilillo? 

— ¡Todas,  todas! 

— Pues  no  haya  más  que  hablar:  ustedes  sabrán  lo 
que  he  de  hacer  y  efectuarán  lo  que  yo  les  diga. 

— Al  pió  de  la  letra. 
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—¿Y  en  cuanto  á  mí? — preguntó  Andrea  con  cu- 
riosidad. 

— En  cuanto  á  su  señoría,  se  quedará  en  su  torre, 
sin  exponerse  á  tomar  parte  en  este  negocio. 

Andrea  dejó  ver  en  sus  ©jos  un  rayo  de  alegría 

como  si  hubiese  acudido  á  su  cerebro  una  idea  grata, 

muy  distinta  y  extraña  por  cierto  al  amor  del  Alcalde. 

En  cuanto  á  Meneillos,  así  que  hubo  alcanzado  la 

cooperación  de  las  novicias;  exclamó: 

— ¡Don  Alonso:  te  juro  que  esta  noche  vas  á  quedar 
como  el  célebre  gallo  de  Morón:  cacareando  y  sin 
plumas! 

Y  sin  decir  más  palabras  encaminóse  á  preparar  su 
plan  de  combate. 


CAPITULO  XIII 


De  oómo  puede  acabar  en  llanto,  aquello  que  empieza  en  risa. 


El  espacio  que  ocupaba  el  convento  de  Carmelitas 
de  Loeches  era  amplio  y  desahogado  por  demás. 

Situado  el  monasterio  á  pequeña  distancia  del  pue- 
blo, confluía  en  su  parte  posterior  con  un  extenso  ca- 
mino de  andadura,  y  el  frente  ó  fachada  principal  to- 
caba en  una  ancha  plazoleta;  en  torno  de  la  que,  solo 
algunas  viejas  y  derruidas  casucas  se  veían. 

Singular  contraste  formaba  el  aderezo  de  aquella 
soberbia  finca  con  los  verdaderos  tabucos  que  á  uno  y 
otro  lado  suyo  podían  advertirse. 

La  pobreza  más  absoluta,  la  escasez  más  depurada 
reinaban  en  las  inmediaciones  del  convento. 

0 

Sólo  éste  levantábase  erguido  con  soberbia  de  gi- 
gante, cual  si  pretendiera  imponer  su  grandeza  á  la  re- 
ligión del  trabajo. 
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Y  decimos  esto,  porque  en  las  casas  vecinas  del 
monasterio  sólo  se  albergaban  humildes  y  miserables 
campesinos,  que  si  mantenían  honrada  y  noblemente  á 
sus  familias  con  el  sudor  de  su  rostro,  no  lo  efectuaban 
de  manera  tan  pródiga,  que  no  se  reflejase  en  sus  mo- 
radas la  nota  característica  de  una  existencia  incom- 
pleta y  mediocre. 

España  presenta  en  su  historia  artística  este  dato 
de  valiosa  consideración:  los  edificios  de  mas  mérito; 
los  verdaderos  monumentos  de  la  inspiración  arquitec- 
tónica son  los  destinados  al  culto. 

Ciertamente  que  lejos  de  ser  esto  censurable,  me- 
rece particular  aplauso  de  aquellos  que  con  su  visita- 
nos  honran. 

¿Dónde  albergar  mejor  y  más  dignamente  al  Dios 
de  todas  las  grandezas,  que  en  esas  góticas  catedrales, 
cuyas  caladas  torres  arrebatan  el  alma  y  se  la  llevan? 

Los  templos  cristianos  serán  inmortales  siempre 
como  la  fe*  que  animó  á  sus  artistas,  y  explóndidos  cual 
el  rayo  de  divina  inspiración  que  abrazó  sus  almas  en 
el  instante  de  comenzar  sus  obras. 

Nada  más  grande,  más  gigantesco,  más  hermoso, 
que  esas  amplias  naves  del  templo  católico,  purificadas 
por  el  grato  olor  de  delicioso  perfume  y  santificadas 
por  el  aroma  incomparable  de  la  primera  oración. 

Allí,  en  aquellos  espacios  anchurosos,  frente  de 
aquellas  enormes  masas  graníticas  que  en  forma  de 
columnas  parece  quieren  elevarse  al  cielo,  han  de- 
puesto sus  armas  los  más  bizarros  conquistadores,  pres- 
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tado  juramento  los  más  grandes  políticos,  é  hincado  la 
rodilla  ante  el  rey  de  reyes  los  perecederos  monarcas 
de  la  tierra. 

¡Leyes,  armas,  coronas  triplicadas,  cetros  enri- 
quecidos con  el  oro  de  nuevas  glorias,  todo  ha  cruzado 
por  allí,  y  todo,  ante  la  majestad  del  Rey  de  cielos  y 
tierra,  ha  parecido  nimio  y  transitorio,  como  relám- 
pago fugaz. 

Los  templos  de  la  religión  de  Cristo,  se  han  levan- 
tado sobre  las  ruinas  dal  mundo  pagano,  como  antor- 
chas de  clarísima  luz  que  vienen  á  romper  el  velo  de 
las  sombras,  tras  noche  triste,  desolada  y  fría. 

Allá,  en  aquellas  oscuras  regiones  del  error,  el 
culto  vestíase  con  el  manto  asqueroso  del  vicio;  aquí, 
en  estos  alcázares  de  diáfana  verdad,  la  protesta  de  la 
fó  se  ha  adornado  con  la  túnica  ensangrentada  del 
mártir. 

¡Diferencia  pasmosa  la  que  media  entre  el  ayer  y 
el  hoy  de  las  religiones  positivas! 

¡Tenacidad  punible  la  de  aquellos  que  no  ven 
en  este  cambio  radica)  de  sentimientos  y  de  inspira- 
ciones, el  principio  evidente  de  la  verdadera  civiliza- 
ción! 

Era  preciso  que  la  dignidad  humana  recobrase  sus 
más  precisas  prerrogativas,  y  apareció  la  admirable 
figura  de  Jesús  para  reconquistarlas  en  la  abolición  de 
la  servidumbre. 

Era  necesario  que  el  hijo  del  Verbo  pronunciara  un 
día  el  nombre  de  madre  en  el  Calvario  de  su  existen- 
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cia,  y  dignificó  á  la  mujer  para  que  pudiera  ostentar 
con  orgullo  tan  noble  título. 

Era  indispensable  que  se  unieran  en  dulce  consorcio 
la  religión  del  espíritu  y  la  religión  del  cuerpo,  y  creó 
Jesús  el  trabajo. 

No  hay,  pues,  no  puede  haber  incompatibilidad 
entre  las  exigencias  de  la  humana  necesidad,  represen- 
tadas por  el  esfuerzo  del  trabajador:  unas  y  otr^s  se 
integran  y  se  completan,  y  no  existen  antítesis,  oposi- 
ciones, ni  antagonismos  entre  lo  que  el  interior  reclama, 
y  el  exterior  se  encarga  de  ejecutar  para  la  coronación 
de  la  obra. 


Empero  dejemos  á  un  lado  estas  disquisiciones  es- 
peculativas, que  el  benévolo  lector  perdonará  segura- 
mente; y  volvamos  á  lo  que  importa. 

Apesar  de  que  en  el  convento  carmelitano  de  Loe- 
ches  no  había  más  verdadera  riqueza  que  el  edificio, 
dábanse  las  monjas  muy  buena  traza  para  socorrer  no 
sólo  á  los  pobres  de  los  alrededores,  sino  á  otros,  do- 
miciliados más  lejos,  que  al  convento  acudían. 

L?s  religiosas  eran  acabados  modelos  de  filantropía 
y  de  caridad. 

El  pan  que  se  llevaba  al  convento,  pertenecía  tam- 
bién á  los  necesitados. 

La  huerta,  rica  y  exuberante  en  frutos,  era  pasto, 
por  reg)a  general,  de  gente  menuda  y  golosa. 

Cuando  algún  chicuelo  se  acercaba  al  torno, — cosa 
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que  solía  suceder  doscientas  veces  al  día, — ya  suponía 
la  madre  tornera  lo  que  iba  á  ocurrir. 

Tras  una  y  otra  petición  no  dejaban  vivir  á  la 
monja. 

Suplicábanla  los  muchachos  que  les  diera  alguna 
costea  con  que  endulzar  la  boca,  y  allá  salían  colmadas 
cestas  de  higos,  peras,  manzanas,  y  de  cuanto  en  fin,  el 
huerto  contenía. 

Lejos  de  enojarse  las  monjas  ante  los  pedigüeños, 
gozaban  de  que  estos  acudiesen  al  torno  en  confuso 
tropel. 

Aquellas  santas  mujeres  eran  unas  infelices:  verda- 
deros ángeles  de  caridad  destinados  á  enjugar  las  lá- 
grimas del  pobre. 

Y  eso  que  las  religiosas  lo  eran  en  grado  sumo,  á 
excepción  de  la  priora  cuya  pingüe  dote,  se  había  me- 
noscabado y  disminuido  notablemente  en  la  práctica  de 
la  limosna  y  en  socorrer  á  los  desheredados. 

La  abadesa  esperinoentaba  especial  placer  siempre 
que  hallaba  ocasión  de  hacer  algún  beneficio. 

En  cuya  satisfacción  secundábala  la  madre  tornera, 
que,  con  perdón,  y  dicho  sea  de  paso,  era  una  hermosa 
hembra  valenciana  de  veinte  Abriles,  entrada  en  car- 
nes, apretad,  de  libras,  y  con  unos  ojazos  de  fuego, 
capaces  de  abrir  el  apetito  á  una  estatua. 

¡Valiente  barbiana  aquella,  encerrada  entre  cuatro 
paredes  por  resultas  de  un  amor  contrariado! 

Era  la  niña  de  lo  más  perfecto  que  podía  verse: 
bocatto  di  cardinali  como  se  dice  en  Italia. 
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Pues  apesar  de  toda  su  belleza;  no  obstante  el  chu- 
lapeo  que  aún  dentro  de  su  clausura  recibía  por  cartas 
siempre  la  madre  tornera,  ésta  ni  hacía  caso  á  los  mos- 
cones, ni  se  ocupaba  en  otra  cosa  que  en  la  práctica  de 
la  virtud,  y  de  la  caridad  sobre  todo. 

Y  no  paraban  sólo  en  donaciones  específicas  las 
mercedes  que  hacían  las  religiosas. 

Los  sábados  ya  se  sabía:  cuantos  mendigos  acudían 
al  convento,  recibían  una  peseta  por  barba,  de  manos 
de  la  superiora. 

Y  claro  está,  que  como  el  dinero  es  cebo  poderoso 
que  atrae  á  los  peces  de  toda  procedencia,  no  se  con- 
tentaban con  acudir  los  pobres  á  docenas,  sino  que  lo 
verifican  á  cientos. 

Naturalmente,  por  grande  que  fuera  la  fortuna  de 
la  priora,  con  este  proceder  había  de  venir  muy  pronto 
al  suelo. 

Y  fué  efectivamente  el  dinero  liquidándose,  según 
hemos  dicho;  pero  eso  era  lo  que  quería  su  dueña: 
ganar  el  cielo,  en  fuerza  de  realizar  acciones  benéficas, 
despreciando  las  deleznables  riquezas  del  mundo. 

En  la  parte  posterior  del  monasterio,  la  que  con- 
fluía con  el  camino  real,  había  un  gran  portón,  abierto 
en  el  centro  de  las  tapias  que  guardaban  la  huerta. 

La  puerta  aquella  no  se  abría  más  que  para  dar  li- 
mosna á  los  pobres  los  sábados,  y  para  la  entrada  y 
salida  de  los  carros  que,  guiados  por  el  sacristán  Me- 
neillos,  traían  de  tiempo  en  tiempo  los  comestibles  j 
provisiones  destinados  á  la  comunidad. 
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¿Y  qué  objeto  pueden  tener  para  nuestra  historia 
todos  estos  detalles? 

Pronto  tendremos  ocasión  de  saberlo. 

Por  lo  demás,  no  será  tampoco  ocioso  que  conoz- 
camos la  disposición  externa  del  monasterio;  para  jus- 
tificar algún  suceso  posterior  de  importancia. 

Verifiquómoslo,  pues,  trasladándonos  por  un  ins- 
tante al  pié  de  sus  muros. 

Como  decíamos,  tres  elevadas  tapias  cercaban  el 
perímetro  de  la  huerta,  cuyos  más  elevados  cipreces 
besaban,  cuando  los  impulsaba  el  viento,  el  tejado  en 
que  las  primeras  concluían. 

Difícilmente  podrí au  escalarse  aquellos  muros;  pues 
no  son  los  tiempos  actuales  como  los  antiguos,  en  que 
cualquier  hidalgo,  sirviéndose  de  sus  propios  puños  y 
de  sus  armas,  hubiese  sido  capaz  de  ganar,  gateando» 
la  mismísima  torre  de  Babel. 

Hoy  la  gimnástica  ha  tomado  otras  direcciones, 
buscándose  más  que  la  fuerza  la  agilidad. 

Por  eso  algunos  hombres  contemporáneos  parecen 
monos. 

Bailan  como  peonzas. 

Gesticulan  como  orangutanes. 

Chamullan  cual  si  tuviesen  trompetillas  de  madera 
en  la  garganta. 

Esta  es  una  imperdonable  degeneración,  que  ha  ve- 
nido á  crear  en  definitiva  una  nueva  especie:  la  del 
sietemesino  ó  gomoso. 

¡Vaya  unas  púas  que  están  estos  caballeretes! 
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Gente  mestiza  y  afeminada. 

Engendros  de  la  más  incomprensible  aberración. 

Que  gastan  en  aceites  y  uatos  sumas  cuantiosas 
para  oler  bien,  y  no  conocen  su  lengua  natal. 

Todos  ellos  como  decía  un  chulo  respetable:  son 
gurriones  que  se  han  caído  de  un  nido. 

Vayan  enoramala  estas  producciones  de  la  crema. 

Abandonando  este  linage  de  juicios  y  volviendo  á 
nuestro  propósito,  recorreremos  los  demás  puntos  ex- 
teriores del  monasterio. 

La  fachada  principal,  ó  sea  el  cuarto  muro  que  ce- 
rraba la  huerta,  y  que  daba  á  las  desmanteladas  casu- 
cas  de  que  hemos  hablado  en  un  principio,  era  digno 
de  estudio. 

Pertenecía  al  orden  greco-  romano,  y  aunque  en 
pequeño,  guardaba  cierto  parecido  con  la  inmortal  obra 
de  Herrera  y  Juan  Bautista  de  Toledo;  con  el  admirable 
monasterio  del  Escorial. 

Sin  embargo  la  pureza  y  predominio  de  la  línea 
recta  se  había  bastardeado  con  extraños  aditamentos. 

Es  decir  que  sobre  aquella  fachada  desnuda  de  todo 
artificio  que  no  fuese  el  geométrico,  algún  arquitecto 
afiliado  á  los  gustes  de  Churriguera,  había,  al  cabo  de 
luenga  fecha  de  la  construcción  del  frontis,  llenado  el 
mismo  de  rosetones,  cabezas  de  ángeles,  hojas  en  for- 
ma de  corazón,  calados  y  filigranas  de  toda  especie. 

Con  esto  perdía  la  fachada  principal  su  verdadero 
carácter. 

Pero  tenía  una  gran  ventaja. 
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Si  cualquier  monja  un  poco  valiente  hubiese  que- 
rido fugarse  del  convento,  y  no  se  le  hubiese  presen- 
tado para  ello  acceso  fácil,  por  la  fachada  susodicha  la 
habría  podido  verificar. 

Colocando  una  escalera  por  la  parte  interior  de  la 
huerta,  se  hubiese  elevado  á  lo  alto  del  templo. 

Ya  allí,  habría  tenido  que  recorrer  la  gran  terraza 
ó  armadura  qne  constituía  la  techumbre  del  mismo. 

La  fugitiva  habría  dado  en  el  cornisamento  de  la 
iglesia,  desde  el  cual  perfectamente  se  veía  la  calle. 

Y  una  vez  en  este  sitio,  seríale  fácil  descender  á  la 
misma,  ya  poniendo  el  pie  en  los  sólidos  é  infinitos 
adornos  que  salpicaban  el  frontis,  ya  asiendo  los  mis- 
mos, como  si  se  convirtiesen  en  poderosos  pilares  para 
el  descenso. 

Empero  esta  operación  requería  alientos  grandes 
que  no  todo  el  mundo  tiene;  y  era  preciso,  por  otra 
parte,  verificarla  en  la  más  absoluta  soledad. 

Pero  el  convento  de  Cirmelitas  nunca  dejaba  de 
estar  vigilado. 

De  noche  sobre  todo,  quedábanse  siempre  dos  mon- 
jas en  vela  por  si  algo  podía  ocurrir. 

Una  de  ellas  permanecía  en  un  cuartucho  de  una 
de  las  torres  del  monasterio,  quedando  en  disposición 
de  tocar  á  rebato  al  primer  peligro  ó  desafuero  que  se 
iniciase. 

En  aquella  sazón  correspondía  el  servicio  á  una 
novicia. 

Era  esta  doña  Andrea  de  Miralrío,  que  dicho  sea 
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de  paso  no  había  encontrado  nunca  ocasión  propicia  de 
escaparse  del  convento. 

Su  proyecto  para  hacer  un  hueco  por  donde  pudiera 
fugarse,  había  fracasado  á  las  primeras  de  cambio. 

Doña  Andrea  no  había  hallado,  como  era  natural, 
medios  materiales,  ó  sean:  herramientas,  etc.,  para 
abrirse  paso  al  través  de  los  muros. 

Por  todo  lo  cual  aparecía  como  resignada. 

Pero  no  lo  estaba  en  realidad. 

Al  ver  la  madre  abadesa  que  su  sobrina  se  había 
tranquilizado  un  tanto ,  atribuyólo  á  supuesto,  equivo- 
cado totalmente. 

Juzgó  que  en  Andrea  se  iba  desarrollando  una  vo- 
cación oculta;  un  amor  decidido  por  la  vida  conven- 
tual. 

j Cuan  hondamente  se  engañaba  la  buena  de  la 
priora! 

Andrea  demostraba  en  sus  actos  esa  glacial  indife- 
rencia precursora  de  las  grandes  catástrofes. 

No  hay  nada  más  terrible;  nada  más  amenazador, 
que  esos  rostros  que  han  quedado  sin  movilidad,  á  im- 
pulsos de  enormes  sufrimientos  y  devastadoras  tem- 
pestades del  espíritu. 

En  ellos  no  hacen  mella  nunca,  los  espectáculos 
más  sublimes  de  la  naturaleza;  la  contemplación  de  sus 
grandes  panoramas,  el  lujo  de  su  invencible  vitalidad, 
la  ostentación  de  sus  incomparables  riquezas . 

En  el  rostro  de  esos  mártires  del  sufrimiento,  la 
huella  del  dolor  todo  lo  borra:   esperanzas,  ilusiones, 
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alegrías,  sueños  de  oro  sugeridos  por  las  pasiones,  for- 
jadas quimeras,  alentadas  por  el  anhelo  incesante  de  la 
imaginación. 

Las  once  habían  sonado  en  el  gran  reloj  de  la  fa- 
chada principal  del  convento. 

Andrea  de  Miralrio  se  había  ya  trasladado  desde 
su  celda  á  una  de  las  torres  que  miraban  á  la  calle  en 
que  confinaba  la  fachada  principaL 

En  aquella  noche  correspondía  á  Andrea  estar  cerca 
del  campanario,  por  si  había  necesidad  de  avisar  para 
algún  incendio  ú  otro  siniestro  semejante. 

Por  su  parte  las  monjas  profesas  habíanse  retirado 
á  descansar,  sin  que  ninguna  de  ellas  á  excepción  de 
la  Abadesa  que  pensaba  pasar  la  noche  en  pie,  quedase 
en  vela. 

Las  que  velaban  también  eran  las  novicias. 

Si  hubiésemos  podido  acudir  en  su  seguimiento, 
habríamos  visto  á  cada  una  de  ellas  acurrucadas  tras 
las  ventanas  que  daban  á  la  huerta. 

¿Qué  significaba  todo  aquello? 

Un  vasto  plan  de  campaña  contra  el  Alcalde  don 
Alonso. 

En  el  monasterio  reinaba  silencio  sepulcral. 

Ni  una  mosca  se  oía. 

El  edificio  parecía  un  cementerio  por  lo  solitario  y 
triste. 

Nadie  hubiera  podido  sospechar  que  las  monjas  ve- 
laban. 
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Que  había  muchas  de  ellas  esperando  que  el  intru- 
so edil  se  ingiriera  en  aquella  santa  mansión,  para  to- 
marle el  pelo  de  lo  lindo. 

De  súbito,  cuando  el  silencio  era  mayor,  aparecie- 
ron en  la  huerta  dos  religiosas. 

La  que  marchaba  primero  era  la  Abadesa. 

La  que  iba  en  pos  de  la  misma,  ahora  veremos- 
quién  era  y  conoceremos  su  nombre. 

Las  dos  carmelitas  llevaban  grandes  linternas  pen- 
dientes de  dos  como  pequeños  chuzos. 

Una  vez  en  la  huerta,  miraron  recelosamente  á  uno 
y  otro  lado  de  la  misma  por  si  alguien  las  expiaba. 

Convenciéronse  bien  pronto  de  que  estaban   solas. 

Entonces  cruzaron  rápidamente  todo  el  espacio  que 
la  huerta  comprendía. 

Llegaron  al  pié  de  la  escalera  de  la  torre  por  donde 
había  ascendido  Andrea,  y  ganáronla  con  rapidez. 

Al  fin  halláronse  frente  á  la  novicia. 

Andrea  besó  respetuosamente  la  mano  de  la  Priora. 

Esta,  devolvió  á  su  sobrina  el  ósculo,  imprimién- 
doselo en  la  frente  con  gran  cariño. 

La  Priora  con  gran  solemnidad  levantó  en  alto  la 
linterna  que  en  su  mano  traía. 

Y  colocándola  junto  al  rostro  de  la  monja  que  la 
acompañaba: 

— Andrea, — preguntó, — ¿conoces  á  esta  nueva  her- 
mana en  la  orden? 

—  ¡Meneillos! — gritó  Andrea  llena  de  gozo,  lanzan- 
do carcajadas  estrepitosas. 
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— Sí,  yo  soy, — contestó  el  truhán  atiplando  la  voz 
y  afeminando  sus  modales.  —  ¿  Estoy  bien ,  herma- 
na mía  ? 

— Eres  mi  propia  individualidad,  no  he  visto  mayor 
semejanza;  te  han  disfrazado  admirablemente, — con- 
testó Andrea  sin  cesar  de  reir. 

En  efecto,  las  novicias  habían  facilitado  un  hábito 
á  Tribulete,  y  éste  lo  llevaba  con  tal  arte  que  parecía 
doña  Andrea  en  persona. 

Sin  embargo,  el  tunante  ceñía  bajo  aquella  librea, 
por  si  iban  mal  dadas,  su  traje  corto  de  maleta  6 
chulo. 

Y  la  cachicuerna  vacuna,  vulgo  navaja,  también 
iba  en  su  compañía. 

Así  que  Meneillos  comenzó  á  hacer  dengues,  mo- 
nadas y  truhanerías  de  mujer,  doña  Andrea  le  dijo: 

— ¿Sabes  que  advierto  en  tu  rostro  una  exageración, 
Tribulete? 

— ¿Cuál,  mi  ama? 

— Que  te  has  dado  demasiados  polvos  y  pareces  más 
pálida  que  yo. 

— No  le  importe  á  usía  eso,  porque...  la  jindama, 
el  canguelo,  el  cerote,  son  muy  naturales  en  una  joven 
de  mi  aquél, 

—  ¡Uf,  qué  palabrotas! 

^Además,  si  el  pacho  me  dice  que  he  perdido  la 
color  de  la  fisonomía  del  rostro,  yo  le  contestaré:  pus 
chico,  güeno;  eso  me  sale  á  mi  por  una  friolera,  ha- 
biendo en  las  boticas  palo  luz,  clemor,  manensia,  can- 
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chilagua  y  sobre  todo,  aseite  de  hígado  de  bacalao  en 
competa.  ¿Qué  tal,  qué  tal? 

—  ¡Jesús,  María  y  José!  y  cuanto  disparate  ensartas. 

— Nada,  doña  Andrea,  no  tenga  usía  cuidado  que 
yo  la  dejaré  en  muy  buen  lugar. 

Riéronse  mucho  la  Priora  y  Andrea  de  los  grama- 
ticales desafueros  de  Meneillos,  y  así  que  ambas  se  hu- 
bieron solazado  un  rato,  la  primera  repuso: 

— Andrea,  hija  mía,  ha  llegado  la  hora  de  que  te 
abandonemos  para  poner  en  práctica  nuestro  plan  de- 
fensivo contra  ese  infame  de  don  Alonso. 

— Sí;  yo  permaneceré  en  una  de  las  ventanas  de  la 
torre,  por  si  la  escasísima  luz  que  esta  noche  nos  da  la 
luna  me  permite  ver  algo. 

— Tú,  Andrea,  estáte  tranquila,  que  yo  te  lo  referi- 
ré todo;  ya  ves  que  velo  por  tu  honor,  que  es  aquí  lo 
principal. 

— Sí,  gracias,  madre  mía,  gracias, — contestó  An- 
drea lanzándose  en  los  brazos  de  la  Priora  y  dejando 
asomar  á  sus  ojos  algunas  lágrimas. 

— ¿Cómo,  lloras? 

— De  gratitud,  madre,  de  gratitud. 

— Lo  que  tú  harías  por  mí  si  me  encontrase  en  tu 
caso,  sola  y  abandonada  á  los  cuidados  de  quien  como 
yo  tanto  te  quiere. 

— Cierto,  cierto. 

— ¿Verdad  que  me  atenderías;  verdad  que  me  libra- 
rías de  cualquier  peligro,  y  que  no  me  comprometerías 
nunca  por  nada  ni  por  nadie? 
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Andrea  calló,  bajó  la  cabeza  y  siguió  derramando 
llanto. 

— ¡Cómo! — preguntó  la  Abadesa, — ¿serías  incapaz 
de  sacrificarte  por  mi? 

— ¡Madre! 

— Vamos,  cesa  en  tas  lágrimas,  Andrea,  hija  mía; 
mira  que  me  vas  á  enojar. 

— Si  haré,  señora,  si  haré;  pero... 

— Todo  lo  comprendo:  tu  corazón  tiernísimo,  tu  sen- 
sibilidad esquisita,  te  obligan  á  llorar  sin  motivo  ni 
causa. 

— ¡Eh,  qué  diantre!  Aquí  el  único  que  va  á  tener 
que  llorar  es  don  Alonso:  ¡valiente  juerga  le  espera!— 
repuso  lleno  de  alegría  Meneillos. 

— ¡Ea! — dijo  la  priora, — vamonos,  que  el  tiempo 
avanza  y  no  podemos  perderlo. 

La  abadesa  besó  en  la  frente  á  su  sobrina  y  salió 
seguida  de  Meneillos* 

Así  que  se  hubo  alejado,  Andrea,  dando  rienda 
suelta  á  su  dolor,  repuso: 

—  ¡Lo  que  empezó  en  risas  concluye  en  llanto;  la 
conciencia  tiene  sus  fueros  ineludibles;  soy  una  misera- 
ble, sí,  una  infame  y  villana  mujer! 

¡Destino,  tu  voz  me  llama  con  atracción  irresisti- 
ble; la  fatalidad  me  persigue  por  doquier;  cúmplase  la 
maldición  que  pesa  sobre  mí  y  que  Satanás  me  ayudo 
en  la  empresa! 

Y  pronunciando  estas  palabras,  ascendió  en  direc- 
ción del  campanario  con  tal  rapidez,  que  parecía  el 
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alma  de  un  condenado  arrancada  á  las  sombras  de  la 
noche  por  la  propia  mano  del  demonio. 


Andrea  iba  presa  del  vértigo. 
En  sus  ojos  se  retrataba  el  espanto. 
Quizá  la  obra  del  histerismo  se  iniciaba. 
Alegría  y  dolor  en  un  semblante  bello. 
¡Los  dos  polos  de  la  humana  existencia! 


CAPITULO  XIV 


De  como  se  demuestra  que  es  la  venganza  muy  sabrosa. 


Las  doce  de  la  noche  acababan  de  sonar  en  el  reloj 
de  la  casa- Ayuntamiento  del  pueblo  de  Loeches. 

Las  calles  del  mismo  estaban  en  completa  so- 
ledad. 

Ni  un  alma  se  veía  por  ellas. 

El  cielo  aparecía  cubierto  y  oscuro  como  boca  de 
lobo. 

Densas  sombras  invadían  el  espacio  por  doquier. 

Era  una  noche  perfectamente  dispuesta  para  favo- 
recer hazañas  de  bandidos  y  empresas  de  merodea- 
dores. 

Satanás  andaba  desencadenado. 

El  furioso  bramar  de  un  viento  fuertísimo,  cruzaba 
el  campo,  cual  hondo  gemir  de  un  alma  en  pena. 
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Y  azotando  con  cólera  de  loco  las  copas  de  los  ár- 
boles, movíalos  de  tal  modo,  que  semejaban  fantasmas 
de  aparecidos,  saludando  al  mundo  en  el  festín  de  los 
muertos. 

Braba  noche  para  permanecer  cada  cual  encerrado 
en  su  casa. 

Para  huir  de  aquel  espectáculo  imponente  en  la  so- 
ledad. 

Para  no  sentir  miedo  espantoso. 

Sin  embargo,  como  en  medio  de  las  escenas  más 
fúnebres  surge  siempre  la  idea  de  la  vida,  surgió  tam- 
bién en  medio  de  aquel  panorama  siniestro. 

Si  nos  hubiésemos  personado  en  aquellos  solitarios 
lugares,  habríamoslo  visto. 

Destacándose,  como  la  visión  del  Coloso,  en  medio 
de  la  bruma,  vióse  atravesar  el  campo  la  figura  de  un 
hombre. 

Ni  más  ni  menos  era  este  que  el  famosísimo  Alcal- 
de don  Alonso. 

Su  paso  era  incierto;  sus  movimientos  desiguales; 
su  andar  intermitente,  como  el  que  experimenta  algo 
así  parecido  á  la  jindama. 

En  efecto;  el  alcalde  llevaba  en  aquellos  momentos 
un  miedo  de  ordago. 

Pero  como  el  pecado  le  aguijoneaba  y  puede  el  pe- 
cado mucho,  el  edil  vencía  á  cada  instante  la  obstinada 
resistencia  de  sus  piernas  de  loro,  y  proseguía  en  su 
camino. 

Luego  volvía  á  pararse. 
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Caminando  así  y  así  deteniéndose,  llegó  á  las  ta- 
pias posteriores  del  convento  carmelitano  el  dignísima 
presidente  de  la  corporación  municipal. 

El  gachó  se  chupaba  de  cuando  en  cuando  los  dedos, 
pensando  en  la  dicha  que  iba  á  saborear. 

Ni  más  ni  monos  que  si  hubiese  sido  un  gatazo 
hambrón,  en  presencia  de  bien  alimentados  gorriones. 

¡Fiese  usted  en  la  integridad  moral  de  los  poderes 
paternales! 

Así  que  don  Alonso  arribó  á  las  tapias,  comenzó  á 
tantear  las  mismas  con  marcada  inquietud. 

De  súbito  lanzó  una  especie  de  berrido  de  gozo. 

Había  encontrado  una  escala  de  cuerda. 

Seguramente  Andrea  de  Miralrío  la  había  colocado 
allí. 

El  Alcalde,  pues,  había  logrado  la  conquista. 

Esto  es:  había  rendido  la  plaza. 

Ante  tan  evidente  manifestación,  sintió  el  munici- 
pe  uno,  como  frío  glacial,  que  se  apoderaba  de  todos 
sus  miembros. 

Especie  de  carne  de  gallina. 

Don  Alonso  detúvose  un  instante,  y  abriendo  más 
que  regularmente  la  boca,  como  chicuelo  goloso  ante 
el  plato  de  natillas,  comenzó  á  babear,  cual  si  de  sus 
labios  se  desprendiesen  dos  madejas  de  bandolina. 

Era  su  idea  que  se  liquidaba. 

No  se  detuvo  más  el  edil;  venció  su  paroxismo,  ha- 
ciendo un  sacrificio  heroico,  y  comenzó  á  ganar  la 
escala. 
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Subió  por  esta  con  extraordinaria  rapidez,  y  llegó 
bien  pronto  á  lo  alto  del  muro. 

Montóse  sobre  ól  y  lanzó  un  grito  de  alegría  incom- 
parable. 

Había  visto  la  figura  de  una  monja. 

Era  seguramente  doña  Andrea  de  Miralrío. 

El  Alcalde  permaneció  un  minuto  en  aquella  ridi- 
cula posición,  temiendo  que  la  bajada  al  interior  de  la 
huerta  de  las  monjas,  no  fuese  tan  fáoil  como  lo  había 
sido  la  subida. 

Pero  bien  pronto  le  sacó  de  la  duda  la  voz  de  la 
fingida  monja,  que  le  dijo: 

— Baja  sin  cuidado,  cachorro  de  mi  alma,  que  aquí 
te  espero  yo. 

—  ¡Es  ella,  no  me  cabe  duda;  ella  que  viene  á  reci- 
birme en  sus  brazos, — dijo  el  Alcalde,  reventando  de 
alegría. 

Y  comenzó  á  descender  con  cuidado  sumo,  por  otra 
escala. 

Mientras  lo  efectuaba,  díjole  el  íunantón  de  Menei- 
llos,  fingiendo  la  voz  cuanto  pudo: 

— Pero  oye,  primor,  no  te  vayas  á  romper  algo. 

— ¡Ay!  qué  rica,  y  me  tutea. 

— Anda  despacito,  que  te  puedes  deshacer  la  crisma, 
salero. 

— Si  haré,  si  haré, — repuso  el  Alcalde,  bajando  po- 
quito á  poco. 

Y  se  encontró  frente  al  portón  de  entrada  de  la 
huerta. 
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— ¿Djnde  estás  Andreita  mía?  ¿Donde  estás,  que  no 
te  veo? — repuso,  al  mismo  tiempo  que  se  extendían  sus 
brazos  en  busca  de  la  monja,  cual  si  jugase  á  la  gallina 
ciega. 

— Aquí,  aquí,  palomo;  anda  con  calma  no  te  vayas 
á  desguadr  amular. 

— Pierde  cuidado,  cordera  de  mis  entrañas;  que  so- 
bre cristal  hilado  caminaría  yo,  si  era  para  cojerte  en- 
tre mis  brazos. 

— ¡Ay!  qué  guasón,  y  que  cicatero  me  resultas, 
prenda . 

— Ya,  ya  llego. 
El  Alcalde  emprendió  la  marcha;  pero  apenas  había 
andado  algunos  pasos,  dio  con  su  cuerpo  en  tierra,  ca- 
yendo de  bruces. 

Se  ganó  la  gran  costalada  del  siglo. 

— ¡Voto  á  cribas! — gritó  lleno  de  coraje,  intentando 
incorporarse  rápidamente, — que  poco  me  ha  faltado 
para  hacerme  polvo. 

— Son  gajes  del  amor,  becerro  mío;  no  te  importe, 
que  aquí  estoy  yo,  para  evitar  cualquiera  contin- 
gensia. 

— ¡Si  parece  que  han  echado  garbanzos  sobre  el  em- 
pedrado de  esa  maldita  puerta! 

— ¿Picazos?  ¡Ay!  no  me  hables  de  ellos,  Alonsito; 
en  el  convento  nadie  come  cocido  jamás:  aquí  todas 
sernos  de  la  aris trocada. 

El  animalón  del  Alcalde  estaba  tan  embebido   en 
sus  concupiscentes  propósitos,   que  ni  hacía  cuenta  de 
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los  desatinos  que  Meneillos  soltaba,  ni  acertaba  á  con- 
firmar el  fundamento  de  su  caída. 

El  pensaba  tan  sólo  en  chulapear  de  lo  lindo,  en 
camelar  con  toda  su  elocuencia  á  la  fingida  Andrea 
para  dar  al  cabo  reposo  á  su  hambre  de  perro. 

Mas  no  conocía  la  red  en  que  estaba  metido. 

El  maleta  del  sacristán,  lo  había  preparado  todo  á 
las  mil  maravillas. 

Como  el  piso  que  h»bía  de  tocar  el  Alcalde  á  su 
bajada  estaba  perfectamente  asfaltado  para  que  el  carro 
de  las  monjas  pudiera  entrar  por  allí  sin  hacer  ruido, 
Meneillos  pensó  que  esta  circunstancia  le  era  muy  fa- 
vorable. 

En  efecto;  don  Alonso  tenía  que  caminar  por  aque- 
lla parte,  y  llenando  de  garbanzos  duros  todo  el  terreno, 
era  natural  que  se  escurriese  y  diera  con  su  señoría  en 
tierra.  El  sacristán  hizo  la  siembra  á  su  gusto  y  cogió  en 
verdad  el  gran  gazapo,  según  hemos  dicho,  el  represen- 
tante de  los  populares  intereses. 

No  nos  explicamos  como  no  se  hizo  trizas  el  edil. 

Pero  don  Alonso  tenía  un  cuerpo  de  hierro. 

Como  que  había  picado  toros  en  sus  mocedades. 

Y  los  picadores  no  se  parecen  á  los  demás  seres. 

Cuanto  más  tumbos,  caídas  y  porrazos  se  llevan, 
cátalos  más  duros  y  briosos. 

¡Cualquiera  aguanta  el  empuje  de  un  buen  mozo  de 
los  de  Miura! 

Sobre  todo  si  tiene  seis  yerbas  y  le  favorece  el 
tiempo. 
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Otra  de  las  trastadas  del  sacristán,  fué  untarse  muy 
bien  las  palmas  de  las  manos  cen  hollín  de  la  chi- 
menea. 

A  fia  de,  si  se  veía  precisado  á  hacer  alguna  cari- 
cia al  Alcalde,  dejarlo  más  negro  que  una  cuca- 
racha. 

Meneillos  estaba  tan  indignado  con  la  oposición  que 
el  Alcalde  hacía  á  sus  amores  con  Rosa,  que  no  lo  po- 
día ver. 

Por  esto  y  por  la  paliza  que  recibiera  el  chavó  de 
manos  de  don  Alonso,  se  explica  que  intentara  realizar 
su  venganza  tan  crudamente. 

En  la  cual  eran  cómplices  las  novicias,  como  sa- 
bemos. 

Estas  se  encontraban  ocultas  tras  las  ventanas  del 
monasterio  que  daban  á  la  huerta. 

Todas  tenían  á  su  lado  grandes  vasijas  colmadas  de 
agua  hir viente,  y  de  cuando  en  cuando  llenaban  en 
tales  cacharros  unas  jeringuillas  de  latón  largas  y  es- 
trechas. 

El  Alcalde  iba  á  ser  pelado  como  miserable  ga- 
llina. 

Aunque  carecía  de  plumas  y  abundaba  en  con- 
chas. 

Era  un  lagartón  en  cuanto  á  magnitudes,  más  gran- 
de que  los  de  Extremadura. 

Pero  más  bruto  que  un  cerrojo  en  lo  que  á  la  inte- 
ligencia atañe. 

Con  los  citados,  y  otros  preparativos  que  ya  cono- 
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ceremos,  dio  la  fingida  monja  comienzo   á    su   em- 
presa. 

Así  que  el  Alcalde  húbose  repuesto  de  su  porrazo, 
la  supuesta  Andrea  acercóse  á  ól  y  haciéndole  una  ri- 
dicula carantoña  le  dijo: 

— ;Oh!  ¡Cómo  olvidar  tus  sacrificios,  Alonso  mío! 
¡Cómo  dejar  de  corresponder  á  tu  amor  limpio  y  puro 
como  los  cielos! 

—  ¡Ay!  qué  palabras  tan  dulces. 

— Más  que  la  miel  de  la  Alcarria,  cordero  de  mis 
entrañitas;  más  que  el  Mazapán  de  las  hermanas  de 
San  Clemente;  más  que  la  arropía  el  ajonjolí  y  los  al- 
fajores, 

— ¡Ay!  qué  terminachos. 

— ¿Tú  no  sabes  el  animal,  digo,  el  alemán;  verdad, 
carnero? 

— -¡Carnero! 

— Chico,  te  diría  tantas  cosas;  te  aderezaría  tantos 
chulapeos  dulces,  te  camelaría  en  tan  distintas  lenguas 
que,  vamos,  no  habría  más  que  pedir;  pero  ya  veo, 
niño,  que  no  conoces  más  idioma  que  el  idioma  de  vaca, 
ó  soase  la  lengua  mechada  de  dicho  paquidermo. 

— ¡Qué  barbaridad! 

— No  te  asustes;  ni  hagas  ascos  de  estas  franquezas 
mías,  pimpollo,  cotorroncito,  galán,  remonono. 

— ¡Oh!  No  puedo,  no  puedo  más:  huyamos,  Andrea 
mía,  huyamos. 

— ¿Najarme  yo?  ¡De  ganitasl 

—  ¿De  suerte,  que   no   quieres   seguirme,   vida, 
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encanto ,    reina,    y   princesa   de    mis  pensamientos? 

—Yo... 

— ¡Oh!  sí;  no  me  arrojes  en  brazos  de  la  muerte; 
escápate  conmigo  y  durante  nuestro  viaje  te  referiré 
la  historia  de  Luis  Rebridaques  (requiebros)  y  Rosario 
la  Melindrosa. 

— Mejor  es  que  me  lo  cuentes  aquí,  salero;  y  luego 
nos  najamos.  Alonsito,  hablo  en  caló  por  si  te  gusta  lo 
flamencate  purate. 

— A  mí  me  gusta  todo  lo  que  sale  de  esa  boquita  de 
piñón,  repichona  mía. 

— Pus  chico,  güeno. 
Los  dos  machos,  Alcalde  y  monja,  sentáronse  en  un 
banco  que  había  bajo  las  ventanas  en  que  las  novicias 
se  ocultaban. 

El  Alcalde  empezó  su  historia  de  esta  suerte: 

— Locos  de  amor  Rosario  la  Melindrosa  y  el  con- 
trabandista Requiebros,  decidieron  escaparse  de  su 
casa. 

El  padre  de  la  Rosario  quería  casarla   con  un  ri- 
cachón linajudo  y  lleno  de  peluconas. 

La  Melindrosa  lo  aborrecía  con  toda  su  alma,  por- 
que con  toda  ella  adoraba  al  matutero. 

— Como  yo  te  adoro  á  ti,  A'onsito  mío. 

— Eso,  eso  es:  un  día  se  permitió  el  tío  vejestorio, 
desgalichao  hacer  una  caricia  á  la  Melindrosa;  y  el  con- 
trabandista que  lo  estaba  viendo  desde  una  habitación 

próxima 
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— Le  dio  una  bofetá,  según  decía  él,  que  se  oyó  en 
toa  la  Ingalaterra,  tardando  tres  días  en  llegar  el  sonio 
desde  Utrera  donde  la  Melindrosa  vivía. 

— Aprieta,  camaraá:  prosigue, — dijo  Meneillos. 
El  Alcalde  repuso: 

— Hartos  ya  de  tiranías  paternales,  decidieron  huir 
Rosario  y  su  no?io. 

Sobre  un  hermoso  corcel  de  sangre  andaluza,  mon- 
taron los  dos:  ella  delante;  él  á  la  grupa.  ¡Vaya  una 
estampa  la  del  guapo,  con  su  sombrero  cordobés;  su 
marsellés  ajustado  á  un  cuerpo  gentil  y  airoso  y  su 
talante  flamenco  y  lleno  de  sal! 

— ¡Chachipé  por  la  grasia  de  la  gente  buena!  Sigue 

Alonsin. 

— Cruzaron  los  amantes,  valles  y  campos,  montañas  y 
laderas;  siempre  caminando,  y  sin  detenerse  un  punto. 
Así  llegaron  á  un  lugar  quebradísimo  y  sombrío. 

— ¡Santo  Cristo!— exclamó  el  Alcalde,  interrum- 
piendo su  historia  y  echándose  las  manos  á  la  cabeza, 
¿Dónde  demonio  ha  ido  mi  sombrero? 

—¿La  castora*  El  viento  ee  le  ha  llevado,  no  hay 
que  apurarse:  el  jardinero  acaba  de  desechar  uno  que  te 
puede  servir  muy  bien:  aunque  padece  de  costras  en 
la  cabeza,  hace  tiempo  que  nada  le  duele. 

—  ¡Demonio;  si  sudo  aceite  hirviendo!— gritó  el  Al- 
calde, pateando  y  restregándose  la  cara. — ¿Que  es  esto, 
empecatado  que  yo  estoy? 

— Yo  te  curaré,  cielo  mío,  con  un  par  áe  pases  bar- 
beriles de  estas  manitas  que  tanto  te  gustan. 
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— ¡Ay!    ¡qué  ricas! — exclamó  el    camastrón   rela- 
miéndose de  gozo. 

Meneillos  pasó  dos  ó  tres  veces  su  mano  ennegre- 
cida por  la  cara  del  Alcalde. 

Como  tenía  tanto  hollín,  le  dejó  más  negro  que  un 
escarabajo  sin  que  don  Alonso  lo  advirtiera. 

— ¡Oh!  gracias,  gracias  pimpollito;  qué  dulces  son 
esas  manecitas  de  arcángel, — dijo  el  Alcalde, — deja  que 
me  postre  ante  tí  de  hinojos  para  adorarte  con  toda  mi. . . 
— (Canario!  ¡Si  me  he  puesto  de  bache  hasta  el  es- 
tómago: el  demonio  anda  en  C antillana!  —gritó  el  edil 
irguiéndose. 

Al  arrodillarse  don  Alonso  le  hauía  servido  de  al- 
mohadón más  de  media  vara  de  fango. 

Meneillos,  después  de  cavar  la  tierra,  había  amon- 
tonado el  barro  allí. 

El  Alcalde  era  protagonista  de  una  verdadera  co- 
media de  magia. 

El  sombrero  se  lo  habían  llevado  las  novicias  por 
vía  de  pesca. 

Desde  las  ventanas  arrojaron  un  hilo  al  extremo 
del  cual  había  un  anzuelo. 

El  sacristán  aprovechando  una  distracción  del  Al- 
calde prendió  el  anzuelo  en  el  sombrero  del  mismo. 

Las  monjas  tiraron  de  él  y  votlá  tout  (he  aquí  todo) 
como  dicen  los  franceses. 

En  cuanto  á  los  calores  que  sintió  don  Alonso  cre- 
yendo que  sudaba  pez,  no  tenían  otra  explicación  sino 
varias  descargas  de  agua  hirviendo  que  desde  las  ven- 
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tanas  le  habían  enviado  las  monjas,   valiéndose  de  las 
jeringuillas  menci«nadas  anteriormente. 

Toda  esta  trama  no  había  podido  ser  descubierta 
por  el  bruto  del  Alcalde;  así  como  tampoco  había  acer- 
tado á  reconocer  al  sacristán  en  la  fingida  monja. 

Bien  es  cierto  que  la  oscuridad  de  la  noche  favo- 
recía los  aviesos  planes  de  Meneillos;  el  cual,  aparte 
de  todo,  estaba  disfrazado,  pintado  y  retocado  á  las 
mil  maravillas. 

Su  cutis,  casi  lampiño  y  su  rostro  nada  feo,  hubie- 
ran dado  un  chasco  de  ordago  al  más  diestro  en  el  re- 
conocimiento de  la  especie  mujeril. 

Solo  denunciaban  la  casta,  rango  y  categoría  social 
da  Tribulete,  sus  exabruptos  y  prevaricaciones  grama- 
ticales; conjunto  desordenado  de  palabrotas  engendra- 
das por  una  trabazón  de  desatinos,  que  más  de  chulo 
que  de  flamenco  tenían. 

EL  ciego  de  don  Alonso  atribuía  todo  esto  á  que  ha- 
bía oido  decir  que  Andrea  de  Miralrío  había  tratado 
con  gitanos  durante  largo  tiempo. 

Y  algo  naturalmente  se  le  había  de  pegar  de  este 
roce,  porque  como  decía  el  Alcalde: 

— Dime  con  quien  andas  y  te  diré  quién  eres. 

Aparte  todas  estas  consideraciones ,  reanudemos 
nuestro  relato. 

Una  vez  que  el  Alcalde  hubo  sufrido  todas  las 
enunciadas  peripecias,  quedó  dando  diente  con  diente, 
presa  de  celera,  por  haber  caido  tan  en  ridículo  ante  la 
fingida  Andrea. 
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Luego  que  se  repuso  un  tanto,  exclamó: 
— Para  probarte,  Andreita,  que  debes  huir  conmigo, 
acabaré  de  referir  lo  que  hicieron  Rosaba  y  el  contra- 
bandista Robridaques. 

— No  te  molestes,  Alonso,  supongo  que  se  amonto- 
narían por  todo  lo  alto  y... 

— Nada  de  eso;  casáronse  y  faeron  felices  por  todos 
los  siglos  de  los  siglos. 
— Amen. 

Al  pronunciar  Meneilles  estas  palabras,  oyóse  una 
fuerte  detonación. 

Había  estallado  una  descomunal  carretilla,  detrás 
del  banco  en  que  el  sacristán  estaba  sentado  con  el  Al- 
calde. 

Este  empezó  á  temblar  como  un  epiléptico. 
Todas  las  monjas  novicias  acudieron  á  la  huerta  en 
confuso  tropel,  llevando  en  sus  manos  grandes  lin- 
ternas. 

Al  punto  rodearon  al  Alcalde  y  á  la  fingida  Andrea. 
Viendo  á  éste  tan  negro,  á  causa  del  hollín  que  le 
había  estampado  el  sacristán  en  el  rostro,  comenzaron 
á  gritar: 

— ¡Es  el  demonio! 
— ¡El  diablo  en  persona! 
— ¡Tocad  á  rebato! 
— ¡Viene  en  busca  de  Andrea! 
— ¡Socorrednos,  beatísimo  San  Antón! 
El  Alcalde  estaba  más  abroneao  que  pescador  de 
caña  en  día  de  mala  cosecha. 
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Como  era  tan  orgulloso  sintió  en  aquel  instante  su 
dignidad  municipal  herida  y  quiso  hacer  una  alcal- 
dada. 

No  se  fijaba  en  que  había  concluido  su  autoridad, 
desde  el  instante  en  que  había  cometido  un  delito  tan 
grande  como  la  violación  de  lugar  sagrado. 

Las  monjas,  á  excepción  de  Meneillos  que  había 
desaparecido  como  por  encanto,  siguieron  rodeando  el 
banco  que  aun  ocupaba  el  Alcalde. 

— ¡Agua  bendita! — comenzaron  á  gritar. 

— ¡Cojed  al  diablo  y  echadle  al  pozo! 

— ¡Duro  con  el  cobarde! 

— ¡Basta,  pelonas! — gritó  don  Alonso,  no  pudiendo 
reprimir  su  cólera  y  orgullo  mal  comprimidos. 

— ¡El  Alcalde! — exclamaron  á  una  las  novicias  fin- 
giendo terror,  originado  por  una  gran  sorpresa. 

— El  Alcalde,  sí,  que  va  á  mandar  á  todas  ustedes 
á  la  cárcel  por  haber  hollado  su  autoridad. 

— ¡Impío,  atrevido,  profanador  de  casas  santas! 

— ¡Villanas,  deslenguadas,  bachilleras  descomuna- 
les! Nada  de  lo  que  decís  es  cierto;  si  yo  he  venido 
aquí  ocultamente  ha  sido  por  cerciorarme  do  si,  como 
se  asegura,  se  falta  aquí  á  la  moral. 

— Miente  usía,  tío  vejtstorio, — gritó  la  Priora  sa- 
liendo á  la  palestra. 

— ¡Usted,  también! — rugió  el  Alcalde  poniéndose  en 
pie,  al  par  que  dejaba  el  fundillo  de  los  pantalones  pe- 
gado al  banco,  que  estaba  lleno  de  cola. 

— Yo,  sí, — repuso  oon  brío  la  Abadesa; — yo,  que 
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voy  á  tener  el  gasto  de  meterlo  á  usted  en  presidio 
por  escribir  libelos  infames,  seduciendo  á  una  religiosa 
y  excitándola  á  la  faga. 

— ¡Mentira!  ¡Ese  documento  es  apócrifo;  eso  es  una 
cobarde  suplantación! 

— Mañana  se  verá  ante  el  juzgado,  viejo  verde,  ba- 
boso y  sin  vergüenza. 

— Cuidado  con  lo  que  se  dice;  aquí  soy  la  autoridad 
y  si  á  ella  se  falta,  soy  capaz  de  prender  fuego  al  con- 
vento. 

— ¡Cobarde! 

— ¡Tío  chulo! 

— ¡Zampatortas! 

— ¡Mico  rancioso/ — gritaron  las  novicias  rodeando 
al  edil. 

— ¡Alto  al  gobierno  de  la  Nación! — rugió  don  Alon- 
so levantando  los  paños; — que  venga  esa  bribona  de 
monja  á  ver  si  se  atreve  á  asegurar  que  yo  he  querido 
seducirla. 

— Aquí  estoy, — exclamó  el  sacristán,  apareciendo 
vestido  en  traje  corto  de  chulo. 

— ¡Meneilles!  jY  qué  tengo  yo  que  ver  con  este  tío 
pendón? 

— Caidadito  con  poner  motes  que  le  voy  á  romper 
i  usted  un  asta,  señor  Alcalde. 

— ¿A  mí,  hijo  de  mala  madre? 

— A  usted,  so  tío  panoli;  buena  plancha  se  ha  tirado 
el  usía. 

— ¡Insolente! 


*3G  LA.   REINA    GITANA 


— ¿Sabe  usted  quién  le  ha  dado  la  lata;  quién  le  ha 
puesto  llenos  de  betún  los  hocicos,  y  cuál  érala  monja 
á  quien  ha  estado  usted  chulapeando?  Yo,  yo,  y  r#- 
queteyó. 

— ¡Canalla;  voy  á  hacerte  pedazos;  ahora  y  as  á 
Terlo! — gritó  el  Alcalde  haciendo  ademán  de  dar  á  Me- 
neillos  un  enorme  puntapié. 

— ¿A  mi  con  esas? — exclamó  el  sacristán,  evitando 
el  golpe  de  un  salto, — tú  si  que  vas  á  ver  ahora,  viejo 
lascivo  y  lagañoso,  si  me  a  tropelías  impunemente  otra 
vez  cuando  esté  con  tu  sobrina. 

Meneillos  sacó  de  éntrela  faja  un  enorme  zurriago  y 
descargó  dos  envíos  terribles  en  la  espalda  del  Alcalde. 

— ¡Socorro!  ¡Socorro!  ¡que  me  matan!  —gritó  el  edil 
dándose  á  correr  por  todo  lo  largo  de  la  huerta. 

— ¡Arre  allá!  macho  falso;  corre  hasta  que  te  las  pe- 
les,— repuso  el  sacristán  vapuleando  á  don  Alonso,  á 
un  tiempo  que  corría  tras  él. 

— ¡Abridle  la  puerta;  pero  la  de  los  carros:  es  lo 
único  que  merece!  que  salga  por  allí, — gritó  con  im- 
perio la  superiora. 

— Meneillos  sacudió  al  Alcalde  sus  últimas  iras,  á 
tiempo  que  se  abría  la  puerta  de  los  carros. 

Salió  por  ella  don  Alonso  como  alma  que  lleva  el 
diablo,  ó  cual  liebre  desperdigada. 

Adiós  tío  chulo, — gritó  el  sacristán  al  ver  desapa- 
recer al  Alcalde. 

— Hasta  el  valle  de  doña  Josefa,  digo,  de  Josafat, 
— contestó  á  lo  lejos  la  voz  apagada  del  edil. 
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Las  monjas  en  aquel  instante  no  pudieron  menoi  de 
aeltar  la  carcajada. 

¿Qué  habían  visto! 

La  grupa  de  den  Alonso  semejante  á  la  luna  llena. 
El  Alcalde  se  había  dejado  en  el  banco  lleno  de  cola, 
el  fundillo  de  los  pantalones. 

Al  huir,  había  mostrado  la  parte  posterior  de  su 
individuo,  como  ciertos  niños  á  quienes  sus  madres 
abren  los  pantalones  por  detrás,  para  evitarles  moles- 
tias en  caso  de  necesidades  apremiantes. 

El  Alcalde  había  muerto  moralmente. 

Al  siguiente  día  el  pueblo  supo  que  den  Alonso  ha- 
bía desaparecido. 

Había  dejado  una  carta  escrita  al  secretario  del 
A  juntamiento. 

En  ella  decía  que  razones  poderosas  le  obligaban  á 
abandonar  á  España  y  que  no  pensaba  volver  á  ella. 

Esto  causó  la  bronca  municipal  consiguiente. 

Se  buscó  en  vano  á  don  Alonso. 

Se  instruyó  el  oportuno  expediente  sobre  manejo  y 
demás,  de  los  fondos  municipales. 

En  ól  resultó  el  Alcalde,  limpio  de  polvo  y 
paja. 

Irresponsable  completamente. 

En  su  consecuencia  el  secretario  se  encargó  interi- 
namente de  la  Alcaldía. 

Nuevas  elecciones  vinieron  y  fué  reemplazado  don 
Alonso. 

Y  como  nadie  volvió  á  saber  de  él,  tampoco  vol- 
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Teremos  nosotros  á  ocuparnos  del  barbián  en  el  curso 
de  esta  verídica  y  singular  historia. 

Baste  solo  decir  que  según  se  supo  más  tarde  el 
Alcalde  fuese  á  vivir  á  Francia. 

Allí  se  casó  de  segundas  con  un  carcamal  que  tenía 
mucha  guita. 

El  trigo  (léase  dinero)  permitió  á  don  Alonso  olvi- 
darse muy  pronto  de  Andrea  de  Miralrío. 

El  problema  constante  del  amor  vencido  por  el  in- 
terés ofrecía  un  nuevo  ejemplar  en  el  Alcalde  don 
Alonso. 

Aparte  de  todo  siempre  ha  dicho  el  adagio,  que: 
ios  duelos  con  pan  son  menos. 

Verdad  irrefutable  aunque  triste. 
— Todo  eso  está  muy  bien, — exclamará  el  lector; — 
pero  me  ocurre  una  duda: 

— ¿Por  qué  no  procesaron  al  Alcalde  por  abandono 
de  destino? 

— Sencillísimo:  porque  en  esta  verídica  historia  he- 
mos dicho  muchas  veces,  que  todos  los  escribanos  tie- 
nen dos  salvaderas: 

Una  de  polvos  negros  para  oscurecer  lo  blancot 
cuando  conviene. 

Y  otra  de  polvos  clarísimos  para  blanquear  lo  os- 
curo. 

De  esta  última  salió  para  don  Alonso  á  raudales,  el 
bálsamo  dulcísimo  de  la  irresponsabilidad. 


• 


CAPITULO  XV 


; 


Que  trata  de  varias  Importante!  revelatioaea 


En  el  instante  mismo  en  que  el  Alcalde  don  Alonso 
se  daba  á  la  faga,  surgió  en  el  convento  carmelitano 
un  triste  accidente. 

A  tiempo  que  el  edil  huía  como  liebre  acosada, 
oyeron  las  monjas  y  Meueillos  un  ruido  espantoso  en 
la  huerta. 

Ruido  semejante  al  que  produce  un  cuerpo  de  gran 
peso,  lanzado  á  la  tierra  desde  grande  altura. 

El  eco  del  golpe  partió  del  extremo  posterior  de  la 
huerta  que  confluía  con  la  fachada  principal  del  edi- 
ficio. 

Las  religiosas  quedáronse  como  heladas. 

Ninguna  se  atrevió  á  moverse. 

Solo  Meneillos  que  tenía  mucho  temple,  como  sa- 
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bemos,  rompió  aquella  situaoión  de  mutismo,  excla- 
mando: 

— Vamos  á  ver  si  el  diablo  quiere  jugar  con  nosotros 
esta  noche.  Avancemos. 

Y  enderezó  el  paso  hacia  el  lugar  de  donde  el  ruido 
saliera. 

Animada  la  priora,  echó  en  pos  del  sacristán. 

Lo  propio  hicieron  todas  las  novicias. 

Llegado  que  hubieron  al  punto  de  donde  el  ruido 
saliera,  el  espectáculo  que  presenciaron  no  pudo  ser  más 
aterrador. 

Un  cuerpo  humano;  un  cadáver  horriblemente  mu- 
tilado yacía  en  tierra. 

¡Era...  el  de  Andrea  de  Miralrío! 

El  cráneo  de  la  infeliz,  destrozado  completamente, 
había  dado  salida  á  la  masa  encefálica,  al  chocar  con 
algún  cuerpo  duro. 

¿Se  había  suicidado  Andrea? 

Pronto  lo  sabremos. 

La  priora  acercóse  á  ver  á  su  sobrina  y  lanzando 
un  grito  horrible,  cayó  desmayada  en  brazos  de  una  de 
las  monjas. 

Las  novicias  y  el  sacristán  quedaron  mudos  de  es- 
panto y  pavura. 

El  rostro  de  la  muerta  estaba  horriblemente  desfi- 
gurado. 

Era  una  masa  repugnante  de  carne  humana. 
Un  abundoso  charco  de  negra  sangre  rodeaba  el 
cuerpo  de  Andrea. 
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Jamás  pudo  verse  cuadro  tan  imponente  y  ate- 
rrador. 

¿Qué  había  sucedido? 

Andrea,  aprovechando  la  falta  de  vigilancia  que  ha- 
bía aquella  noche  en  el  convento,  pues  nadie  se  ocu- 
paba de  otra  cosa  que  de  dar  al  Alcalde  una  lección 
magistral,  había  intentado  fugarse  del  monasterio. 

A  este  fin  había  cortado  la  gruesa  cuerda  de  una  de 
las  campanas  de  la  torre  y  atándola  á  la  reja  del  cam- 
panario con  fuertes  nudos. 

La  evasión  de  Andrea  estaba  calculada. 

Ella  pensó  que  aprovechando  sus  conocimientos 
gimnásticos,  adquiridos  en  un  colegio  del  extranjero, 
podría  escaparse  sin  peligro. 

Deslizándose  primero  por  la  cuerda;  llegando  luego 
á  la  repisa  de  la  fachada  principal  de  la  iglesia;  apo- 
yándose con  piós  y  manos  en  los  churriguerescos  ro- 
«etones  que  ornaban  la  fachada  aludida,  7  arribando 
Analmente  á  la  calle. 

Pero  no  le  salió  bien  la  cuenta  á  Andrea. 

Sin  duda  lo  ocurrido  fué  lo  siguiente,  deducido  co- 
mo lógica  consecuencia  del  suceso. 

Andrea  comenzó  á  bajar  del  campanario  asida  á  la 
cuerda  mencionada. 

Deslizó  su  cuerpo  ganando  unas  dos  varas  de  la 
misma;  pero  á  poco,  la  maroma,  cuyo  cáñamo  no  de- 
bía ser  muy  fuerte,  cedió  al  peso  nada  lijero  de  la 
monja  y  lanzó  el  cuerpo  de  la  desdichada  al  espacio. 

Andrea  al  caer  chocó  con  la  parte  superior  del 
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muro  principal  de  la  huerta  y  como  rebotando,  vino  á 
caer  en  el  interior  de  la  misma. 

Todo  esto  se  dedujo  de  las  manchas  de  sangre  que 
en  el  mencionado  muro  se  encontraron. 

Y  lo  aclararon  las  diligencias  sumariales  de  un  pro- 
ceso criminal  abierto  al  efecto. 

El  Juzgado  fué  requerido  al  lugar  de  la  catas- 
trofe. 

Lo  primero  en  que  el  representante  de  la  ley  pensó 
fué  en  procesar  á  la  priora,  suponiéndola  cómplice  en 
el  delito  de  detención  arbitraria  llevado  á  cabo  directa- 
mente por  el  Marqués  de  Miralrío  en  la  persona  de 
su  hija. 

Pero  esto  no  pudo  ser,  porque  la  abadesa  ante  las 
autoridades  canónica  y  civil,  probó  su  inculpabilidad  é 
inocencia  en  el  asunto. 

También  el  juez  pensó  y  supuso  si  Andrea  podría 
haberse  suicidado  á  obra  de  la  desesperación  de  verse 
encerrada  en  el  monasterio,  ó  por  malos  tratamientos 
recibidos  en  el  mismo. 

Tales  suposiciones  quedaban  desvanecidas  desde  el 
momento  en  que,  al  repasar  el  juez  que  entendía  en  el 
asunto, — previa  licencia  de  la  autoridad  eclesiástica, — 
las  ropas  y  papeles  existentes  en  la  celda  de  Andrea  de 
Miralrío,  halló  la  siguiente  carta  dirigida  á  la  priora, 
y  fechada  con  la  del  propio  día  del  desdicbado  suceso: 

«Madre  de  mi  alma;  perdón.  No  puedo  más;  el 
>encierro  me  hastía;  el  rigor  del  convento  repugna  á 
>mi  naturaleza  de  mujer  soñadora  y  apasionada.  Mi 
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j padre  me  trajo  al  monasterio  ala  fuerza  ¿qué  digo? 
>fuí  victima  de  un  engaño  vil  y  repugnaute.  ¡Dios  le 
>perdone  como  yo  le  perdono,  el  daño  que  me  hizo! 
»Pero  ¡oh!  que  nunca  este  desahogo  del  alma  salga 
>de  usted,  madre  mía;  él  es  al  fin  mi  ¡.adre,  y  le  debo 
>respeto  veneración  y  humildad. 

>Huyo  del  convento,  porque  amo  á  un  hombre  con 
>locura;  porque  necesito  fundir  mi  sor  en  el  suyo;  be- 
»ber  su  aliento,  y  aspirar  el  embriagador  perfume  de 
>su  labio. 

>Hayo,  porqus  á  costa  de  todo  y  contra  todo,  he 
*de  pertenecerle  ante  D103  y  ante  los  hombres ;  vi- 
>vir  para  él  y  con  él,  unidos  por  indisoluble  lazo 
>como  cumple  á  una  mujer  de  mi  honradez  y  de  mi 
>  virtud. 

»¿No  soy  libre?  ¿No  puedo  llamar  esposo  al  hombre 
>á  quien  amo!  Pues  siendo  así  ningún  delito,  ninguna 
» infracción  realiza;  mi  vocación  me  arrastra  al  mundo 
>y  no  á  vivir  separada  de  él. 

> Ahora,  madre  mía,  me  despido  de  usted  con  una 
>nueva  demanda  de  perdón  y  un  adiós  del  alma,  que 
>hago  extensivo  á  mis  amadísimas  compañeras.  Y  al 
>par  que  esto  efectúo,  cometería  la  más  villana  de  las 
>acciones,  sino  certificara  como  certificó  en  voz  muy 
>alta,  que  en  el  convento  no  he  podido  ser  tratada  con 
»más  cuidado;  atendida  con  más  dulzura;  ni  aconseja- 
ba con  más  religión  y  virtud,  que  la  que  nace  de  una 
>sanía  como  usted  y  mis  bondadosísimas  hermanas, 
>á  quienes  no  olvidaré  nunca. 
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»Que  á  nadie  se  culpe  de  mi  inga;  jo  solamente 
■oy  la  responsable. 

» Afectos  del  corazón  en  vi  a  á  todas 

»  Andrea  de  Moialrío» 

— ¡Bravo! — dijo  el  juez— toda  la  gente  de  esta  santa 
casa  es  inocente  en  el  asunto. 

— Se  trata  de  una  mujer,  víctima  de  su  propia  lige- 
reza é  irreflexión.  Andrea  ni  se  ha  suicidado,  ni  nadie 
le  ha  movido  á  ello;  no  haj  aquí  más  que  un  alma  ena- 
morada, enloquecida  que  buscando  la  libertad  halló  la 
muerte;  esto  es  todo. 

— ¡Ah!  Pero  ese  padre;  ese  padre,  merece  enten- 
dérselas con  el  código,  7  yo  se  lo  aplicaré;  ya  lo  creo 
que  se  lo  aplicaré  ¡vive  Cristo! 

En  su  consecuencia  el  actuario  dirigió  exhortes  á 
Madrid  para  que  se  procediera  á  la  busca  y  captura 
del  respetable  caballero  Marqués  del  Miralrío. 

La  respuesta  á  Loecb.es  fué  una  horrible  esquela  de 
defunción. 

El  juez  á  quien  se  había  dirigido  el  que  actuó  en  él 
suceso  de  Andrea  decía  lo  siguiente: 

<E1  Marqués  de  Miralrío  murió  días  antes  de  ocu- 
>rrir  la  desgracia  de  su  hija. 

>Se  ha  precedido  á  un  registro  minucioso  en  sus 
^papeles  y  documentos  y  no  se  ha  encontrado  otra  cosa 
>que  infinitas  cartas,  asediando  á  Miralrío  para  que 
>pagase  cuantiosas  deudas  que  él  mismo  tenía. 
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»Por  último,  ningún  documento  se  ha  hallado  por 
*el  cual  el  Marqués  resulte  responsable  de  delito.»  (No 
se  equivocaba  la  justicia  porque  todos  los  de  esta  clase 
se  los  había  llevado  el  Berdejí,  días  antes  de  morir 
Miralrío). 

Para  no  molestar  al  lector  con  prolijas  relaciones, 
diremos  que  el  juez  que  había  registrado  la  casa  del 
Marqués,  después  de  enterrado  éste,  manifestaba  ade- 
más que  Su  Excelencia  había  muerto  en  el  mayor 
abandono  y  de  la  manera  más  trágica  y  espeluznante 
que  soñó  criatura  humana. 

Lo  primero  era  cierto:  Miralrío  espiró  en  brazos 
del  único  criado  que  tenía  en  su  casa,  recomendado, 
por  cierto,  del  Berdejí. 

La  pobre  doña  Ana  de  la  Cerda,  se  había  ido  con 
Botero  hacía  algunos  meses,  víctima  de  sus  achaques. 
..  Tampoco  pudo  recibir  ningún  pariente  del  Marqués 
su  último  suspiro,  porque  éste  se  negaba  en  vida  á 
verlos  á  todos,  y  los  lanzaba  de  su  hogar  con  terribles 
imprecaciones  y  denuestos. 

Así,  que  aunque  hubiera  Miralrío  reventado  siete 
veces,  un  pito  les  hubiera  importado  á  sus  afínes. 

En  cuanto  á  Luis  de  Malespina  tampoco  acudió  al 
lecho  del  moribundo,  en  razón  á  que  cierto  día  lo  echó 
su  padre  de  su  casa  con  estas  frases: 

— ¡Quítate  de  mi  vista,  gitano  maldito,  y  no  vuel- 
vas ni  en  vida  ni  en  muerte  á  mirarme! 

— ¡Esas  palabras!  — contestó  Luis. 

— ¡Vete! — dijo  el  Marqués  con  imperio; — no  qniero 
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Yerte:  eres  hijo  de  mala  madre  y  te  aborrezco  con  todo 
mi  corazón:  yo  no  pude  engendrarte  porque  no  tengo 
en  mi  raza  sangre  de  mulatos. 

Malespina  cruzó  con  una  bofetada  profanadora  el 
rostro  de  su  padre. 

Luego  se  sintió  horrorizado  y  repitió  entre  lágri- 
mas sus  frases  de  costumbre. 

— ¿Qué  he  hecho,  Dios  mío?  ¡Ah!  No  cabe  duda:  ¡la 
maldición,  siempre  la  maldición! 

Y  huyó  de  casa  del  Marqués  lleno  de  espanto,  dis- 
puesto á  no  volver  á  verle. 

¿Cómo  se  explica  el  triste  fin  de  Miralrío? 

Tiempo  hacía  que  el  Marqués  venía  estando  pre- 
ocupado y  triste. 

La  reclusión  injusta  é  inopinada  de  su  hija,  los  re- 
mordimientos de  su  vida  pasada,  y  los  crímenes  y  mal- 
dades en  que  le  tenía  metido  el  Berdejí,  llegaron  á  vol- 
verle el  juicio. 

El  Marqués,  en  efecto,  se  volvió  loco. 

Pero  cayendo  en  la  más  extraña,  terrible  y  desco- 
munal de  las  locuras. 

Le  dio  por  creer  que  estaba  condenado. 

Que  Satanás  se  había  apoderado  de  él. 

Miralrío,  en  sus  accesos  furiosos,  se  suponía  en  el 
infierno. 

Una  legión  de  demonios  descomunales  danzaba  en 
torno  suyo. 

Los  unos  le  arrancaban  las  uñas  despiadadamente. 
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Los  otros  le  sacaban  los  ojos,  desprendiéndose  de 
sus  órbitas  dos  abundosos  raudales  de  sangre. 

Luego,  en  su  enfermedad  imaginativa,  veía  acer- 
carse á  un  verdadero  ejército  de  diablillos,  tamaños 
como  el  dedo  meñique,  que  provistos  de  gruesas  agu- 
jas le  picoteaban  todo  el  cuerpo. 

Y  al  fin,  cubierto  de  sudor,  jadeante,  desencajado, 
mostrando  en  el  enjuto  y  macerado  rostro  toda  la  ho- 
rrible perturbación  de  su  espíritu,  caía  en  tierra  el 
Marqués  lanzando  alaridos  terribles. 

Y  mientras  se  revolcaba  en  el  polvo,  exclamaba: 
— ¡Satanás;  no  me  atormentes,  malo  he  sido,  crimi- 
nal como  nadie;  pero  esto  es  espantoso,  incomparable, 
aterrador! 

Y  se  tiraba  de  los  cabellos  con  furia  loca,  sin  po- 
der derramar  una  sola  lágrima. 

La  situación  de  aquel  malvado  hubiera  inspirado 
compasión  á  una  piedra. 

Muchas  villanías,  muchos  crímenes,  es  cierto,  ha- 
bía cometido  durante  su  menguada  existencia  el  Mar- 
qués; pero  jpor  Dios 'vivo!  que  el  cielo  no  le  escaseaba 
la  pena. 

Miralrío  sufría  extraordinariamente. 

Como  todos  los  locos  á  quienes  acude  este  linage 
de  enfermedad  llamada  paranoya,  ó  delirio  de  perse- 
cución. 

Los  reputados  médicos  que  asistían  al  Marqués  ha- 
llábanse más  locos  que  su  cliente,  buscando  un  lemedio 
con  que  aliviar  la  suerte  del  infeliz. 
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Pero  los  frenóp&tas  no  daban  con  ninguno. 

Miralrío  tenía  accesos  originales  de  locura;  mani- 
festaciones de  perturbación  mental  de  tal  índole,  que 
hubieran  sido  el  asombro  de  las  clínicas  á  haberse  mos- 
trado en  ellas. 

Todo  lo  que  comía,  creía  que  eran  carbones  encen- 
didos, fuego  devastador  que  Lucifer  le  propinaba. 

Todo  lo  que  bebía  el  Marqués,  juzgábalo  aceite  hir- 
viendo, derretido  plomo,  que  millares  de  demonios 
horrendos  encargábanse  de  administrarle  á  la  fuerza. 

Y  como  al  proceder  á  la  ingestión  de  los  alimen- 
tos, sentía  el  paciente  que  los  condenados  le  acribilla- 
ban á  puñaladas,  arrojaba  los  platos  y  las  bebidas  al 
suelo,  diciendo  á  sus  guardianes  en  medio  de  grandes 
accesos  de  furia: 

— ¡Quitaos  de  mi  presencia,  secuaces  de  Satanás,  si 
no  queréis  que  os  despedace! 

Y  les  dos  loqueros  que  acompañaban  á  Miralrío, 
separábanse  de  él  algunas  varas,  presa  de  horrible 
miedo  y  confusión. 

Aquella  situación  de  tremendas  exaltaciones  no  po- 
día continuar. 

La  aterradora  dolencia  había  de  tener  pronto  un 
funesto  desenlace. 

Un  día  encontrábase  el  Marqués  relativamente 
tranquilo. 

Había  podido  tomar  algún  alimento  y  dormir  algu- 
nas horas. 

Esto  satisfizo  un  poco  á  los  facultativos. 


LA    REINA    GITANA  S49 


La  infidencia  de  unas  buenas  cucharadas  de  bro- 
muro administradas  al  enfermo,  hacíase  sentir  favora- 
blemente. 

El  Marqués,  mostrándose  muy  aliviado,  solicitó  y 
obtuvo  permiso  de  los  médicos  para  dar  un  paseo  por 
el  jardín  de  su  casa. 

— Pero  no  quiero  que  me  acompañen  los  criados, — 
dijo  á  los  facultativos,  rugando  el  ceño. 

— Irá  usted  solo, — contestaron  los  frenópatas,  no  sin 
hacer  un  guiño  á  los  loqueros  para  que  no  perdiesen 
de  vista  al  demente. 

En  efecto,  aprovechando  la  hermosísima  tarde  del 
día  mencionado,  Miralrío  salió  á  su  jardín. 

Seguíanle  á  alguna  distancia  sus  vigilantes. 

El  paciente  no  podía  verlos,  pues  estos  procuraban 
ocultarse  en  absoluto  cada  vez  que  el  enfermo  volvía  la 
cabeza . 

Antes  de  salir  al  jardín  el  loco,  sacó  de  su  petaca 
un  magnífico  habano. 

Los  alienados  son  muy  recelosos,  precisamente 
porque  el  estado  singular  de  su  inteligencia,  se  sensi- 
biliza extraordinariamente  en  los  momentos  de  lucidez. 

De  tal  manera  es  esto  cierto,  que  corre  por  ahí 
un  cuento  que  más  que  de  cuento,  de  verdadera  histo- 
ria tiene. 

Jugaban  á  las  cartas  en  cierto  manicomio  dos  alie- 
nados . 

Y  como  el  uno  de  ellos  hiciese  una  jugada  detes- 
table, irguióndose  el  otro,  exclamó  con  aire  de  sabio: 

TOMO  II  107 
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— Hombre;  lo  hace  usted  tan  mal,  que  cualquiera 
diría  que  estaba  usted  loco. 

Entendemos  que  la  frase  no  puede  encerrar  más 
filosofía, 
a....*»....*.    ••-••••••••••. 

Pues  como  decíamos,  antes  de  salir  el  Marqués  á 
dar  su  paseo,  detúvose  ante  sus  guardianes. 

Sacó  un  cigarro  puro  y  les  pidió  un  fósforo  para 
encenderlo. 

Miralrío  ios  miró  fijamente ,  como  queriendo  in- 
quirir si  ellos  vacilarían  en  darle  el  combustible. 

Pero  bien  pronto  salió  de  dudas. 

Uno  de  los  loqueros,  sin  quitarle  el  ojo,  entregó  la 
caja  de  cerillas  al  Marqués. 

Pero  á  pesar  de  su  vista  de  lince,  no  pudo  apode- 
rarse de  un  detalle  de  importancia. 

Miralrío  encendió  su  cigarro,  y  al  devolver  la  caja 
de  fósforos  á  su  dueño,  guardóse  entre  los  dedos  tres 
ó  cuatro. 

¿Qué  intentaba  el  enfermo? 

Por  el  pronto  nada;  pero  más  adelante... 

Una  nube  de  confusiones  oruzó  por  ante  los  ojos 
del  Marqués,  como  torbellino  de  ideas  inciertas  y  des- 
atinadas. 

Según  le  acudieron  fueron  disipándose. 

Miralrío  había  visto  á  Satanás  en  el  espacio,  y  pen- 
saba prenderle  fuego  á  la  primera  ocasión  propicia  que 
se  le  presentase. 

Porque  Su  Majestad  diabólica   se   había   alejado 
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como  por  encanto  de  las  celdillas  cerebrales  del  Mar- 
qués. 

Este  comenzó  á  pasear  por  su  jardín,  muy  tran- 
quilo en  la  apariencia. 

Fumaba  y  refumaba  sin  parar,  como  acostumbran 
á  hacerlo  los  reclusos  en  las  casas  de  salud. 

A  cualquiera  que  desee  visitar  una  casa  de  locos, 
le  aconsejamos  que  vaya  siempre  bien  provisto  de  ci- 
garrillos. 

Porque  á  las  primeras  de  cambio,  le  acudirán  como 
moscas  infinidad  de  enfermos ,  pidiéndole  tabaco  en 
abundancia. 

Esto  es  seguro,  infalible  y  fatal. 

Miralrío  dio  algunos  paseos  por  las  perfumadas  ca- 
lles de  su  jardín,  deteniéndose  de  cuando  en  cuando  á 
coger  algunas  flores,  que  luego  deshojaba  con  mano 
trémula. 

Da  pronto  llegó  á  un  magnífico  invernadero  que  en 
el  propio  centro  del  jardín  había. 

Los  loqueros  que  seguían  al  Marqués  dejaron  á  éste 
en  completa  libertad  de  entrar  en  el  invernadero  alu- 
dido, pues  lejos  de  existir  allí  ningún  peligro  para  su 
excelencia,  podía  encontrar  distracciÓD,  según  decían 
ellos. 

¡Caán  hondamente  se  equivocábanlos  desdichados! 

Ya  dentro  del  recinto  en  cuestión,  el  Marqués  re- 
pasó con  mirada  aviesa  y  terrible  todos  los  objetes  que 
<en  el  invernadero  había. 

Entre  ellos  podía  verse  una  gran  lata  de  petróleo 
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que  el  jardinero,  á  la  sazón  ausente,  se  había  dejada 
allí  para  limpiar  la  caoba  de  ciertos  armarios,  destina- 
dos á  contener  semillas  y  pequeños  curiosos  ejemplares 
de  botánica. 

Miralrío  cogió  el  bote  que  contenía  el  mineral  y  lo 
aplicó  á  sus  labios. 

— Esto  debe  ser  pez  derretida  que  Satanás  me  ofre- 
ce,— se  dijo.—  Veámoslo. 

Y  á  tiempo  que  pronunciaba  el  nombre  de  varios 
santos,  se  roció  la  cabeza  y  el  cuerpo  todo  con  el  pe- 
tróleo. 

El  quiso  hacer  un  experimento  terrible  y  original. 

Quiso  ver  si  apoyado  en  la  intervención  de  los  san- 
tos del  cielo,  lograba  demostrar  al  diablo  que  su  poder 
no  valía  maldita  de  Dios  la  cosa, 

Miralrío  estaba  en  aquellos  instantes  más  horrible 
y  demudado  que  nunca. 

Su  manía  habitual  habíase  reproducido  en  él  con 
extraordinaria  fuerza. 

En  todo  su  satánico  vuelo. 

Detúhose  un  instante,  fijo  ante  un  punto,  y  lanza 
una  estrepitosa  carcajada. 

Sacó  de  su  bolsillo  una  de  las  cerillas  que  había 
quitado  al  loquero,  y  aplicándola  á  su  cigarro  produjo 
la  llama. 

Ea  seguida,  con  mano  temblorosa,  Miralrío  acercó 
el  fuego  á  su  cabeza. 

El  Marqués  comenzó  á  exhalar  gritos  desgarrado- 
res y  salió  del  invernadero  envuelto  en  llamas, 
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No  podía  darse  situación  más  angustiosa. 

Al  ver  los  loqueros  á  su  amo  en  aquel  estado, 
echaron  á  correr  tras  él,  dando  espantosas  voces  de 
socorro. 

No  lograban  detener  al  infeliz. 

Al  mismo  tiempo  que  el  Marqués  persistía  en  su 
vertiginosa  carrera,  blandía  un  hacha  enorme  y  decía 
con  enronquecida  voz: 

— ¡Acercaos,  demonios  desencadenados,  y  veréis  lo 
que  vale  el  poder  de  mi  brazo  de  hierro! 

Y  ya  habían  dado  alcance  al  enfermo  sus  guardia- 
nes, cuando  éste  cayé  en  tierra  para  no  volver  á  levan- 
tarse nunca. 

El  cadáver  de  Miralrío  quedó  carbonizado  comple- 
tamente. 

El  rostro  del  Marqués  presentaba  el  mismo  aspecto 
que  ofrecen  los  ajusticiados  en  garrote. 

Era  la  cara  del  suicida  la  que  únicamente  conser- 
vaba algunos  rasgos  definibles. 

Por  lo  demás,  era  un  montón  de  cenizas  el  desdi- 
chado padre  de  la  no  menos  desdichada  Andrea. 
...........   ..••••«»  ..»«••»• 

Bien  pronto  se  reunió  en  casa  del  Marqués  in- 
menso gentío. 

Los  médicos  que  asistieron  al  suicida  vinieron  se- 
guidamente, acompañados  del  juzgado  de  guardia. 

La  responsabilidad  de  los  loqueros  en  el  cuidado  de 
su  señor  quedaba  completamente  cubierta,   desde  el 
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momento  en  que  estos  mostraron  á  los  facultativos  y 
al  juez,  graves  quemaduras,  producidas  por  su  con- 
tacto con  el  cuerpo  del  Marqués  al  pretender  salvarle. 

Tan  mal  parados  quedaron  aquellos  infelices,  que 
fué  preciso  trasladarlos  al  hospital,  donde  permane- 
cieron curándose  durante  largo  tiempo. 

El  juez  instruyó  las  primeras  diligencias  déla  causa, 
sin  que  pudiera  imputarse  á  nadie  criminalidad. 

Los  médicos  certificaron  acerca  de  la  defunción  de 
Miralrío,  manifestando,  que  había  muerto  de  una^ja- 
ranoya  ofreciéndose  el  caso  de  un  delirio  origina- 
lísimo. 

Se  trató  de  hacer  la  autopsia  al  muerto,  pero  no 
faé  posible  por  la  descomposición  absoluta  en  que  dicho 
cadáver  se  encontraba. 

De  suerte,  que  trasladado  el  cuerpo  del  Marqués  al 
depósito  del  cementerio  general  del  Sur,  no  habia  más 
que  hacer  sino  enterrarle,  lo  cual  se  verificó  á  las 
veinticuatro  horas  de  ocurrido  el  fallecimiento,  sin  li- 
naje alguno  de  aristocrática  manifestación. 


Tal  fué  la  suerte  del  desdichado  Miralrío,  cuyo  fin 
no  pudo  ser  más  espantoso. 

La  historia  que  acabamos  de  referir  fué,  como  he- 
mos dicho,  narrada  en  todos  sus  detalles  al  juez  que  en 
Loeches  entendió  en  el  suicidio  de  Andrea. 

Los  planes  del  celoso  funcionario  quedaban  frus- 
trados en  absoluto. 
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Ya  no  se  podía  procesar,  ni  meDos  encarcelar  á 
nadie  por  el  delito  de  detencióo  arbitraria,  cometido  en 
la  persona  de  la  monja  que  había  muerto. 

Ea  consecuencia,  hubo  de  sobreseerse  la  causa 
abierta  en  Loeches. 

En  cuanto  al  cadáver  de  Andrea  de  Miralrío,  fué 
enterrado  en  la  huerta  del  convento  carmelitano,  como 
suele  hacerse  en  todos  los  monasterios  con  las  religiosas 
que  fallecen  estando  en  clausura. 

¿Qué  resultaba  de  todo  lo  ocurrido? 

Dos  muertes  horribles  y  un  subsistente  delito  de 
profanación. 

El  convento  carmelitano  había  sido  teatro  de  una 
escena  sangrienta  y  aquello  no  podía  continuar  así. 

Las  religiosas  no  podían  atender  al  culto  ni  á  des- 
empeñar su  santo  ministerio  en  aquella  casa,  sin  apelar 
á  la  reparación  canónica  que  la  disciplina  eclesiástica 
prescribe. 

La  autoridad  episcopal  conferenció  con  la  abadesa, 
y  esta  solicitó  de  la  misma  rendidamente,  la  traslación 
de  la  comunidad  á  otro  lugar. 

Instruido  al  efecto  el  oportuno  expediente,  fué 
resuelto  en  sentido  favorable  á  los  deseos  de  la 
priora. 

En  su  virtud,  quince  días  después  de  los  sucesos 
enunciados,  se  trasladaba  la  comunidad  de  las  carme- 
litas á  un  pueblo  vecino,  verificándolo  al  amanecer  de 
cierto  día  en  coches  perfectamente  cerrados. 

Y  la  finca  secularizada,  fué  adquirida  por  un  rica- 
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chón  que  la  mandó  demoler  para  construir  hermosas  y 
lucrativas  casas. 

De  aquella  mansión  no  quedaba,  al  cabo  de  algunos 
años,  más  que  un  vago  recuerdo. 

Siempre  acontece  lo  mismo  en  todos  los  hechos  de 
la  humana  vida:  al  nacer,  el  mundo  en  masa  se  ocupa 
de  ellos;  después  de  algunos  meses,  viene  el  olvido  á 
adormecer  la  memoria  de  los  mortales. 

No  discurriremos  más  acerca  de  este  episodio:  ¿em- 
pero qué  suerte  cupo  á  la  abadesa  y  á  sus  hermanas, 
en  lo  sucesivo? 

Que  en  paz  y  en  gracia  de  Dios  acabaron  sus  días 
en  el  convento  á  donde  se  habían  trasladado,  sin  que 
las  maquinaciones  de  Satanás  vinieran  á  interrumpir 
su  santo  retiro. 

En  cuanto  á  Meneillos  y  al  capellán  de  las  monjas 
don  Pompeyo  Pérez  de  la  Parra  y  Villar,  sólo  diremos 
que  ambos  presentaron  las  oportunas  renuncias  de  sus 
empleos. 

Meneillos  se  casó  con  Rosa,  la  sobrina  del  Alcalde, 
habiéndoles  dado  la  bendición  nupcial  el  propio  padre 
Pérez. 

Esta  unión,  cosa  extraña,  fué  aconsejada  por  el 
propio  edil  don  Alonso,  con  cuya  medida  vino  á  mos- 
trar pleno  arrepentimiento  de  sus  culpas. 

Y  dtcimos  que  al  mencionado  Alcalde  se  debió  el 
enlace  de  Rosa  con  Meneillos,  porque  don  Alonso, 
muerto  en  París,  otorgó  testamento,  en  el  cual  instituía 
por  heredera  universal  de  su  cuantiosa  fortuna  á  la 
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dicha  su  sobrina,  con  expresa  condición  de  que  se  ca- 
sara con  Tribulete,  á  quien  pedía  perdón  de  todos  los 
agravios  que  hubiera  podido  inferirle. 

¡Qué  más  quisieron  los  dos  jóvenes! 

Pocos  días  después  de  conocida  la  testamentaría 
disposición  del  ex- Alcalde,  tenían  lugar  las  bodas  men- 
cionadas con  golpe  y  zumbido,   ó  sea  con  gran  lujo. 

El  ex- sacristán  y  su  mujer  trasladáronse  á  Anda- 
lucía, patria  del  primero,  donde  instalaron  una  soberbia 
tienda  de  licores. 

C©n  los  recien  casados  fuese  á  vivir  también  el 
presbítero  don  Pompeyo,  que  estaba  ya  más  que  can- 
sado de  sotana,  da  latines  y  de  monjíos. 

Y  todos  tres,  Meneillos,  Rosa  y  el  clérigo  vivieron 
luengos  años  contentos  y  felices,  sin  que  tuvieran  los 
dos  primeros  que  atender  á  otra  cosa,  que  á  la  educa- 
ción y  cuidado  de  un  bermoso  niño  que  Dios  les  pro- 
porcionó, para  alegrar  y  dulcificar  los  amargos  días 
propios  de  la  existencia. 

Dediquemos  una  memoria  á  estos  buenos  amigos, 
de  quienes  no  volveremos  á  hablar  por  haber  termi- 
nado su  papel  en  esta  verídica,  aunque  mal  perjeñada 
historia. 


TOMO  i; 
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CAPITULO  XVI 


En  que  se  prueba  cuan  cierto  es  el  adagio  que  dice:  No  hay  w<ti 
que  cien  años  dure  ni  cuerpo  que  lo  resista. 


Las  inesperadas  cuanto  trájicas  defunciones  de  An- 
drea de  Miralrío  y  de  su  padre  el  Marqués ,  causaron 
en  la  buena  sociedad  de  Madrid  honda  sensación. 

Todo  el  mundo  elegante  quedó  aterrado  al  saber 
tan  fatales  nuevas. 

Como  es  de  costumbre  en  casos  tales,  deshacíanse 
las  gentes  en  hablillas,  murmullos  y  cuentos  acerca  de 
lo  ocurrido. 

Cada  cual  arreglaba  el  asunto  á  su  manera  y  pre- 
tendía explicarlo  á  su  gusto. 

Algunos  sietemesinos  ó  gomosos  ó  silbantes  como 
en  Madrid  se  llama  á  los  currutacos  de  antaño,  creían- 
se poseedores — según  ellos  decían, — de  ciertos  im- 
portantísimos secretos,  relativos  á  la  vida  privada  del 
Marqués  y  de  su  hija. 
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Los  cuales  habían  influido  de  manera  poderosa  en 
el  suicidio  de  los  mismos. 

La  calumnia,  la  maledicencia  que  ni  ante  los  um- 
brales de  3a  muerte  se  paran,  comenzaban  á  cebarse  en 
la  memoria  de  la  desdichada  hija  de  Miralrío. 

Esos  cuervos  de  salón  que  sólo  viven  devorando 
honras  y  pisoteando  reputaciones,  daban  pasto  á  sus 
conversaciones  con  las  damas  de  mayor  copete,  pre- 
sentándoles una  cadena  no  interrumpida  de  infames 
imposturas,  relativas  á  la  conducta  de  la  desdichada 
Andrea. 

Y  las  mujeres  de  gran  tono  que  gustan  de  este  gó- 
uero  de  gacetillas,  solazábanse  ante  las  epigramáticas 
imputaciones  de  aquellos  bellacos. 

No  acontecía  esto  entre  la  gitanería  ó  gente  fla- 
mencate  purate  que  ha  desenvuelto  la  acción  de  este 
libro. 

Filomena  (la  reina  gitana)  Manazas,  el  Mulatán, 
Pizpiteja,  el  inspector  don  José  y  Quirico  y  su  esposa 
que  se  hallaban  en  Madrid  y  que  estaban  de  parte  de 
Luis  y  de  Milagros,  vieron  en  la  muerte  de  Miralrío  y 
de  su  hija,  un  marcado  servicio  del  cielo  en  pro  de  sus 
dos  amigos. 

Habíase  eliminado  una  nueva  complicación  en  la 
existencia  del  mártir  de),  infortunio,  Luis  de  Males- 
pina. 

Esto  llenaba  de  satisfacción  á  aquellas  buenas  gen- 
tes. 

Y  usamos  de  esta  palabra  que  no  parece  muy  pro- 
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pia,  porque  en  el  trascurso  de  los  sucesos  qu9  hemos 
tenido  ocasión  d«  presentar  al  lector,  había  experimen- 
tado alguno  de  nuestros  personajes  notable  cambio  en 
su  conducta  y  oficio. 

Manazas  y  el  Malatán  habían  dejado  la  vida  errante 
y  aventurera;  la  triste  profesión  del  brigandaje,  para 
convertirse  en  hombres  trabajadores  y  honrados. 

¿Cómo  se  había  verificado  esta  transformación? 

El  antiguo  capitán  de  bandoleros  y  su  teniente  ha- 
bían sido  regenerados  por  el  amor. 

Y  esto  n©  es  paradójico  porque  el  amor  suele  hacer 
milagros. 

El  primero  de  ambos  individuos,  Manazas,  amaba 
á  Filomena;  pero  con  un  amor  semireligiopo,  contem- 
plativo, platónico  si  se  quiere,  en  el  que  había  más  de 
admiración  honda  y  respeta  profundo,  que  de  concu- 
piscencia y  sensualidad. 

Todos  cuantos  sacrificios  hubiese  impuesto  Filo- 
mena á  Manazas,  hubiesen  sido  realizados  por  éste. 

De  tal  manera  era  esto  cierto,  que  por  instigación 
de  dicha  señora  abandonó  Manazas  á  su  partida,  y  ésta, 
falta  de  briosa  dirección,  se  disolvió  al  poco  tiempo. 

De  los  individuos  que  la  formaban,  unos  no  que- 
riendo, ni  teniendo  alientos  para  continuar  en  la  aza- 
rosa tarea  de  los  merodeadores,  retiráronse  á  vivir 
tranquilos  en  lejanas  tierras:  lo»  otros  fueron  muertos 
ó  aniquilados  en  escaramuzas  habidas  con  los  valientes 
de  la  benemérita  galoneada. 

En  cuanto  al  Mu^atán,   regenerado  también  por 
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Cupido,  no  hizo  gran  resistencia  en  seguir  á  su  jefe  Ma- 
nazas. 

Se  puso  al  lado  de  éste  y  al  servicio  incondicional 
de  Filomena. 

Pero  no  con  desprendimiento  tan  gratuito,  que  no 
hubiese  pedido  el  Mulatán  una  valiosa  recompensa  en 
premio  á  su  sacrificio. 

Fué  esta,  ni  más  ni  menos,  que  la  mano  de  Lola  la 
Zumají. 

Al  llegar  á  este  punto,  no  nos  sorprenderá  si 
el  lector  abre  desmesuradamente  la  boca,  lleno  de 
asombro. 

— ¿Cómo, — nos  preguntará, — puede  arrancarse  del 
alma  de  una  mujer  una  pasión  loca,  que  la  con- 
duce hasta  arrostrar  la  deshonra  y  la  prisión  por  el 
hombre  á  quien  ama,  logrando  sustituirla  por  otro 
amor? 

Nos  perdonará  el  lector  amable  si  le  hacemos  ver 
que  estos  fenómenos  psicológicos  son  muy  frecuentes 
en  la  humana  vida. 

La  ausencia  de  Lola  la  Zumají  con  respecto  á  su 
adorado  Luis  de  Malespina,  había  ido  enfriando  poco 
á  poco  uoa  pasión  desatentada. 

A  esto  había  contribuido  en  gran  manera  el  tunan- 
tón  del  Mulatán. 

Diariamente  acudía  el  chavó  á  la  cárcel,  con  objeto 
de  visitar  á  Lola. 

Allí  la  chulapeaba  de  lo  lindo,  agotando  todo  el 
diccionario  de  las  florindarigas  y  rébridaques  (tequie- 
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bros)  gitanescos,   con  lo  que  dejaba  á  la  chávala  más 
blanda  que  un  guante. 

Luego  le  decía  que  no  era  tener  lacha  (vergüenza) 
pensar  en  un  gachó  que,  com©  Luis  de  Malespina,  ha- 
bía tomado  el  olivo,  romandiñándose  (casándose)  con 
otra. 

Esto  ponía  á  Lola  fuera  de  sí,  y  hacía  que  se  le  su- 
biesen á  la  cabeza  las  cóleras  del  amor  propio;  que  al 
fin  era  orgullosa  y  gitana. 

Resultado  de  todo  fué  el  triunfo  completo  del  Mu- 
latán. 

Lola  empezó  por  olvidar  á  Malespina  y  concluyó 
por  chalarse  por  el  teniente  de  Manazas. 

Este  reventando  de  gozo  saboreó  su  triunfo,  como 
quien  se  trajela  un  cuenco  de  chuletas,  después  de  una 
quincena  de  ayuno. 

¡Vaya  si  estaba  contento  el  barbián! 

Como  que  lo  primero  que  hizo  fué  irse  á  la  Zumají 
con  botas  y  espuelas. 

O  como  se  dice  vulgarmente:  derecho  al  bulto. 

Luego  hablóle  de  casorio,  que  no  otra  cosa  se 
podía  pedir:  siendo  honrao  él,  cabayero  él,  y  Unien- 
te él. 

A  todo  lo  cual  Lola  respondió: 
— Oye  tú;  lo  que  te  digo  es  que  tanimientras  esté  en 
la  trena  (cárcel)  yo  no  me  puedo   romandiñar  con 
naide  sino  es  con  el  señoría  de  los  bolillos  (el  juez). 

— Pus  aticuenta,  niña,   que  como  mañana  sales  de 
aquí,  mangue  (yo  mismo)  vendrá  á  sacarte;  lo  cual 
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que  me  esperarás  y  aluego  después  de  ocho  días,  si 
Ondivé  quiere,  nos  echará  la  bendición  el  cura. 

Lola  no  respondió  nada  á  este  disparo  del  corazón 
del  Mutalán;  pero  como  quien  calla  otorga,  muy  bien 
hubiera  podido  tomarse  este  silencio  por  asentimiento 
decidido  hacia  la  proposición  de  aquél. 

Al  siguiente  día  de  tal  conferencia  fué  comunicado 
á  Lola  el  auto  de  excarcelación. 

La  muchacha  sin  esperar  al  Mulatán,  cogió  sus  ro- 
pas, y  después  de  despedirse  de  sus  compañeras  las 
reclusas  y  de  las  inspectoras  y  las  cabás  del  estableci- 
miento, salió  á  la  calle. 

Ya  en  ella,  acudióle  la  más  extraña  idea  que  puede 
abrigar  el  cerebro  humano. 

Pensó  en  que  estaba  deshonrada  á  los  ojos  de  la 
gitanería. 

Que  no  podía  comparecer  ante  ella  ya. 

Que  de  seguro  un  sabio  consejo  de  bato-purós  6 
ancianos,  constituido  en  tribunal,  aplicaría  á  la  cul- 
pable un  castigo  terrible. 

Lola  quiso  ahorrar  al  tribunal  este  trabajo. 

Y  pensó  en  suicidarse. 

¿Pero  cómo  hacerlo? 

La  Zumají  juzgó  que  sus  delitos  habían  sido  mayús- 
culos, y  que  tan  grandes  como  ellos  debía  ser  la  pena 
que  la  misma  se  impusiese. 

En  tal  virtud  Lola  se  dirigió  al  ferro- carril  de  cir- 
cunvalación próximo  al  campo  del  Moro,  que  como  sa- 
bemos sirve  de  pedestal  al  Real  Palacio. 
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Pero  la  gitana  no  sabía  que  tenia  vigilantes. 

A  cierta  distancia  de  ella  iba  un  hombre. 

Era  el  teniente  Mulatán. 

Dos  minutos  después  de  abandonar  Lola  la  cárcel, 
llegó  á  ella  el  amigo  de  Manazas. 

Preguntó  por  la  reclusa  y  le  dijeron  que  había  sido 
puesta  en  libertad. 

Y  que  apenas  le  notificaron  el  auto  excarcela  corio, 
tomó  las  de  Villadiego. 

El  Mulatán  estuva  á  punto  de  reventar  de  cólera 
y  celos. 

Esto  de  que  la  Zumají  no  hubiese  esperado  á  que  él 
hubiera  venido  á  sacarla  de  la  prisión,  parecíale  al  Mu- 
latán cosa  poco  limpia. 

Quizás  Lola  se  la  jugaba  de  puño  al  teniente,  y  ha- 
bía ido  á  agregarse  á  algún  gachó  que  le  gustaba 
más. 

El  Mulatán  se  equivocaba  completamente  de  medio 
á  medio. 

Como  alma  que  lleva  el  diabla  abandonó  la  cárcel 
y  fuese  en  busca  de  la  Zumají. 

Bien  pronto  logró  darle  alcance. 

Recatándose  cuanto  pudo  siguió  los  pasos  á  la  gi- 
tana y  dijo  para  su  mar  selles: 

— Yo  sabré  donde  vas  tú;  y  si  tú  me  engañas,  ya 
veras  tú,,  bribona,  como  te  mando  á  cenar  esta  noche 
con  el  gran  bengorro. 

Y  esto  pensando  llegó,  acercándose  á  Lola,  frente 
al  ferro-carril  de  circunvalación  mencionado. 
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El  silbido  de  la  locomotora  se  otó  á  lo  lejos. 

El  tren  dejóse  ver  entre  las  sombras  del  túnel  con 
su  perucho  de  fuego  y  humo. 

Lola  la  Z  imají  miró  á  uno  y  otro  lado. 

El  Mulatán  la  seguía  á  corta  distancia. 

En  un  instante  descendió  la  gitana,  ganando  una 
pendiente,  hasta  muy  cerca  de  los  rails. 

Y  cuando  ya  faltaba  una  vara  escasa  para  que  la 
locomotora  arrollase  su  cuerpo,  el  Malatán  separán- 
dola violentamente  de  la  vía: 

— Arrastraa — le  gritó — 6res  mía;  y  hasta  he  logra- 
do vencer  á  la^nuerte,  que  quería  robarme  tu  cariño. 

El  tren  cruzó  por  ante  los  amantes  con  la  rapidez 
de  una  flecha. 

Lola  quedó  desmayada  en  los  brazos  del  Mulatán. 

Su  tentativa  de  suicidio  había  fracasado. 

Aquel  golpe  heroico  del  exteniente  de  Manazas, 
representaba  la  coronación  de  un  triunfo  amatorio. 

Lula  fué  trasportada  en  brazos  del  Mulatán  á  uu 
merendero  no  l?jano. 

Allí  se  la  propinaron  algunas  bebidas  para  sacarla 
de  su  estupor  y  se  la  colocó  en  el  lecho. 

Cuando  volvió  en  sí,  cosa  que  no  tardó  en  suceder, 
exhaló  un  angustioso  suspiro. 

Sus  ojos  tropezaron  con  los  del  amigo  de  Manazas, 
que  parecía  querer  comérsela. 

Dos  gruesas  lágrimas,  como  la  lava  del  volcán  ar- 
dientes, escapadas  de  los  ojos  del  Mulatán,  abrasaron 
el  rostro  hermosísimo  de  Lola. 

tomo  n  10ü 
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Esta  contemplaba  á  su  amante  con  éxtasis  singular. 

Y  á  tiempo  que  el  antiguo  bandido  saboreaba  en 
medio  del  arrobamiento  mayor,  aquella  valiosa  re- 
compensa de  su  amada,  sintió  que  sus  labios  se  que- 
maban en  el  fuego  de  un  beso  incomparable. 

Lola  había  osculado  al  Mulatán,  diciéndole  á  la 
vez: 

— Tu  arrojo  y  tu  valor  para  con  esta  pobre  criatura, 
te  han  conquistado  su  afecto  eterno.  Este  beso  del  al- 
ma es  el  j  uramento  indeleble  que  confirma  nuestra  fu- 
tura unión. 

En  efecto,  á  los  pocos  días  de  estos  sucesos,  Lola 
la  Zumají  y  el  Mulatán  se  unieron  en  lazo  indisoluble. 

La  ley  gitana,  que  prescribe  la  ineludible  unión  de 
la  cañí  que  huye  con  un  calló  se  había  cumplido. 

Filomena,  la  reina  gitana,  protegió  con  todo  su 
valer  este  enlace,  el  cual,  dicho  sea  de  paso,  estuvo  á 
punto  de  hacerla  estallar  de  alegría. 

Nada  de  particular  tiene  esto,  si  se  atiende  á  que, 
con  el  casamiento  de  Lela,  se  eliminaba  en  sentir  de 
Filomena,  una  nueva  complicación  en  la  vida  de  Luis 
de  Malespina. 

La  boda  de  Lola  y  el  Mulatán  se  celebró  con  todo 
el  aditamento,  solemnidad  y  prosopopeya,  propios  del 
pueblo  de  Ondivé. 

No  habremos  de  repetir,  porque  lo  hemos  detallad* 
muchas  veces,  el  ritual  propio  del  matrimonio  gitano. 

Baste  decir  que  en  el  de  Lola  se  cumplió  este  en 
todas  sis  partes. 
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Hubo  jaleo  de  lo  lindo,  juerga  por  todo  lo  alto; 
peñascaró  y  mostagán  en  abundancia,  guitarreo  de 
buten  y  alguna  que  otra  coplilla  como  la  siguiente: 

Con  la  hiél  del  desengaño 
Mataste  mi  corazón: 
¡Te  has  suicidao  alma  mía 
En  tu  misma  habitación! 

—  ¡Ola  por  la  gente  torera  y  de  sircunstansias,  co- 
mo dijo  un  gitanazo  aburrió,  más  viejo  que  el  andar 
á  pie! 

Pero  como  no  todo  ha  de  ser  bulla  y  algazara  en 
el  mundo,  un  triste  suceso  Tino  á  enturbiar  esta  feli- 
cidad. 

Durante  los  sucesos  que  últimamente  hemos  rela- 
tado al  lector,  Milagros,  la  bellísima  esposa  de  Luis 
de  Malespina,  contrajo  una  terrible  dolencia. 

La  anemia  más  devoradora,  contraída  á  conse- 
cuencia de  un  alumbramiento  laborioso,  se  apoderó  del 
cuerpo  y  del  alma  de  Milagros. 

Por  prescripción  facultativa  hubo  necesidad  de 
trasladar  la  enferma  á  Santander. 

Los  médicos  presagiaban  un  funesto  desenlace  en 
el  padecimiento  de  Milagros  y  entendían  que  el  único 
recurso  que  podía  intentarse  para  salvar  á  la  paciente, 
era  hacerle  aspirar  el  aire  del  mar. 

En  su  virtud,  Milagros,  acompañada  de  bu  esposo, 
fué  llevada  á  Santander,  verificando  su  viaje  en  un 
magnífico  coche  salón. 
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Los  desdichados  cónyuges  no  iban  solos. 

Les  acompañaban  el  famoso  inspector  d  n  J  só> 
que  había  trocado  su  investidura,  por  la  de  adminis- 
trador general  de  Luis,  y  Quirico  y  la  Micaela,  su. 
mujer,  que  habían  tomado  un  cariño  entrañable  á  los 
dos  esposos. 

Además,  Milagros  necesitaba  tener  á  su  lado  una 
mujer  de  toda  su  confianza,  que  con  afecto  fraternal  y 
celo  de  verdadera  madre  la  asistiese. 

Nanie  mejor  para  esto  que  ia  esposa  de  Quirico. 

El  cual,  dicho  sea  de  paso,  no  andaba  muy  seguro 
en  Madrid,  por  mor  de  cierta  pateadura  que  había 
osado  dar  á  un  guapo,  cuyo  guapo  ni  más  ni  üaénos  era 
que  el  famoso  cenobita  hermano  Macrobio. 

Este  había  estado  en  la  corte  para  resolver  asuntos 
del  servicio  y  en  un  encuentro  que  tuvo  con  Qdrico  en 
la  txberna  de  la  Blasa,  recibió  un  botellazo  de  manos 
de  aquél,  tan  magno  y  contundente,  que  nada  faltó 
para  que  se  fuese  su  paternidad  á  cenar  con  el  gran 
bengorro. 

Este  suceso  acaeció  un  día  antes  de  partir  Quirico 
para  Santander. 

De  suerte  que  el  aporreador  hizo  su  viaje,  lleván- 
dose la  pildora  en  el  cuerpo,  ó  sea;  lleno  de  jindama, 
por  las  consecuencias  que  su  pateadura  y  botellazo  pu- 
dieran acarrearle. 

Nadie,  sin  embargo,  exigió  responsabilidades  á 
Quirico. 

El  hermano  Macrobio  se  curó  de  aquel  atropello,  y 
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"volvió  á  lariz^rse  al  campo  para  continuar  en  sus  peli- 
grosas aventuras. 

Las  cuales  tuvieron  bien  pronto  legítimo  desenlace, 
pues  hafreiVo  escrito  Macrobio  cierto  día  una  carta, 
para  q"e  depositase  un  acaudalado  labrador,  so  pena 
de  se^upst™,  cierta  cantidad  en  determinado  sitio,  faé 
Macrobio  á  recogerla,  y  en  vez  de  alcanzarla,  recibió 
un  tiro,  tan  bien  dado,  que  vaciando  al  ladrón  la  masa 
encefálica,  dejóle  libre  de  penas,  y  á  los  moradores  del 
contorno  en  absoluta  y  envidiable  tranquilidad  para  lo 
sucesivo 

Sóale  la  tisrra  ligera  y  vengamos  á  lo  que  im- 
porta. 

Ya  Luis  y  Milagros  en  Santander,  vieron  cruzar 
los  días  y  los  meses  sin  que  la  enferma  obtuviese 
alivio. 

La  existencia  de  la  joven  iba  extinguiéndose  poco  á 
poco,  como  lámpara  que  se  debilita  por  falta  de  com- 
bustible suficiente. 

La  situación  de  Milagros,  presagiaba  un  tristísimo 
desenlacp. 

Ni  el  aire  del  mar,  ni  los  cariñosos  cuidados  que 
Luis  prodigaba  á  su  esposa,   tenían  eficacia  bastante 
para  abntar  aquella  naturaleza  en  ruinas. 
La  hora  terrible  parecía  acercarse. 
Estando  a^ú  Filomena  recibió  un  telegrama. 
Abriólo  y  leyó  lo  siguiente: 

«Madre  mía:  Milagros  gravísima:  urge  que  ven- 
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gas:  no  quiere  morir  sin  darte  su  último  adiós.  Mi  co- 
razón se  deshace  en  amargura.  ¡Cuándo  cesarán  mi* 
sufrimientos! 

Luis  de  Malespina.» 

Filomena  leyó  y  releyó  el  telegrama,  no  sin  derra- 
mar llanto  abundoso. 

Con  gran  precipitación  dispuso  su  viaje,  rogando 
á  Lola  y  á  su  esposo  el  Mulatán  que  la  acompañasen 
en  él. 

Estos  accedieron  gustosísimos. 

También  Manazas  hubiera  querido  hacerlo;  pero  lo 
aplazó  por  algunos  días,  hasta  ventilar  ciertos  negocios 
que  exigían  necesariamente  su  presencia  en  Madrid. 

En  su  virtud,  ya  preparado  todo,  Filomena  y  su» 
acompañantes  tomaron  el  tren  del  Norte. 

La  locomotora  lanzó  un  extridente  silbido  y  á  tiem- 
po que  partían,  la  reina  gitana,  que  lloraba  mucho,  cesó 
en  sus  lágrimas,  exclamando  para  su  interior: 

— Es  imposible  que  Dios  nos  abandone;  hemos  su- 
frido atrozmente  y  su  misericordia  es  infinita.  Bien  lo 
dice  el  adagio: 

No  hay  mal  que  cien  años  dure,  ni  cuerpo  que 
pueda  resistirlo. 

Y  el  tren  se  perdió  en  lontananza. 


CAPÍTULO  XVII 


En  que  se  demuestra  cómo  un  criminal  puede  convertirse  tn 
juez  de  su  propia  causa. 


Con  la  muerte  del  infortunado  Marqués  de  Miralrío, 
quedó  don  Diego  el  Bordejí  nombrado  presidente  de 
las  sociedades  secretas  en  que  aquel  figuraba. 

Esta  distinción  halagaba  mucho  al  colega  del  Mar- 
qués; pero  no  dejaba  dñ  reconocer  don  Diego  que  la 
falta  de  cooperación  valiosa  que  el  enunciado  noble  le 
prestara,  había  de  hacerle  perder  un  ciento  por  ciento 
en  sus  maquinaciones  y  picardías. 

El  expediente  nada  grato  de  las  conspiraciones  j 
de  los  pronunciamientos,  toeaba  á  su  fin  entre  la  gita- 
nería. 

El  Berdejí  estaba  más  que  mohíno  y  maltrecho,  mo- 
ralmente  hablando. 

Le  había  acudido  una  jindama  tal  por  la  justicia, 
qne  no  descansaba  un  instante. 
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A  cada  momento  se  figuraba  que  venían  á  prenderle. 

Que  una  recua  de  alguaciles  y  de  esbirros  llamaba 
á  la  puerta  de  su  casa,  y  que  se  apoderaba  de  ól,  car- 
gándole luego  de  cadenas. 

El  Berdejí  con  tales  presentimientos  y  suposiciones 
estaba  hecho  una  lástima. 

De  muy  buen  grado  hubiese  ól  suministrado  sus 
famosos  bombones  á  la  vainilla  á  todos  los  jueces  de  la 
cristiandad. 

Para  que  se  hubiesen  ido  á  cenar  con  Botero. 

Empero  no  era  esto  sólo  lo  que  el  Berdejí  tenía  so- 
bre su  alma  negra. 

Todas  las  mujeres  de  quienes  se  había  prendado, 
habían  dado  al  traste  con  su  pasión. 

Andrea  de  Miralrío  había  muerto. 

Lola  la  Zuoaají  se  había  casado  con  el  Mulatán. 

Milagros  pertenecía  á  otro  hombre. 

Sólo  restábale  Filomena,  la  hermosa  Filomena,  la 
sin  par  reina  gitana,  atuella  mujer  incomparable  cuyos 
ojos  quemaban  al  lanzar  sus  rayos  explendentes,  y 
cuyo  seno  voluptuoso  movíase  como  la  onda  del  mar 
en  las  horas  poéticas  de  la  calma. 

Pero  á  juicio  del  Berdejí,  Filomena  no  podía  corres- 
ponderá. 

Amaba  á  otro  hombre. 

Y  e¿te,  en  opinión  de  don  Diego,  no  era  ni  más  ni 
menos  que  el  famoso  ex-bandido  Manazas. 

¡Cuan  hondamente  se  equivocaba  el  ministro  uni- 
versal de  la  gitanería  madrileña! 
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Empero  sigámosle  en  sus  movimientos  más  leves. 
Paseando  como  un  tigre  á  lo  largo  de  su  jaula,  ha- 
llábase el  B.rdejí  en  una  amplía  habitación  de  su  casa 
de  la  calle  de  Toledo. 

De  súbito  se  detenía,  y  saliendo  de  la  profunda  abs- 
tracción en  que  estaba  sumido,  decía  entre  dientes: 

— ¡Manazas,  Manazas;  suplantarme  á  mí  ese  mise- 
rable; arrancarme  la  investidura  que  llevo;  valer  más 
que  yo;  eso  no  puede  ser  aunque  Satanás  se  em- 
peñe! 

Y  los  verdosos  ojos  del  criminal  tomaban  un  tinte 
feroz,  horrible  y  sanguinario  en  demasía. 

Estando  así,   sintió  el  Berdejí  que  llamaban  á  la 
puerta  de  la  estancia: 

—Adelante  quien  sea, — repuso  con  avinagrada  voz. 
Un  joven  con  aspecto  de  pilluelo  apareció  en  el 
umbral. 

Era  el  ínclito  Pizpiteja. 
— Buenos  días,  mi  amo, — dijo  con  su  habitual  sonri- 
sa tomando  asiento  sin  que  nadie  se  lo  ord.nara. 

— Malos,— digo  yo, — contestó  el  B¿rd:jí,  castañe- 
teando los  dientes. 

—¿Está  su  señoría  con  la  murria'1. — preguntó  son- 
riendo el  píllete,  á  la  vez  qua  apuraba  la  colilla  de  un 
coracero. 

— Estoy...  dejado  de  la  mano  de  Dos, — contestó  el 
Beráejí,  golpeando  la  mesa  que  tenía  delante. 
— ¿Pues  qué  pasa? 
— Mucho  y  muy  grave. 

TOMO  II  110 
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— ¡AIj!  vamos,  lo  comprendo  todo:  algún  entres  las 
judías,  gallo,  albur. 

—No  se  trata  de  pérdidas  en  el  juego. 

— Entonces  ya  se  lo  que  es:  un  duelo  pendiente,  á 
apuñalad  trapera  limpia. 

— Tampoco. 

— Pus  alguna  jembra  juncal,  barbiana,  de  mala  que- 
rencia que  nos  trae  rotos  les  cascos,  una  arrastrad  de 
la  tierra  de  María  Santísima. 

— Menos. 

— i  La  pulítica% 

— ¿Querrás  callarte  y  oir?  ¡Por  Dios  vivo,  que  eres 
capaz,  Pizpiteja  de  volver  loco  á  un  guardacantón! 

—  Chamulle  su  señoría,  que  ya  lo  diqutlo  tode. 
— Alia  voy,  chinorré. 

—  Venga  de  ahí, prenda. 

— Ya  sabes  tú,  que  el  capitán  Manazas  es  un  mise- 
rable traidor. 

— Ha  abandonado  la  partida  para  ponerse  como  bue- 
no al  servicio  de  doña  Filomena. 

— De  esa... 

—  Cordenaá:  no  profiramos  palabras  inconvinientes. 
— Pues  la  tal  perra,  entiendo  yo  que  está  chalad  por 

€se  boceras. 

— Mal  gusto  tiene  la  reina  de  los  callos. 

— Pero  el  caso  es  que  á  mí  se  me  ha  metido  en  las 
entrañizas  la  reina  gitana. 

—  Gomitarla  en  seguida:  á  ciertas  mujeres  hay  que 
tomarlas  como  á  la  mojama,  con  precauciones. 
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— Pizpiteja,  yo  no  puedo  vivir  así:  ©  esa  mujer  es 
mía,  ó  me  pego  un  tiro. 

— Que  no  se  pega  usted  naá,  don  Diego:  tome  usted 
por  otros  caminos  y  aquí   está  mangue  para  servirle. 

— jOb,  qué  idea! 

— Vamos  á  ver. 

— ¿Te  atreverías  tú  á  dar  mulé  á  Manazas! 

— Hombre:  eso  es  muy  grave. 

— Te  advierto,  Pizpiteja,  que  de  servirme  en  este 
trance  dificilísimo,  ya  habías  hecho  tu  felicidad  para 
toda  la  vida. 

— Sí,  ya  lo  comprendo;  pero  el  cas§  es... 

— ¿El  caso  es  qué!  Habla. 

— Que  si  me  agarra  mi  capitán,  me  deja  sin  pellejo 
como  á  San  Bartolomé  le  dejaron. 

— No  tienes  que  exponerte  á  tal  cosa. 

— Una  buena  mojaá  por  la  grupa,  ya  se  yo  dar; 
más  es  tan  duro  el  cuerpo  de  ese  hombre... 

— No  se  trata  de  eso. 

— Si  le  endino  al  corazón,  es  imposible  también. 

— Nada  de  sangre. 

— ¿ahogarlo?  De  la  primer  pataá  iba  yo  á  la  presen- 
cia de  Ondivé. 

— ¿Querrás  callarte,  cuerpo  de  demonio?  Espera 
un  instante  y  yo  te  explicará  todo  lo  que  tienes  que 
hacer. 

El  Berdejí  se  levantó  y  abrió  un  armario  que  en  la 
estancia  había.  Levantó  la  tapa  de  un  arcón,  y  extraja 
de  ella  un  pequeño  bote  de  cristal. 
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El  líquido  que  el  mismo  contenía  era  claro  y  trans- 
parente como  el  agua. 

El  botecillo  estaba  perfectamente  lacrado. 
El  Bardejí  volvió  á  donie  Pizpit  ja  estaba,  y  mos- 
trándole el  frasco  aquél,  preguntóle  sonriendo: 

— ¿Ya  habrás  adivinado  lo  que  significa  esta  me- 
dicina? 

— ;Un  veneno! 

— Pero  de  los  más  activos  que  se  conocen:  al  cuarto 
de  hora  de  ingerido  en  el  estómago,  produce  irreme- 
diablemente la  muerte. 

— ¡Zapateta! 

— ¿Te  asustas,  Pizpiteja? 

— Yo  no  me  asusto  por  nada,  don  Diego. 

—¿Entonces,  quiere  decir  que  no  tienes  inconve- 
niente en  dar  á  gustar  este  tósigo  á  Manazas? — dijo  el 
Berdejí. 

—Yo... 

— Concluyamos  de  una  vez;  ó  aceptas  mi  proposi- 
ción, ó  ya  te  estás  largando  de  aquí. 

Pizpiteja  reflexionó  un  instante,  y  al  cabo  de  dos 
minutos  de  calma,  repuso  con  gran  frialdad: 

—  II  \ré  lo  que  usted  me  ordena,  don  Diego. 

—  ¡Bravo;  así  me  gustan  los  hombres! — repuso  en- 
tusiasmado el  Berdejí. 

— Ahora, — añadió, — á  tu  arbitrio  queda,  Pizpiteja, 
elegir  la  hora,  lugar,  y  forma  más  conveniente  para 
propinar  á  Manazas  la  medicina. 

— Mañana,  precisamente. 


Ni  de  encargo  para  muestra  de  miserables,  ¿yo  F 
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—¿Mañana? 

— El  señor  Manazas  celebra  su  santo,  y  nos  ha  in- 
vitado  á  pasar  la  noche  con  él  y  á  tomar  un  be  cadillo 
en  la  taberna  de  la  Biasa. 

—  ¡Sob<  roí  !  Allí  puedes  largarle  la  breva:  cuando 
esto  más  descuidado,  le  viertes  en  el  vino  el  contenido 
de  este  f.aseo,  y...  quede  usted  con  Dios. 

— Corriente:  ¿hay  más  que  mandar? 

—Espera  un  instante,  Pizpiteja. 
El  Beráejí  fuese  á  otro  armario,  en  el  q  veían 

grandes  ;as*  y  capachos  con  dinero,  y  extrayen- 

do de  uno  ; -)s  una  moneda  de  cinco  dures,  volvió 

al  lado  de  Pizpiteja,  y  díjolé  con  ademán  de        regár- 
sela: 

— Toma  el  pago  de  tu  servicio. 
El   truhán   alargó   la   mano,    dirigió  al    Borde- 
jí  una  mirada  despreciativa  y  arrojando  1         seda  al 
suelo: 

—  ¡Ni  de  encargo  para  muestra  (  s! — dijo 
Pizpiteja  con  acento  de  cólera. 

—¡Cómo! —rugió  apretando  los  puños  el  Berdejí. 

— Digo,  señor  don  Diego, — replicó  el  truhán,  con 
tono  insolente, — que  eso  no  se  le  dá  á  ninguna  persona 
decente  por  matar  á  nadie. 

— ¡Villano! 

— Veamos  como  se  habla,  porque  aquí  nadie  tiene  la 
sangre  de  horchata  de  chufas. 

—¡Canalla! 

—  Cuidao  con  faltar,  que  podemos  tener  un  disgusto. 
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— Repito  que  eres  un  miserable.  ¿Con  que  te  pro- 
meto hacer  tu  felicidad,  protejerte  en  lo  sucesivo,  dis- 
pensarte el  favor  de  mi  amistad  perpetua,  y... 

— ¿Y  voy  yo  á  comer  sólo  con  su  amistad  de  usted? 
— Te  estoy  oyendo,  bandido,  y  no  sé  cómo  puedo 
contenerme:  la  culpa  me  tengo  yo  de  aceptar  los  servi- 
cios de  un  menguado,  ladrón,  é  hijo  de  mala  madre 
como  tú  eres. 

Pizpiteja  dio  un  salto,  é  intentando  cojer  de  un  bra- 
zo al  Berdejí,  gritó  con  enronquecido  acento: 

— ¡El  miserable,  el  ladrón,  el  expureo,  es  el  quo 
acaba  de  pronunciar  tus  palabras,  gitano  vil! 

Decir  esto  y  oirse  una  tremenda  bofetada,  fué  obra 
de  un  momento. 

PizpHeja  cayó  en  tierra  bañado  en  sangre. 

La  férrea  mano  del  Berdejí  le  había  abierto  el 
rostro. 

El  píllete  levantóse  con  la  velocidad  del  rayo;  hizo 
ademán  de  echar  mano  á  la  navaja;  pero  se  detuvo. 

Un  instante  de  solemne  calma  sucedió  á  esta  es- 
cena. 

Don  Diego  y  Pizpiteja  quedaron  mirándose  frente 
á  frente  sin  articular  una  sola  palabra. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  Pizpiteja,  fingiéndose 
afectado,  repuso: 

— Don  Diego,  tengamos  la  fiesta  en  paz. 

— Como  tú  quieras,  hermano, — contestó  el  Berdejí. 

— Yo  bien  comprendo, — dijo  el  pillastre, — que  he 
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estado  con  usted  demasiado  imprudente;  pero  ¿qué  va- 
mos á  hacerle?  La  codicia,  el  deseo  del  lucro;  el  mal- 
dito interés,  natural  en  todos  los  hombres:  en  fia  don 
Diego,  que  con  toda  mi  alma  suplico  á  usted  perdone 
mis  ligerezas  y  no  haya  más  que  hablar. 

— Sea  como  tú  pides  y  en  prueba  de  que  te  perdono 
ahí  va  mi  mano  de  amigo. 

Pezpiteja  la  estrechó  con  fingido  afecto. 

Luego  salió  de  la  habitación. 

Ya  en  la  calle,  el  truhán,  lanzando  una  satánica 
carcajada,  mezcla  de  dolor  y  de  cólera,  repuso: 

— ¡Infame  asesino!  ¿Creías  que  ibas  á  dar  con  un 
tonto?  Ahora  verás  lo  que  es  bueno:  mi  venganza  va  á 
ser  digna  de  un  cobarde  como  tú. 

Y  se  dirigió  en  busca  del  ex -capitán  Manazas. 

No  tardó  mucho  en  encontrarle. 

El  antiguo  bandido  estaba  solazándose  en  un  me- 
rendero de  las  afueras  de  la  Puerta  de  Toledo,  al  cual 
concurría  todos  los  días  festivos. 

Pizpiteja  refirió  á  Manazas  punto  por  punto,  todo 
lo  que  le  había  acontecido  con  el  B^rdejí. 

Durante  el  relato,  gruesas  gotas  de  sudor  caían  de 
la  frente  de  Manazas. 

La  mirada  del  mism*,  aparecía  aviesa  y  terrible 
oomo  la  del  verdugo. 

Jamás  se  vio  en  rostro  humano  expresión  de  fero- 
cidad igual  á  la  de  aquel  hombre. 

El  ex-bandid©  hubiera  sido  capaz  en  aquel  instante 
de  prender  fuego  á  media  humanidad. 
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Aquellas  entrañas  de  tigre  renacían  por  un  mo- 
mento á  sus  antiguas  y  sanguinarias  aficiones. 
Maaazas  aparecía  como  un  dios  d-d  crimen. 
Cuando  ya  Pizpiteja  daba  término  á  su  relato: 
—Basta,    chaval-,    -Manazas    exclamó: — lo    que  te 
digo  es  que  me  entregues  ese  frasco  con  veneno,  que 
yo  sé  lo  que  tengo  que  hacer. 
— ¿Este  frasco? 

— Alárgalo  acá,  chiquillo,  y  no  me  andes  ccn  cica- 
terías. Eso  para  refrescar. 

Pizpiteja  entregó  á  Manazas  el  tósigo,  y  se  quedó 
contemplando  con  ojos  desmesuradamente  abiertos,  una 
onza  de  ero  que  el  ex  capitán  le  había  soltaoo. 

— ¡Esto  es  ser  ua  barbián  de  búten\  ¡Viva  la  gente 
crúa, — gritó  el  píllete  en  medio  del  mayor  entu- 
siasmo. 

.  Miíiazas  salió  de  la  taberna  sin  articular  una  frase, 
y  encaminosa  á  la  casa  del  Bardejí. 
Unos  diez  minutos  tardó  en  llegar. 
Coi  templanza  y  aesura,  impropias  de  su  genio  de 
tigre  llamó  á  la  puerta. 

Al  punto  salió  á  abrirle  el  propio  y  mismísimo  don 
Diego. 

— ¿Qué  bueno  por  esta  casa? — exclamó  el  Berdejí 
con  afectuoso  acento,  tendiendo  la  mano  á  su  amigo. 
— Eso  vengo  yo  buscando, — repuso  Manazas  con 
sonrisa  de  liebre. — Compadre, — añadió, — como  está 
usted  siempre  metido  en  la  ratonera,  no  puede  uno  ni 
tener  el  gusto  de  tomar  unas  copas  en  su  compaña. 
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— Tiene  usted  razón  que  le  sobra,  mi  querido  amigo; 
¿pero  qué  se  ha  de  hacer?  Cada  día  anda  uno  más  ata- 
reado con  infinidad  de  negocios  de  especie  distinta,  y  no 
queda  tiempo  para  nada.  ¿Más  á  que  debo  yo  el  gusto 
de  verle  por  esta  casa? 

— De  modo  y  manera  que  como  nunca,  repito,  pue- 
do tener  el  gusto  de  tomar  unas  copas  con  mi  amigo 
don  Diego.,. 

— No  será  eso  verdad,  porque  guardo  un  mostagán 
de  primera,  que  es  capaz  de  resucitar  á  un  muerto  y 
vamos  á  probarlo  ahora  mismo. 

— No  vendrá  mal,  si  usted  se  empeña;  pero  aparte 
de  todo  quiero  decirle,  que  mañana,  día  de  mi  santo, 
reúno  por  la  noche  á  los  amigos  en  la  taberna  de  la 
Blasa,  y  quisiera  que  nos  acompañara  usted  á  tomar 
un  bocado. — A  invitarle  he  venido. 

— ¿Y  como  no?  Ya  lo  creo  que  iró, — contestó  el  Ber- 
dejí,—  cuando  de  cosas  de  usted  se  trata,  estoy  yo  dis- 
puesto siempre  á  complacerle;  pero  vamos  á  apurar  un 
buen  vsso  de  lo  añejo. 

El  Berdejí  fuese  á  la  cocina  y  tomó  dos  vasos  bas- 
tante grandes  y  una  regular  botella  que  contenía  rico 
vino  de  Málaga. 

Volvió  den  Diego  á  donde  Manazas  estaba,  y  colocó 
cada  uno  de  los  vasos  frente  al  respectivo  bebedor. 
Luego  llenólos  de  vino  hasta  la  boca. 

— ¡Hermoso  néctar! — exclamó  Manazas  entusias- 
mado ante  la  pastosa  bebida;— de  seguro  que  no  lo 
gasta  mejor  el  emperador  de  las  Rusias. 

TOMO  II  111 


882  LA.    REINA    GITANA 


— Ya  lo  creo  que  es  de  ordago, — contestó  el  Berdejí 
sonriendo, — pero  bruto  que  yo  soy:  traigo  con  que  re- 
mojar la  garganta  y  me  olvido  de  apartar  algunas 
lonchas  de  buen  jamón  para  que  las  trajelemts. 
— No  vendrán  mal  esas  señoras. 
— Amigo  Manazas;  como  el  criadillo  que  tengo  se  vá 
por  ahi  de  juerga  los  días  festivos  y  no  vuelve  hasta 
las  once  de  la  noche,  tengo  yo  que  servirme  á  mí 
mismo.  Usted  me  dispensará,  si  voy  á  cortar  esas  lon- 
chas: vuelvo  en  seguida. 

— Vaya  usted  con  Dios,  compadre. 
El  Berdejí  salió  de  la  estancia. 
Manazas  qnedó  completamente  solo. 
Así  que  se  convenció  de  que  nadie  le  observaba, 
sonrió  siniestramente;  y  sacando  de  su  bolsillo  el  frasco 
que  le  había  dado  Pizpiteja,  lo  vació  por  entero  en  el 
vaso  del  Berdejí. 

El  vino  no  sufrió  alteración  alguna  en  su  color  y 
opacidad. 

Era  de  mucho  cuerpo  el  líquido  aquél. 
A  poco  volvió  el  Berdejí  y  lleno  de  singular  con- 
tento, repuso: 

— ¡Ea!  Aquí  está  lo  más  rico  de  Extremadura;  me- 
tamos este  manjar  delicioso  entre  pecho  y  espalda,  y 
á  quien  Dios  se  la  dé  San  Pedro  se  la  bendiga. 

El  Berdejí  colocó  delante  de  Manazas  un  colmadí- 
simo plato  de  jamón  crudo  y  se  reservó  él,  el  suyo 
correspondiente. 

— Antes  de  probar  esta  sabrosa  vianda, — dijo  don 
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Diego, — apuremos  de  un  sorbo  el  sabroso  Málaga  que 
ha  de  abrirnos  el  apetito. 

— Pues  á  la  salud  de  usted, — exclamó  Manazas,  in- 
girióndose  de  un  golpe  todo  el  vino. 

— A  la  de  usted  también, — respondió  el  Berdejí,  ha- 
ciendo lo  propio. 

Un  instante  de  inopinado  silencio  sucedió  á  esta  es- 
cena. Manazas  lo  rompió,  exclamando: 

—  ¡Por  Dios  vivo  que  en  todos  los  días  de  mi  exis- 
tencia entró  en  mi  estómago  cosa  mejor  que  ese  Mála- 
ga! ¿Quiere  usted,  don  Diego,  que  nos  dejemos  de  dul- 
zainas y  cochifritos  y  que  bebamos  hasta  no  poder 
más. 

— Aceptado,  compadre,  aceptado. 

— Pues  entonces,  allá  va  un  brindis  por  la  hembra 
más  juncal  y  más  hermosa  de  la  tierra. 

Manazas  levantó  en  alto  la  trasparente  copa  de 
hirviente  vino,  y  con  alientos  de  inspirado  orador,  re- 
puso: 

— ¡Por  el  ángel  tutelar  de  los  gitanos;  por  la  encan- 
tadora Filomens,  por  la  reina  de  una  raza  incompa 
rabie! 

El  ex- bandido  aüuró  el  vaso  hasta  las  heces. 
Bi  Berdejí  quiso  imitarle,  y  haciendo  visible  en  sus 
manos  un  marcado   temblor  nervioso,  gritó  lleno  de 
cólera: 

—¡Por  la  libertad  de  un  pueblo  de  esclavos;  por  la 
regeneración  de  las  instituciones  democráticas,  por... 
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El  Berdejí  abandonó  la  copa  precipitadamente,  y 
llevándose  las  manos  al  pecho: 

— ¡Santo  Dios!  ¿qué  es  esto?  ¡yo  me  ahogo;  mis  en- 
trañas se  abrasan;  mi  corazón  quiere  estallar!  ¡Soco- 
rro, Virgen  María,  socorro! — gritó  con  voz  desgarra- 
dora. 

— ¡Bah!  don  Diego,  eso  no  vale  nada, — exclama 
Manazas  con  indiferencia  glacial. 

— ¡Mise...  ra...  ble! 

— Vamos  se  le  ha  subido  á  usted  el  mostagán  á  la 
cabeza. 

—  ¡Asesino!  Ahora...  lo...  comprendo  todo.  Pizpite- 
ja...  tú...  me  has  envenenado...  valiéndote  de  mis  pro- 
pias armas. 

Manazas  quedóse  mirando  de  hito  en  hito  al  Ber- 
dejí. 

La  potente  naturaleza  de  éste  parecía  vencer  lo§ 
efectos  de  la  intoxicación. 

El  Berdejí  era  de  hierro;  así  que,  haciendo  un  es- 
fuerzo sobrehumano,  metió  la  mano  en  el  pecho,  y  sa- 
cando un  enorme  cuchillo,  fuese  hacia  Manazas,  gri- 
tando: 

—  ¡Oh!  Pero  no...  te...  ha  de  valer. .. ,  porque  éste... 
éste...  voy  á  sepultártelo  en  el  corazón. 

— ¡Atrás,  infame! — rugió  Manazas,  presentando  á 
don  Diego  una  pistola  de  dos  cañones. — ¡Si  te  mueves, 
te  deshago  el  cráneo  de  un  tiro! 

— ¡Me  has  vencido,  cobarde,  me  has  vencido! — gri- 
tó mordiéndose  los  puños  el  Berdejí. 


LA    REINA    GITANA 


685 


— ¡Lo  que  tú  querías  hacer  conmigo,  hijo  de  mala 
madre! — exclamó  Manazas,  arrancando  el  cuchillo  de 
manos  de  don  Diego,  y  ocultándolo,  así  oomo  la  pisto- 
la,— Pizpiteja  te  ha  vendido;  pero  nadie  te  mata;  son 
i;us  propios  crímenes  tu  mismo  verdugo. 

— ¡Crímenes!  Sí;  tienes...  razón.  ¡Por  todas...  par- 
tes... no  veo  más...  que  sombras...  fantasmas.»  el  in- 
fierno quizás!  ¡Miralrío...  su  hija...  la  esposa...  de 
aquél...  en  vene...  nada...  por  mi  culpa!  ¡Esto  es... 
horrible...  perdón...  Dios  mío...  perdón! 

—El  te  lo  otorgará  seguramente. 

— ¡Sí...  hasta  esa  comida...  ese  jamón..,  que  te  he 
puesto...  Manazas...  estaba  envenenado! 

— ¡Jesucristo! 

— Pero  el  cielo...  ha  querido...  que...  no  hayas... 
gustado  de  él. 

— ¡Villano! 

— ¡Ya  nada...  de...  insultos.,  soy  un...  infeliz...  que 
sucumbe!  ¡Piedad,  compasión,  para  mí! 

— ¡La  tengo,  la  tengo!— gritó  Manazas,  estrechando 
la  cadavérica  mano  de  su  víctima. 

— Ahora... — dijo  el  Berdejí,  cuya  voz  se  apagaba 
por  instantes, — ahora...  mi  testamento. 

Con  dificultad  verdaderamente  horrible,  cogió  don 
Diego  pluma  y  papel  que  en  la  mesa  había,  y  escribió 
estas  palabras: 

«Que  no  se  culpe  á  nadie  de  mi  muerte;  yo  mismo, 
«me  la  doy;  soy  un  miserable.» 

(Firmado, ) 
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Un  grito  horrible  se  escapó  de  los  labios  del  Ber- 
dejí. 

El  gitano  se  extremeció  en  una  espantosa  convul- 
sión epiléptica. 

Y  agarrándose  luego  á  los  brazos  del  sillón  en  que 
estaba  sentado,  irguióse,  lanzó  un  gemido  de  dolor 
horrendo,  é  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  para  no 
volver  á  levantarla  jamás. 


Tal  fué  el  justo  y  merecido  fin  de  aquel  criminal 
incomparable. 

Su  \ida,  sembrada  de  maldades,   plagada  de  infa- 

» 

mías,  debía  necesariamente  alcanzar  tan  trájica  con- 
clusión. 

Hasta  en  la  muerte  debía  llevar  impreso  el  Berdejí 
el  sello  de  sus  delitos. 

Porque  el  cadavérico  rostro  de  don  Diego  quedó 
verdaderamente  horrible. 

De  tal  modo,  que  hasta  Manazas  sintió  al  verle  el 
aguijón  del  miedo,  por  la  primera  vez  en  su  vida. 

— Presto, — se  dijo, — huyamos  de  este  maldito  lu- 
gar. 

Y  el  ex- bandido  dispúsose  á  verificarlo,  tomando 
algunas  determiDacioDes  para  no  dejar  A  la  justicia 
rastro  alguDO  del  crimen. 

Lo  primero  que  hizo  fué  dejar  cerrada  por  dentro 
la  puerta  de  la  tienda  de  don  Diego. 

Luego  dejó  en  la  mesa  que  estaba  al  lado  del  ca- 
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dáver  de  aquel,  el  plato  con  las  magras  envenenadas; 
el  vaso  correspondiente  al  Berdejí,  y  la  botella  de  vino 
de  Málaga. 

Los  demás  utensilios,  que  había  usado  Manazas, 
llevólos  á  la  cocina,  los  lavó  perfectamente  y  los  dejó 
colocados  en  el  mismo  orden  que  antes  tenían. 

Así  despistada  la  justicia,  Manazas  dispúsose  á  salir 
de  aquel  siniestro  lugar. 

Como  conocía  al  detalle  la  Gasa  del  Berdejí  no  le 
fué  difícil  hacerlo. 

Por  una  pequeña  ventana  de  la  cocina  saltó  á  un 
patío  lleno  de  escombros,  deslizándose  por  allí  sin  que 
nadie  le  viese. 

Ganó  un  largo  pasillo  y  como  la  casa  del  Berdejí 
no  tenía  portería  pudo  salir  Manazas,  sin  que  nadie 
topara  con  él. 

A.  los  pocos  momentos  hallábase  sano  y  salvo  en 
la  calle. 

Después...  nada  le  aconteció;  tuvo  espacio  para  ce- 
nar á  la  noche  siguiente  con  sus  amigos;  y  más  tarde 
salió  para  Santander  en  busca  de  las  órdenes  de  Filomena. 

Allí  volveremos  á  verle  muy  pronto. 

En  cuanto  á  lo  que  ocurrió  en  casa  del  Berdejí  des- 
pués del  delito,  fácil  es  suponerlo. 

Hubo  que  violentar  la  puerta  de  la  tienda. 

El  juzgado  compareció. en  aquel  lugar. 

Se  leyó  la  carta  del  suicida*,  se  hizo  á  éste  la  au- 
topsia; se  examinaron  sus  papeles;  y  se  analizaron  sus 
drogas,  enjuagues  y  venenos. 
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De  todo  ello  dedujo  la  justicia  que  don  Diego  el 
Berdejí  había  sido  uno  de  los  más  grandes  criminales 
del  mundo. 

Por  toio  esto,  no  se  tomó  la  ley  la  molestia  de  se- 
guir adelante  en  sus  investigaciones. 

Sólo  cuando  al  juez  le  preguntaron  sobre  el  asunto, 
contestó  con  gran  frialdad: 

— Si  hubiera  muchos  criminales  como  éste,  bien  poco 
tendríamos  que  hacer;  pues  aplicándose  la  justicia  por 
su  mano,  se  vendría  en  conocimiento,  de  que  mejor 
que  el  verdugo,  castiga  á  las  veces  la  humana  con- 
ciencia. 


CONCLUSIÓN 


CAPITULO   XVIII 


El  final  de  la  partida. 


I 


La  enfermedad  que  sufría  Milagros,  la  esposa  de 
Luis  de  Malespina,  tuvo  al  fia  tristísimo  desenlace. 

A  las  dos  horas  de  llegar  á  Santander  Filomena  y 
les  suyos,  la  pobre  enferma  sucumbió  rodeada  de  todos 
sus  allegados. 

Apenas  si  Milagros  tuvo  tiempo  para  despedirse  de 
la  que  había  sido  en  el  mundo,  madre  amantísima  de 
su  esposo. 

Pero  en  medio  de  su  agonía  lenta,  no  pudo  pasar 
desapercibido  para  las  gentes  un  detalle  de  importancia. 

Poco  antes  de  morir,  la  enferma  se  incorporó  en  el 
lecho. 

Llamó  á  su  esposo  y  á  Filomena  y  los  hizo  caer  de 
rodillas  ante  ella. 
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Juntó  sus  manos  como  si  tratara  de  unirlos  en  lazo 
eterno  y  con  voz  apagada,  repuso: 
— Eso  es  lo  que  quiero  yo  para  en  adelante. 

A  los  pocos  instantes  de  esta  escena,  entregaba  su 
alma  á  Dios  la  virtuosísima  y  ejemplar  Milagros. 

Su  último  rasgo  de  nobleza  había  lacerado  de  tal 
modo  el  corazón  de  Filomena,  que  ésta  no  cesaba  de 
llorar. 

Lola  la  Zumají,  esposa  del  Mulatán  y  Micaela,  mu- 
jer de  Quirico,  sintieron  también  mucho  á  la  difunta. 

Por  su  parte  los  hombres  procuraban  prodigar  sus 
consuelos  al  infortuDado  Luis  de  Malespina,  quien  se 
hallaba  desolado  "verdaderamente. 

La  muerte  de  su  espesa  había  sido  para  Luis  un 
golpe  hondo  y  terrible. 

Uno  de  esos  sentimientos  que  parecen  sentenciar 
el  alma  á  perpetuo  aislamiento  y  á  soledad  eterna. 

Cerno  que  Milagros  lo  había  sacrificado  todo  por 
Luis:  honor,  reputación,  cuanto  constituye  un  título 
social,  cuanto  puede  conceptuarse  como  la  prenda  más 
valiosa  de  la  existencia  humana. 


Así  trascurrieron  los  días  y  los  meses. 

Luis  de  Malespina,  Filomena  la  rema  gitana,  y  sus 
amigos  continuaron  en  Santander  prestando  estos  últi- 
mos sus  consuelos  al  viudo. 

El  dolor  de  Luis  fué  mitigándose  poco  á  poco. 
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¡Ley  ineludible  de  la  humanidad! 

Filomena  estaba  más  hermosa  que  nunca. 

Aquella  mujer  de  incomparable  belleza  se  había 
trasfigurado  en  verdadero  querubín. 

Nadie  podía  mirar  á  Filomena  sin  hacer  un  movi- 
miento de  asombro. 

Y  no  faltó  quien,  al  contemplarla,  estuviese  á  pun- 
to de  caer  ante  ella  de  rodillas,  creyéndola  ser  ó  idea- 
lidad de  otro  mundo  mejor. 

Por  todas  estas  razones,  el  afecto  de  Luis  hacia 
aquella  mujer  había  tocado  en  la  fiebre  del  delirio. 

Malespina  estaba  verdadera  nente  loco  de  amor. 

Apesar  de  ver  todo3  los  días  á  Filomena,  de  hallar- 
se á  su  lado,  de  hablar  con  ella  cuanto  quería,  Luis  no 
se  consideraba  satisfecho. 

Durante  la  noche  se  le  oía  pronunciar  en  sueños  el 
nombre  de  aquel  ángel  arrebatador. 

Una  ligera  sonrisa  de  felicidad  se  escapaba  de  los 
labios  del  durmiente,  el  cual  despertaba  poco  después 
lleno  de  amargura,  como  si  la  imagen  de  Filomena  se 
hubiese  perdido  en  el  espacio,  cual  la  sílfide  de  una 
leyenda  germánica. 

Por  su  parte  Filomena  estaba  más  que  enamora- 
dísima de  Luis;  pero  procuraba  no  se  desbordase  el 
torrente  de  su  pasión  impetuosa,  temiendo  las  conse- 
cuencias terribles  que  de  ello  se  habían  de  originar. 

La  reina  gitana  guardaba  de  este  modo  las  conve- 
niencias de  la  sociedad  y  las  exigencias  de  la  hy,  es- 
perando á  que  transcurriese  un  año  de  la  muerte  de 
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Milagros,  para  contraer  nupcias  con  el  ídolo  de  su  co- 
razón. 

Aquello  tenía  que'acabar  en  casaca  necesariamente, 
para  evitar  amontonamientos  descomunales. 

Andando  así,  y  así  transcurriendo  las  cosas,  ya 
Luis  muy  consolado  y  alegre,  recibió  un  día  una  carta 
de  Bostón,  en  los  Estados  Unidos  de  América. 

Abrióla  y  de  golpe  y  porrazo  vio  que  le  notificaban 
era  dueño  de  una  nueva  fortuna,  calculada  en  dos- 
cientos millones  de  reales. 

Todo  este  dinero  procedía  de  un  pleito,  que  se  ha- 
bía fallado  en  pro  de  aquel  mister  James  Tripork,  con 
cuya  hija  Fanny  habín  estaio  cnsaao  Luis  de  Mal- 
espina. 

Al  recibir  la  carta  este  quedóse  mudo  de  asombro. 

En  ella  se  le  decía  que  como  el  mencionado  caba- 
llero no  tenía  herederos  forzosos,  al  antiguo  marido  de 
su  hija  se  le  adjudicaba  todo  aquel  capital. 

El  firmante  de  la  carta  añadía  en  dicho  documento, 
que  la  casi  totalidad  de  aquella  suma  estaba  invertida 
de  una  magnífica  fábrica  de  empavonado  y  bruñido, 
cuyo  personal  obrero  ascendía  á  ocho  mil  personas  en  - 
tre  hombres  y  mujeres. 

Manifestaba  asimismo  el  firmante,  que  el  mencio- 
nado centro  industrial,  hallábase  falto  nada  masque  de 
honrada  dirección. 

Que  si  Luis  ponía  al  frente  del  mismo  personas  de 
toda  su  confianza,  celosas  por  sus  intereses,  atentas  á 
velar  por  el  trabajo,  y  consagradas  solo  á  ¡mirar  por 
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su  fortuna,  era  casi  seguro  que  en  pocos  años  aumen- 
taría esta  en  cantidad  considerable. 

El  sascribente  de  la  epístola  terminaba  esta  ofre- 
ciéndose á  Luis  como  ingeniero  del  establecimiento  en 
cuestión. 

Así  que  Luis  hubo  leido  la  carta,  consultó  el  caso 
con  Filomena. 

Esta  provocó  una  reunión  á  que  asistieron  el  ins- 
pectar  don  José,  MaDazas,  Quirico,  y  el  Mulatán. 

Malespina  les  refirió  lo  ocurrido  y  propuso  á^don 
José,  y  este  aceptó,  ir  á  ponerse  al  frente  de  la  fábrica 
de  Bostón,  asignándole  como  director  el  sueldo  anual 
de  doce  mil  duros  y  un  dos  por  ciento  de  las  utilidades 
que  se  obtuviesen. 

Propuesta  análoga  hizo  Malespina  á  Manazas,  Qui- 
rico y  el  Mulatán,  los  cuales  nombrados  inspectores  del 
establecimiento  con  sueldos  piDgües,  do  dudaron  en 
aceptar,  reventando  de  alegría,  aquellos  cargos  que, 
como  al  inspector  don  José  había  de  hacerlos  ricos  para 
siempre. 

Cuando  se  comunicó  á  Lola  la  Zumaji  y  á  Micaela 
que  iban  á  ir  á  América  en  tan  ventajosas  condiciones 
alegráronse  mucho. 

La  primera,  sin  embargo,  no  pudo  reprimir  alguna 
lágrima:  era  el  resto  de  un  amor  calcinado;  muertas 
ruinas  de  la  pasión  que  en  otro  tiempo  sintiera  por  el 
ntonces  infortunado  Luis. 

Lo  propio  sucedióle  á  Manazas,  y  como  un  día 
antes  del  viaje  le  preguntase  el  Mulatán: 
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— ¿Ama  usted  todavía  á  Filomena? 

— Aunque  la  amase, — contestó  Manazas,— debo  huir 
de  España  para  regenerarme  en  el  trabajo  y  en  la  vir- 
tud. Un  bandido  horrible  puede  convertirse  en  un  santo 
si  la  mano  de  Dios  le  toca,  y  sobre  todo  quien  salvó  á 
Mateo  de  Malespina,  bien  puede  salvar  á  su  esposa, 
dejándola  que  saboree  en  calma  su  próxima  felicidad. 


II 


El  mar  hallábase  tranquilo  y  sosegado  como  nunca. 

Ni  una  nube  en  el  cielo,  ni  un  rumor  de  fiereza  en 
las  olas  percibíanse. 

Era  la  hora  del  crepúsculo  vespertino. 

El  instante  de  las  grandes  admiraciones  y  de  la 
eterna  poesía. 

Eq  medio  de  aquel  cuadro  magnífico  de  incompa- 
feles  belleza  y  majestad,  surgía  el  culto  vertiginoso  de 
los  intereses  materiales. 

Multitud  de  hombres  iban  y  venían  de  acá  para 
acullá,  trayendo  y  llevando  bultos  que  colocaban  en  el 
vapor  «Relámpago»  que  iba  á  hacerse  á  la  mar  muy 
pronto. 

Eq  la  cubierta  de  aquella  preciosa  embarcación 
veíase  multitud  de  personas  que  daban  á  la  tierra  su 
adiós  del  alma. 

Entre  tales  pasajeros  hallábanse  el  inspector  don 
José,  Manazas,  el  Mulatán,  su  esposa  Lola,  y  Quirico 
con  la  suya. 
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La  despedida  de  Luis  y  de  Filomena,  había  sido 
triste  y  conmovedora  por  demás. 

Gruesas  lágrimas  habían  derramado  unos  y  otros. 
Quizás,  porque  como  dijo  el  poeta: 

/Allá  vá  la  nave! 
¿Quién  sale  dó  vá? 
/Ayf  /Triste  el  que  fía 
Del  viento  y  del  mar! 

Muy  cerca  de  la  playa,  lamiéndola  casi,  veíase  una 
blanca  casita. 

Sus  paredes  externas  estaban  cubiertas  de  yedra  y 
flores. 

Entre  aquella  exhuberancia  de  color  y  de  follaje, 
destacábanse  las  hermosas  cabezas  de  un  hombre  y  una 
mujer. 

Eran  las  de  Luis  y  Filomena  que  despedían  desde 
allí  á  sus  amigos. 

De  súbito  un  silbido  extridente,  cruzando  entre  una 
espesa  colamna  de  humo,  sonó  en  el  espacio. 

Un  adiós  compacto  y  doloroso  se  oyó  surgir. 

El  «Relámpago»  se  había  puesto  en  marcha. 

Blancos  pañuelos  se  agitaban  en  la  bella  casita  de 
Luis  y  en  la  cubierta  del  vapor. 

Este  fué  perdiéndose  á  la  vista  poco  á  poco. 

Primero  se  le  vio  muy  pequeño. 

Más  breve  después. 

Casi  imperceptible  más  tarde. 

Y  al  fin  perdiéndose  en  la  azulada  línea  del  lonta- 


896 


LA    REINA    GITANA 


iiaüza,  se  ocultó  á  las  miradas  de  todos  como  nube  que 
se  dis)pa  en  tas  brumas  espesas  del  espacio. 

Al  ver  que  el  barco  desaparecía,  Luis  y  Filomena 
no  pudieron  menos  de  llorar. 

—  ¡Cuan   solos   qnedamos! — dijo  Malespina  triste- 
mente.—  ¡Quizás  no  los  volvamos  á  ver! 

— Pero  Luis  mío, — ccii testó  con  acento  enamorado 
Filomena, — vivimos  el  uno  para  el  otro;  dentro  de 
breve  plazo  una  santa  bendición  nos  unirá  en  lazo 
eterno.  Porque  tu  me  amas  con  locura  ¿no  es  cierto? 
¡Porque  eo  tay  nirguEa  mujer  que  haya  hecho  vibrar 
tu  alma  como  yo! 

— ¡Oh!  Vida  mía:  enloquezco  solo  de  pensar  en  la 
felicidad  que  me  espera:  si  te  hallases  en  el  Empírto 
sería  yo  capaz  de  fcscecder  allí  para  robarle  al  cielo 
tus  gracias.  Tú  eres  la  única  alegría  que  me  resta. 
. — Sin  embargo,  estás  triste. 

—  Filomena...  ¿á  qué  ocultarlo?  quizás  aquella  mal- 
dición que  pesa  sobre  los  Figueroas... 

—  ¡Oh!  No  digas  eso:  el  Señor  es  muy  misericordio- 
so y  sebe  cínsolar  al  que  sufre  con  paciencia. 

En  aquel  instante  un  últirxo  rayo  de  mortecina  luz 
hirió  la  ventana  de  Malespina. 

Uüa  blanca  palcma  tocó  ccn  srs  nevadas  alas  el 
rostro  hermosísimo  de  Filomena. 

Esta  pudo  ceger  el  ave  y  lí rzó  ue  grito  de  incom- 
parable placer: 

—  ¡Luis,  Luis,— íxclarxó,— mira   lo   que  trae  este 
animal  en  el  pico! 
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— ¡Un  ramo  de  oliva! 

—El  símbolo  de  la  paz  y  de  la  felicidad  eterna. 

— ¿Se  habrá  apiadado  el  cielo  de  nosotros? 

— ¡Luis  mío  no  lo  dudes:  el  corazón  me  dice  que  to- 
das nuestras  desdichas  han  cesado!  Demos  gracias  á 
Dios  que  tanto  beneficio  nos  hace. 

Los  dos  esposos  cayeron  de  rodillas  y  juntando  sus 
manos  en  señal  de  indisoluble  unión,  quedáronse  mi- 
rando al  cielo,  formando  el  grupo  más  encantador  ó  in- 
teresante que  pudiera  verse. 


III 


La  boda  de  Luis  de  Malespina  y  de  Filomena  de 
Ántúnez  no  tardó  en  verificarse, 

Esta  tuvo  lugar  en  Madrid,  tres  meses  después  de 
los  acontecimientos  narrados. 

Por  el  rito  católico  y  cumpliendo  también  el  cere- 
monial gitano  se  unieron  ambos  jóvenes. 

Ninguna  oposición  hubo  á  este  enlace  por  parte  de 
la  gitanería  madrileña,  puesto  que  todos  los  individuos 
que  la  formaban  querían  entrañablemente  á  la  Oclayí 
Filomena,  y  á  Luis  el  Oclay  su  esposo. 

Así  que  por  unanimidad  el  consejo  superior  de  los 
gitanos,  ó  sean  los  bato-purós  prestaron  su  asentimiento 
á  este  enlace. 

tomo  n  113 
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No  se  engañaban  en  su  acuerdo  los  representantes 
del  pueblo  de  los  callos. 

Filomena  hizo  prodigios  de  desinterés  y  de  filan- 
tropía en  pro  de  los  flamencos  durante  su  oclayato. 

No  había  desgracia  que  no  socorriese;  lágrima  que 
no  enjugara  ni  dolor  que  no  acudiese  á  remediar  con  el 
balsamo  dulcísimo  de  sus  consuelos  y  con  la  valiosa 
medicina  de  sus  dádivas  incesantes. 

He  aquí  porque  se  le  llamó  con  razón  «La  reina 
gitana.» 

Ella  poseía  el  cetro  de  todas  las  virtudes  y  la  co- 
rona inmarcesible  de  todos  los  privilegios. 

£1  hogar  de  Luis  de  Malespina  se  había  convertido 
en  tranquilo  alcázar  de  todas  las  dichas. 

El  poder  de  la  maldición  había  cesado. 

Algunos  años  trascurrieron ,  y  Luis  y  Filomena 
vieren  alegrarse  su  casa  con  el  advenimiento  de  un 
hijo  que  Dios  les  dio,  el  cual  fué  más  tarde  modelo  per- 
fectísimo  de  caballeros. 

Los  gitanos  estaban  más  que  locos  de  alegría  con 
los  Oclays  que  Ondivó  les  había  deparado. 

Ya  no  había  temor  á  conspiraciones,  pronuncia- 
mientos y  mezquindades  políticas. 

El  periodo  de  la  fiebre  había  cesado. 

Filomena  concluyó  por  enloquecer  al  pueblo  que 
gobernaba,  porque  diez  años  después  de  los  aconteci- 
mientos que  referimos,  se  desarrolló  una  terrible  epi- 
demia variolosa  entre  los  gitanos  de  las  Peñuelas. 

La  reina  gitana  visitaba  diariamente  á  los  enfermos, 
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y  sin  temor  al  contagio,  se  acercaba  al  lecho  de  los 
pacientes  y  les  prodigaba  todo  linage  de  atenciones  es- 
pirituales y  materiales. 

En  esta  tarea  acompañaba  á  Filomena  un  médico 
ilustre. 

Ni  más  ni  monos  era  el  tal  que  el  ínclito  Pizpiteja, 
quien  después  de  brillantes  estudios  había  recibido  el 
grado  de  Doctor  en  la  facultad,  por  la  protección  de 
Malespina  que  le  había  dado  la  carrera. 

De  lo  cual  no  se  arrepintió  Luis,  pues  Pizpiteja  re- 
sultó una  verdadera  notabilidad  en  el  arte  de  Galeno. 


IV 


Hemos  concluido  nuestra  tarea. 

Sólo  nos  restaría  hablar  de  nuestros  personajes  de 
América,  pero  como  nada  les  aconteció  sino  que  se  hi- 
cieron muy  ricos,  y  volvieron  á  su  patria  contentos  y 
felices,  sólo  les  dedicaremos  un  recuerdo. 

Hasta  su  última  hora  fueron  dichosos  Filomena  y 
Luis. 

Una  larga  serie  de  infortunios  concluía  en  un  pe- 
riodo no  interrumpido  de  bienandanzas. 

Jamás  debe  el  hombre  desesperarse  por  grandes 
que  parezcan  sus  amarguras. 

Tras  de  la  tempestad  negra,  viene  la  calma  dulce  y 
regeneradora. 
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Que  si  en  un  código  indeleble  «bienaventurados  los 
que  lloran»  se  ha  dicho;  bienaventurados  los  que  su- 
fren, podemos  decir  nosotros,  porque  tarde  ó  temprano 
recibirán  como  recompensa  el  incomparable  tesoro  de 
la  sublime  Misericordia  de  Dios. 
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